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ジョルジュ・ディディ゠ユベルマン『最後までの証⼈ ヴィクトール・クレンペラー

を読む』書評 

 
福井有⼈ 

 

フロイトの最後のテクストのひとつ、『モーセという男と⼀神教』のなかで宣明されるスキャ
ンダラスなテーゼについてはよく知られていよう。モーセはユダヤ⼈ではなくエジプト⼈であ
ったという、滑稽にさえ思われる仮説は⼿を変え品を変えて跡づけられ、次のようなプロット
として提⽰される──「エジプト⼈モーセ」はアメンホテプの太陽神信仰をユダヤ⺠族に導⼊
したが、⺠族はその峻厳さと不寛容に耐え切れずかれを殺害した。この殺害の記憶は⺠族全体
にとってトラウマ的な意味をもったがゆえに抑圧され、「エジプト⼈モーセ」の痕跡は歴史から
抹消され、その存在は「ミディアン⼈モーセ」と混同される。だがその教えだけは伝承を通じ
て──とりわけ割礼の儀礼をとおして──⽣き残り、ユダヤ教が厳格な⼀神教として形成され
た（キリスト教もまた、この「抑圧されたものの回帰」の延⻑線上に位置づけられ解釈される）。 

とはいえ、よりスキャンダラスであるように思われるのは、⺠族の純粋性と同⼀性を起源に

Georges Didi-Huberman 
Le témoin jusqu’au bout. Une lecture de Victor Klemperer 
Paris, Les Éditions du Minuit, 2022 
 



Phantastopia 4 84 

おいて破壊しようとする企図の効果が、ほかならぬフロイト⾃⾝に跳ね返ってくる点にある。
フロイトもまたユダヤ⼈であるのだから。〈⽗〉の殺害とその記憶の執拗な残存を中⼼的なモテ
ィーフとするこのテクストは、いうまでもなく、ナチスによる迫害、つまり精神分析の〈⽗〉
と知の危機を前にして編まれたものであり（第⼀論⽂の執筆がはじめられたのは 1934 年、第
三論⽂が書き上げられたのはロンドン亡命後の 1938 年、その間にオーストリア併合が断⾏さ
れたのだった）、さらには⽗ヤーコプとのアンビヴァレントな関係をも暗に含み込む、すぐれて

「⾃伝的」な書物といえる。このように、⾃⼰⾔及的あるいは⾃⼰脱構築的とさえいえる『モー
セと⼀神教』は、まさにフロイトが⾃分⾃⾝に症状を読み込みながら、その同じ場所に歴史の
徴候を読解する試みであり、「歴史的真理」への賭けにほかならないのだった。 

本稿がとりあげるジョルジュ・ディディ゠ユベルマン『最後までの証⼈』（2022 年）1)におい
て読まれるのは、フロイトの同時代、迫害のさなかにあって、同じくみずからの症状を歴史の
徴候として読解してやまなかった⽂献学者ヴィクトール・クレンペラー（1881-1960）である。
ユダヤ教ラビの⽗のもとで育ち、やがて兄弟とともにプロテスタントに改宗したクレンペラー
は、ナチスの反ユダヤ⼈政策が拡⼤、激化するなかでも亡命の途を選ぶことなく、妻エファと
ともにドレスデンにとどまった。「アーリア⼈」エファとのいわゆる「混合婚」であったため、
クレンペラーは強制収容所への移送をかろうじて免れ、拘禁や家宅捜索を幾度も受けながら、
いままさに⾃分の⾝に起きていることを⽇記に書きつけてゆく。ナチスのプロパガンダに呑み
込まれる⼈々の⾔語使⽤、振る舞い、そして⾃⾝が被ったさまざま感情や出来事を詳細にわた
り綴った記録をもとにして、戦後、クレンペラーは『LTI──ある⽂献学者の⼿記』（1947 年）
という著作を発表する 2)。「LTI」とは Lingua Tertii Imperii、すなわち「第三帝国の⾔語」を意味
するラテン語の略号である（ディディ゠ユベルマンはこのタイトル⾃体に、クレンペラーが時
代にたいして保持しつづけた「距離」を読み取っている［p. 40-41］）。クレンペラーの⽇記はか
れの没後、そして冷戦終結後の 1995 年、『わたしは最後まで証⾔する（Ich will Zeugnis ablegen 

bis zum letzten）』というタイトルで出版され 3)、刊⾏後の⼀年間に 12 万 5000 部が売れ、ベスト
セラーとなった（フランス語訳は 2000 年に出版された）4)。本稿が紹介を試みるディディ゠ユ
ベルマンの⼩著のタイトルは、もちろん、このクレンペラーの⽇記から着想されたものである。 

およそ「「型にはまった」⽂体」で「いかなるパトスも⾒出せない」（p. 28）とみなし、クレ
ンペラーの真価をとらえ損なってきた従来の研究に抗して、クレンペラーは「sensible な証⼈」
であり、クレンペラーのテクストとは「sensible なエクリチュール」であるとディディ゠ユベル
マンは述べている（p. 151）。さしあたり「感覚的」と訳しておくが、「感度が⾼い」、「敏感な」、

「感性的」とも訳しうる« sensible »という語に、著者はいかなる含意を込めているのだろうか。
このような問題関⼼のもと、本稿では、ディディ゠ユベルマンにおいて互いに重なりあう三つ
の論点、すなわち、感情、症状／徴候、そしてエクリチュールという論点を辿ることにしたい。 
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I．感情（émotion） 
あるインタビューにおいてディディ゠ユベルマンは、本書は「予定されたものではなかった」

と述べている 5)。クレンペラーの読解は、もともと『情動事象（Faits dʼaffect）』の⼀部として
位置づけられていたが 6)、それが肥⼤化してひとつの独⽴したパートになり、別の著作、つま
り本書として刊⾏されたという経緯がある。こうした成⽴事情が⽰すとおり、本書は「感情」
や「情動」を主題とする。クレンペラーが⾃分⾃⾝の感情にたいして結んでいた関係と、全体
主義の体制が強いるところの情動的関係とが対置され、その対⽴構図のなかでクレンペラーの
『⽇記』が読みとかれてゆく。これが本書の基本的なプロットである。だが、その対⽴がいか
なるものであるのかを確かめるよりも前に、まずここでは素朴に、感情とは何かと問うてみる
ことから出発しよう。 

感情は「「⾃我」の統⼀性に⻲裂を⼊れる」のだとディディ゠ユベルマンはいう（p. 9）。⾃⼰
の同⼀性に揺らぎをもたらし、「世界の織地のうちにニュアンスや襞をつくりだす」もの、それ
が感情である。本書の冒頭では、感情にまつわるディディ゠ユベルマンの基本的な問題構成が
端的に、また事柄に相応した注意深さをもって語られ、実質的にはそれが三つ⽬の章以降でク
レンペラーを読解してゆく作業の理論的な⼟台となる。よって、感情がもたらす「ニュアンス」
とはいかなるものの謂いであるのかを、その⾏論に即して簡潔に⽰すことにまずは注⼒しよう。
以下は最初の章の冒頭から数えて⼆番⽬の段落の全体である。 

 
しばしば感情は、迸りによって、⾝振りによって表出する。けれども感情はその背後に、
ほかの多くの起伏、ほかの多くの裂け⽬や⾵景を、要するに、ほかのさまざまな情動の状
態が並び⽴つ森の全体を垣間⾒せもする。わたしは怒っている、けれども、あるひとを前
にして机をこぶしで叩いてみせても、その⼈物へのわたしの愛情や敬意はつねにそこにあ
って、変わることがない。わたしの苛⽴った⾝振りの奥深くに、多くのものが引き退いて
いる──しかし、それでもなお現前し、効⼒を失わないでいる。ひとつの感情とは、⼝に
はしないすべてのことやあらゆる機 微

ニュアンス
を負っている発話のようなものなのだろう。だか

ら、⼀つひとつの「情動事象」には、少なくとも⼆つの意味が、⼆つの感情がある。〈けれ
ども〉という対抗モティーフあるいは対⽴する⾝振りを絶えず呼び起こすという点に、感
情の豊饒さが──こういってよければ、感情の⾃由の分け前が──あるのだ。わたしたち
を内的に分ちあい引き裂く、だが密かにであれ明らかにであれ、だれかに差し向けられも
する、〈けれども〉。だれかを⾮難する、けれども

．．．．
かれには密かに称賛の念をいだいている。

称賛しているけれども
．．．．

、⼝にされざる競争意識や攻撃性のスペクトルが浮かび上がる。あ
からさまな喜びを⽰す、けれども

．．．．
恐怖で胸が張り裂けそうだ。恐れを感じる、けれども

．．．．
し

ゃあしゃあと挑んでみせる。羞恥に顔を⾚らめる、けれども
．．．．

婀娜な⾝振りをわずかに⽰す。
絶望する、けれども

．．．．
おのれの欲望の線を執拗に辿りつづける。（p. 10. 強調は原⽂による。） 

 

ここに描かれているのは、⽇常的な経験に照らしても瞬時に納得のゆくことがらではないだ
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ろうか。わたしたちがある対象にかんしてもつ情動的な経験（「情動事象」）の全体を、ひとつ
の感情に還元することはできない（だれかに愛着をもつことは、すでにいくぶんの憎しみを胚
胎しているし、その逆もまた然りである）。感情は、⼼⾝が単⼀の状態であるのを許さないほど
に、対⽴する別の感情（「対抗モティーフあるいは対⽴する⾝振り」）をすでに含み込んで 7)、
わたしたちを突き動かし、疼きを与えては悶えさせ、耐え忍ばせる。以上の⼀節を注釈しなが
ら、本書の問題設定を確認してゆこう。 

（１）⼀読して明らかなように、ここでディディ゠ユベルマンは、感情をつねに他⼈との関係
のなかで位置づけている。必ずしもそうとは⾔い切れない箇所も⾒受けられるが、基本的に感
情が他⼈との関係のなかで語られ、特徴づけられていることには、たんなる例証以上の意味が
ある。⼿掛かりとなるのは、「分ちあい引き裂く」と訳した動詞« partager »である。本書の冒頭
では、「感情はわたしたちを分ちあい引き裂く

パ ル タ ー ジ ュ
」（p. 9）ともいわれる。共有と分裂を同時に意味

する語によってほのめかされるのは、情動的な経験が、だれかとともに揺り動かされる出来事
であるだけでなく、⾃分⾃⾝が引き裂かれの場となることでもあるという事実にほかならない。
ディディ゠ユベルマンにおいて感情とは、「わたしたちが他性を、そしてわたしたち⾃⾝が他な
るものとなることを受け⼊れる⾝振り〔geste où nous acceptons l’altérité autant que notre propre 

altération〕」なのだ（p. 12）。 

（２）第⼆⽂でいわれる「けれども〔et pourtant〕」は本書のキーワードのひとつであり、この
分裂の経験を徴づけている。引⽤⽂の後半では、相対する感情を述べる⼆つのフレーズをつな
ぐ接続的表現として⽤いられるが、ディディ゠ユベルマンはこれを実詞化してもいる（実詞的
に⽤いられている箇所には〈 〉を付して訳した）。この語は、「情動事象」のもつ起伏や差異、
揺らぎを⾔わんとするものだ。 

（３）この〈けれども〉と厳密に対置されるかたちで挿⼊されるのが、「けれどもなんてない
〔pas de pourtant〕」という圧政的な情動の体制である（p. 12）。もっと⼝語的に、「つべこべいう
な」、あるいは思いきって抹消線を引いて「それでも」と訳すべきかもしれないが、いずれにせ
よこの術語は、ニュアンスを⽋いた独裁的な⾔語の秩序を意味している。アーレントの⾔葉を
借りてディディ゠ユベルマンが⾔うように、「あらゆる政治的独裁が⽬標とする」のは、「わた
したちを無感情で無関⼼にさせること、つまり⽣成変化を奪われ

．．．．．．．．
、わたしたちの時間と主体化

を⽋いている状態にすること」である（p. 89. 強調原⽂）8)。「⽣成変化を奪われた」感情は、
「切り離された感情〔émotions disjointes〕」とも換⾔される（p. 29, 90）。ディディ゠ユベルマン
はこれにかんして、フロイト／ラカン的な図式のなかでその機制を精神病における「排除

〔forclusion〕」に重ね、複数の感情が共⽴する〈けれども〉を神経症の機制（抑圧されたものの
回帰）に⽐している（p. 18-21）。「けれどもなんてない」においては、ただ⼀つの感情がループ
しつづけ、動機はほかの動機と衝突せず、主体が抵抗や摩擦を感じることはない。それは、揺
り動かされることがないという意味においてつねに静的であり、そうであるがゆえに動的であ
りつづける怪物的な情動のありようなのだ。ディディ゠ユベルマンは、全体主義がつくりだす
情動のプロセスをこのように取り出してみせている。クレンペラーの⽇記は、〈けれども〉と「け
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れどもなんてない」のあいだでつねに揺らぎながら、後者に呑み込まれかけながらも前者を死
守しようと試みるプロセスとして読み解かれる。そのプロセスこそが⽇記を書くことにほかな
らないのだが、どうして書くことが、全体主義的な情動の体制への抵抗の起点（「再主体化のよ
うなものへと⾃分⾃⾝の悲嘆を分岐＝転進〔bifurquer〕させる」⼒、「想像する能⼒を再び⾒出
す」ための⼿段［p. 92］）となるのだろうか。このことを考えるうえでは、「症状／徴候」の問
題へ⽬を向けてみなくてはならない。 
 

II．症状／徴候（symptôme） 
クレンペラーが『⽇記』に書きつけるもの、それは「症状」としての感情である。 

「症状〔symptôme〕」は本書のなかでもっとも頻繁に使⽤されている語のひとつであるが、デ
ィディ゠ユベルマンの読者には、『ヒステリーの発明』（1982 年）以来ずっと独特な負荷がこの
語にかけられていることはよく知られているはずだ。たとえば、『イメージの前で』（1990 年）
においてこの語は、「夢の作⽤や残存物の作⽤のように［……］それが⽣じる場に⾏使する部分
的な裂け⽬や脱形象化を通して初めて現れる」、「危機的出来事、特異性、侵⼊」であると同時
に、「意味に満ちた構造の、体系の発動」であるといわれ 9)、その多重決定性が強調される。別
の箇所では、ベルゴットが死の間際にみたフェルメール《デルフトの眺望》の「⾯〔pan〕」10)

と同⼀視される。この場合 symptôme とは、イコノロジー的な分析が取りこぼす、表象の領野
の特異点とでもいうべきものであり、ラカン的な対象 a としての「まなざし〔regard〕」に⽐肩
されもする。ここからは、symptôme を「症状」ではなく「徴候」として、その視覚性をしかる
べく強調して翻訳する選択肢が導かれる。もっとも、本書『最後までの証⼈』はイメージ論を
主題とするものではないが、こうした⽂脈をふまえることで、概念どうしが切り結ぶ関係によ
り注意深くアプローチする余地が⽣まれるのではないか。本書における symptôme は、イメー
ジ論に潜在する問題構成をたえず喚起しつつも、基本的には、精神分析的な symptôme、すなわ
ち「症状」の意味が前景にある。その場合、「症状」を呈する分析主体とそれに解釈を与える分
析家とに視点は⼆重化するから、感情がもたらす⾃我の分裂というありようとその視点はおの
ずと重なり合う。クレンペラーが証⾔するのは、このような「症状」としてのおのれの感情な
のだ 11)。 
 ⼋番⽬の章でディディ゠ユベルマンは、クレンペラーのエクリチュールそのものに焦点を絞
って、「どうして⾃分の感情をも証⾔しなくてはならなかったのか」と端的に問うている（p. 76）。
これにたいする回答は次のとおり──「感情は、歴史

．．
のための
．．．．

ほかのあらゆる 資 料
ドキュメント

と同じ資
格をもって想起されるに値する」からである（p. 76-77）。だが、テクストやイメージと同じよ
うな歴史的価値を感情に認めるこの⾔明は、感情をいかに証⾔するかという⾔語の問いと軌を
⼀にして展開される点を⾒逃さないでおきたい。感情を証⾔する⾔葉は、その時代の政治体制
が強いる⾔語使⽤とのたえざる軋轢や混淆のなかに置かれているかぎりで、「わたしたちが思
考し、触発され、⾏動するその仕⽅を結晶したもの」といえる（p. 33）。したがって、感情を証
⾔することは、⼆重の証⾔をすることにほかならない。すなわち、「歴史のための資料」として
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感情を提⽰することであるとともに、それを語る⾃⾝の⾔葉を、時代の葛藤が刻印されたひと
つの「症状」として告げることでもある（p. 77）。 

ここで興味深いことに、感情＝症状を歴史叙述の問いと結びあわせるとき、ディディ゠ユベ
ルマンはクレンペラーの読解からいくらか横道に逸れて、これまたかれの読者にはなじみ深い
アナクロニスムを原動⼒とする弁証法を読者に提⽰する。 

 

⾔語の事実、情動の事実は、流れゆく持続のなかに、主体と歴史のあいだのより深い関係
をめぐる、横断的でしばしばアナクロニックな、別の時間

．．．．
のようなものを透けて⾒えるよ

うにする。（p. 77. 強調は原⽂による。） 
 

「別の時間」、それは「触発された時間〔un temps affecté〕」ともいわれる（「どんな感情も触発
された時間の症状にほかならない」［p. 81］）。「触発された時間」とは何か。第⼀に、それは情
動（affect）を伴う、情動を抜きにしては語れない時間であり、第⼆に、出来事によって変容を
うけ（⼼⾝を）動かされる時間である。形式的にはこのように整理できるとしても、やはりそ
の内実はクレンペラーのテクストに沿って跡づけなければ⾒えてはこないだろう。だが、その
ような⾃明な作業をおこなうよりも、本書のなかで著者が具体化してはいない途をあえて辿る
ことによって、「感覚的〔sensible〕」という語に込められた含意とその豊かさを⽰すことができ
ると思われる。そこで⼿掛かりとなるのは、「触発された時間」といわれるとき、ルソーやジョ
イスともに名を挙げられる、プルーストである。 

 
Ⅲ．エクリチュール 

クレンペラーの⽇記を「sensible なエクリチュール」と形容するときにディディ゠ユベルマン
がプルーストのことを念頭に置いていたというのは、⼤いにありうることだ。そのような推測
は、本書でその名を挙げているという事実によるだけでなく、プルーストのテクストそのもの
から引き出すことができる。『消え去ったアルベルチーヌ』からの⼀節を証左として引⽤しよ
う。出奔したアルベルチーヌの訃報が「私」のもとに届いた直後のシークエンスで、「触発され
た時間」は次のように描き出される。 
 

もはやカーテンを閉めるだけでは⾜りず、私はおのが記憶の⽬と⽿を塞いで、あの⽇のオ
レンジ⾊の帯を⾒ないようにしたうえ、当時いまは亡き⼥に愛情をこめて接吻されていた
私の両側で、⽊から⽊へと鳴き交わしていたあのすがたの⾒えぬ⼩⿃たちのさえずりを聞
かないようにした。私は⼣刻の⽊の葉の湿り気や、⼭なりの街道ののぼりくだりから与え
られる感覚をなんとか回避しようと努めた。しかしそうした感覚はすでに私をとらえ、私
を現在の瞬間から遠くへ運び去っていたものだから、アルベルチーヌが死んだという考え
は、必要なだけ後退したのち充分に勢いをつけ、あらためて私を襲うのだった。ああ、⼆
度と森にははいるまい、もう⽊々のあいだを散歩するようなことはすまい。だが広⼤な平
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原ならそれほど⾟い⽬に遭うことはないのだろうか。アルベルチーヌを迎えに⾏くとき、
あのクリックヴィルの広⼤な平原を何度つっ切ったことだろう、またいっしょに帰るとき
も何度そこを通ったことだろう 12)。

⼣刻、部屋のなかの「私」には、かつてアルベルチーヌと過ごしたバルベックの地での想い
出が呼び起こされる。この想起が「私」にとってひとつの出来事たりうるのは、〈かつてあった〉
と〈もはやない〉とが重なりあう「似たものの認識」が、複合的な感覚としてもたらされるか
らである 13)。「オレンジ⾊の帯」が過去の光景との呼応を実感させ、それが引き⾦となって「⼩
⿃たちのさえずり」、「⽊の葉の湿り気」、「⼭なりの街道ののぼりくだり」といった多様な感覚
的イメージが現在のものとしてふたたび⽣きられる、というよりむしろ、⽣きるよう強いられ
る。ここで重要なのは、「私」が想起するのはあの⽇あの時とひとつに特定できる時間なのでは
なく、複数の時であったという点である。複数の時であるがゆえに死者はより⽣々しいリアリ
ティをもって呼び起こされ、そのリアリティの強さゆえにアルベルチーヌは「無数のアルベル
チーヌ」に分裂する 14)。別の時間たちが闖⼊してくる、その到来の場として⾝体があり、感情
はその到来の徴なのだ。

プルーストを「感覚的なエクリチュール」15)の範例として考えられるのは、以上にくわえて、
記憶のなかでアルベルチーヌが無数の姿に分裂してゆくにつれて同じほどに「私」の⾃我も分
裂してゆく点が、ディディ゠ユベルマンの述べていた感情の性質に合致するからである 16)。さ
らに、プルーストが同じ『消え去ったアルベルチーヌ』において、「印象や想念」に「症状とし
ての価値」を与えてもいることを⾔い添えておこう 17)。

以上をふまえてあらためて問うなら、クレンペラーにとって、⽇記のなかで感情を綴ること、
すなわち「感覚的なエクリチュール」がどうして全体主義の課す情動的体制への抵抗となるの
だろうか。それは、感情を症状として記述することが、⾃分⾃⾝の分裂を護ることにひとしい
からである。「絶望する、けれども

．．．．
おのれの欲望の線を執拗に辿りつづける」分裂。継起する記

憶のなかに甦った無数のアルベルチーヌを愛する／愛した「私」の分裂。症状を呈するひとり
の⼈間における分析主体と分析家とのあいだの分裂。これらの分裂を宿した「感覚的なエクリ
チュール」が、「けれども」ということのない情動、いわば感情本来のありかたそれ⾃体からの
断絶に抗して、「主体と歴史のあいだのより深い関係をめぐる、横断的でしばしばアナクロニッ
クな、別の時間

．．．．
のようなもの」を呈⽰するのだ。

もっとも、ディディ゠ユベルマンは別の回答も差し出しているように思われる。その⼿掛か
りとなるのは、拘禁のさなか紙と鉛筆をもらい受けたクレンペラーが綴った⼀節、「私は鉛筆を
つたい、この四⽇間の地獄を抜け出て地上へ這い上がる」（p. 115）18)という⾔葉であり、この
場合、書くことそれ⾃体がひとつのユートピアを織りなすことにほかならない。本稿ではくわ
しく辿ることができなかったが、ほかにも興味深い論点は本書に数多く伏在している。とくに、
ベンヤミンとの思想的呼応（p. 120-121, 147-148）や想像⼒（p. 92, 102-103, 114, 116, 131）
といったトピックは、本書をほかの著作と並べ、ディディ゠ユベルマンの仕事を俯瞰して評価
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するにあたっては重要な参照点となるにちがいない。
「器具が精確さを得るためには、何よりもまず、地震計〔sismographe〕がそうであるように、

敏感〔sensible〕でなくてはならない」（p. 30）。この⼀節を、本稿がここまで辿ってきた議論と
考え併せるならば、ディディ゠ユベルマンにとって記述が「感覚的〔sensible〕」であることは
──プルーストにおけるのと同じように──「精確さ」を損なうものではないのだといえよう。
むろん、それは対象や⽂脈に依存することがらであり、無暗やたらに⼀般化することは慎まね
ばならない。だが、「精確」であるために「感覚的」でなくてはならないという要請が、かなら
ずしも全体主義をめぐる考察に限定されるものではないのだとすれば、わたしたちは以下のア
ーレントの⾔明をよすがとして、学術的な⽂体の問いを洗練させてゆかなくてはならないよう
に思われる。

強制収容所を怒りなしに描くのは「客観的」なのではなく、赦しているのである。［……］
地上における地獄として収容所を描いたことは、純粋に社会学的あるいは⼼理学的性質の
⾔明よりも、より「客観的」である。すなわち、その本質にとってより適切であると思う。

（p. 128）19)
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