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ハリネズミと⾃伝作家 
 

稲⽥紘⼦ 

 

 本稿では、フランスの作家エリック・シュヴィヤール（Éric Chevillard）の 2002 年の作品『ハ
リネズミについて』（Du hérisson）を取り上げる。まるで学術書のようなこの書名 1)は、⼩説

（roman）と銘打たれている作品の題としては⾵変わりな印象を与える。しかしその内容は、あ
る意味でタイトルの通りだ。作家として⾃叙伝の出版を構想していた語り⼿の「ぼく（je）」は、
⾃室の仕事机の上に不意に現れた⼀匹のハリネズミのために、執筆に取りかかることができな
い。⼤切な仕事を妨害された語り⼿は、この動物に机のみならず思考まで占拠され、物語はハ
リネズミをめぐる取り留めのないモノローグへと突⼊することになる。 

 エリック・シュヴィヤールは 1964 年⽣まれの作家であり、23 歳で発表した最初の⼩説作品
『死ぬと⾵邪をひく』（Mourir m’enrhume, 1987）以降、その作品の⼤半を実験⽂学の拠点として
知られるミニュイ社から刊⾏している。シュヴィヤールと同じく 1980 年代ごろから同社より
作品を発表し、しばしば共に⾔及される作家として、ジャン・エシュノーズ（Jean Echenoz, 1947-）、
ジャン゠フィリップ・トゥーサン（Jean-Philippe Toussaint, 1957-）、フランソワ・ボン（François 

Bon, 1953-）等がいる。シュヴィヤールを含めたこれらの作家は 1950 年代に同じくミニュイ社
を中⼼にして起こった「ヌーヴォー・ロマン」の運動のあとで、その遺産を継承しながらふた
たび⼩説を刷新しようとする世代として知られ、彼らがしばしば装飾的表現の排除や物語の最
⼩化といった⼿法にうったえることから、「ミニマリズムの作家（écrivains minimalistes）」と称
されることが多い 2)。 

 なかでもシュヴィヤールは、既存の⽂学形式をパロディ的に⽤いたり、動物や⾮⼈間を主要
な登場⼈物に据えたりすることによって、ジャンルやコードをめぐる慣習を⽂学的な遊戯へ変
えていく作⾵で知られる。いわゆる伝統的な⾃伝⽂学からはかけ離れたところにいる作家だが、
⾃⼰を語るというテーマ、あるいは作者の問題はとりわけ 2000 年代ごろから現在に⾄るまで、
シュヴィヤールの著述活動のなかで⼤きな位置を占める。たとえば本作品のほかにも、『トマ・
ピラスターの遺稿』（L'œuvre posthume de Thomas Pilaster, 1999）、『ニザール弾劾』（Démolir Nisard, 

2006）『作者と私』（L’Auteur et moi, 2012）、『モノトビオ』（Monotobio, 2020）（以上すべてミニュ
イ社より刊⾏）等において、死後の著者、注釈者、伝記作家、⾃伝作家など、じつに多様な「作
者」の表象を⾒いだすことができる。さらには 2007 年 9 ⽉にインターネット上にブログ「オー
トフィクティフ（L’Autofictif）」を開設して以来、虚実⼊り交じる私的⽇記を 17 年以上にわた
って綴りつづけていることでも知られる 3)。 

2000 年代初頭に発表された『ハリネズミについて』は、シュヴィヤールが『トマ・ピラスタ
ーの遺稿』（1999）で着⼿した作者の表象に関する探求を継続しつつ、「⾃伝」というテーマに
はじめて取り組んだ作品だといえる。物語の展開がほとんどなく、時空間の⾶躍もいっさいな
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いこの⼩説の筋書きを説明するには、冒頭付近の以下のような⼀節でじゅうぶんである。 

 

せっかく⾃分のことに興味をもっているのだ。今回こそはより内密なしかたで執筆し、個
⼈的な思い出を呼び起こすつもりだったのに、［…］⼀匹の無邪気でつぶらなハリネズミが、
胸をひきさくようなぼくの⾃伝的告⽩を邪魔しにやってくるではないか（voici qu’un héris-

son naïf et globuleux vient parasiter ma confession autobiographique déchirante）。4)（H, 13-14） 

 

作家の⾃叙伝執筆の計画は、「無邪気でつぶらな（naïf et globuleux）」（と常に形容される）ハ
リネズミの到来によっていともたやすく頓挫してしまう。取り組むべき仕事を失った語り⼿の
意識は当て所なくさまよいはじめ、ミニマルな物語は奇妙な⾔葉の渦と化していく。ハリネズ
ミによる妨害さえなければ⾃伝に書くつもりだったという⼦供時代の思い出、売れない作家で
あるみずからの現状の憂慮、ハリネズミの観察、そこから想起される類似の動植物やオブジェ、
さらにはハリネズミにまつわるビュフォンやシェイクスピアの著作からの引⽤など、さまざま
な思考や空想、記憶が繰り広げられるが、ひとつひとつの話題はけっして完結せず、つねに連
想や⾔葉遊び、あるいは語り⼿の注意散漫によって別の話題へと逸脱する。物語的・⾔語的秩
序の乱れを反映するかのように、テクストは話の脈絡や構⽂にかかわらず無造作に断ち切られ、
そうして作られたパラグラフごとに約⼆⾏分の空⽩が挿⼊される。そして各パラグラフにおい
て必ず⼀度以上は「無邪気でつぶらなハリネズミ」が登場するのである。 

参照的な重みをもたず、⾔葉の端がひらりとめくれあがるようにして読む者の想定を逃れて
いくこの作品には、散⽂詩のような愉しさがある。しかしあまりにつかみどころのないハリネ
ズミの存在と、⽬的地の⾒いだせない執拗な脱線は次第に読者を迷わせ、批評を⾏き詰まらせ
てしまう。ハリネズミはいったいなにを意味し、物語はどこへ向かっているのだろうか。 

 

＊ 

 

夜⾏性で草の根、果実、⾍などを雑⾷し、危険を感じると直ちに背中に密⽣した棘を逆⽴て、
栗のいがのように丸くなり天敵から⾝を守る臆病な⼩動物。本作品においてハリネズミは、反
⾃伝的な形象であり、語り⼿が対峙しなければならない他者であり、しかし同時に⾃分の世界
に閉じこもる傾向のある作家⾃⾝の鏡像でもある。そしてこの動物は作家の憎しみと殺意、親
しみと共感を受け⽌めるいっぽうで、純粋な好奇⼼の対象ともなり、さらには単なる⽐較やア
レゴリーの⼀端を引き受けることもできる。このようにあらゆる意味づけをすり抜け、机の上
と作者の頭の中の、物理的脅威と⼼理的な鎧の、意味と無意味のあいだを⾏き来する「無邪気
でつぶらなハリネズミ」は、「無邪気でつぶら」であるということ以外にいかなる固定的な性質
ももたないからこそ、作品中のすべてのパラグラフに登場することができるのだ。 

しかし元はと⾔えば、それは作家の机上に現れた⼩さな物理的存在にすぎないはずである。
棘に覆われているとはいえ、⼿のひらほどの⼤きさの動物をいつまでも追い払うことができず
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（あるいは作家のほうがその場を離れてもよさそうなのに）、思考の隅々まで⽀配されてしまう
のはなぜなのか。ハリネズミのこの恐るべき侵襲性の背景には、この動物そのものに備わった
意味や象徴性よりも、シュヴィヤールがインタビューの中で明かしているような、主体と⾔語
の関係性についての⾒⽅のほうが⼤きくかかわっていると思われる。 

 

私の⽂章はしばしば脱線的な性格をもっているため、どこから、あるいは誰から発せられ
たものなのか、すぐにわからなくなってしまいます。［…］作者は多くの場合、囮（leurres）
あるいは藁⼈形（hommes de paille）であり、いってみれば、⾃分が制御しているはずの⾔
葉によって四⽅⼋⽅から圧倒されているのです。5) 

 

たとえば以下の箇所は、語り⼿が⾃伝を妨害するハリネズミを殺すことで⾔語活動の主導権を
取り戻そうとするが、いわば⾔葉のほうが作家を翻弄し、彼に殺害を思いとどまらせるに⾄る
場⾯である。 

 

ぼくは⾃分の中に殺意が再び湧き上がってくるのを感じる。めいっぱい腕を伸ばして辞書
を⾼々と持ち上げ、無邪気でつぶらなハリネズミの上に、残酷にも叩きつけるのだ。辞書
のほうも、ハリネズミとの接触から無傷では帰ってこられない。⽳だらけになって、その
哀れな状態を記述するための⾔葉がひどく不⾜することになるだろう。（H, 82） 

 

語り⼿がハリネズミの上に叩きつけようとした凶器としての辞書は、かりにハリネズミの棘が
刺さって⽳だらけになったとしても、そこに載っている⾔葉そのものが失われるはずはない。
しかし⽂字通りの意味と⽐喩的な意味は⼀瞬にして⼊れ替わり、辞書は作家の語彙を表す象徴
的なオブジェに、そこに開けられた⽳は⾔語の喪失のメタファーに転じることで彼を躊躇させ、
その企みを不条理にも断念させるのである。 

 あるいはこんな場⾯もある。 

 

ぼくは皆と同じように、スーザンが好きだった。彼⼥はブロンドの髪と⻘⾊の⽬をしてい
たので、⾵の強い⽇には、つむじ⾵の中で彼⼥は、⾊の混合の結果として緑⾊になるはず
だった。ぼくは試してみたが、⻘に⻩を混ぜると緑⾊になる。紙の上ではうまくいってい
たのだ（ça marchait sur le papier）。ところでぼくは、つねに紙の上にあるものを信じたかっ
た。今でもそうだ、この無邪気でつぶらなハリネズミも例外ではない。どうしてその存在
を疑うことができるだろうか？紙の上に成り⽴つものだけが、ぼくにとって常に唯⼀の現
実を構成してきた。作家というのは紙の上を歩むものなのだ（Ce qui marche sur le papier a 

toujours constitué pour moi la seule réalité. Lʼécrivain marche sur le papier）。（H, 62-63） 

 

 語り⼿は現実から⽬を背け、「紙の上」、つまり⾔語やイメージの世界の中で⽣きていくこと



Phantastopia 4 64 

を望んでいる。ところが « marcher sur le papier » という表現がいつの間にか⽂字通りの意味へ
横滑りしていて、作家は原稿⽤紙の上に居座って執筆を妨害する「ハリネズミ」の存在をあっ
さりと承認してしまう。そして何ごともなかったかのように、「紙の上」という語はもとの⽐喩
的な意味へと戻り、⾔語の揺らぎ 6)を突いて不意に侵⼊したハリネズミを含みこんだまま、作
家の語りは続いていくのである。 

 

＊ 

 

 このように⾔葉の意味をうまく制御することができず、その多義性に翻弄されてしまってい
るこの語り⼿は、⾃伝の執筆どころか、健全な思考と認識すらおぼつかない⼈物としてわたし
たちに提⽰されている。こうした「作者」の描かれ⽅は、⾃伝⽂学の復権が叫ばれる 1970 年代
後半以降、これまで⾃伝や伝記というジャンルからはかけ離れたところにいた多くの作家が、
みずからの不統⼀な⾃⼰から出発し、さまざまな⽅法で「傷ついたコギト」を癒しながら、「私」
のイメージが獲得される過程を記述しようとしてきた流れのなかではやや異質なものと⾒える
かもしれない。ブリュノ・ブランクマンが指摘するように、「オートフィクション」をはじめと
して今⽇までつづく「⾃⼰のエクリチュール」の流⾏に対して、シュヴィヤールの本作品は「作
者」という観念に対して改めて鋭いまなざしを向けているといえるだろう 7）。 

 それでも、シュヴィヤールの意図は⾃伝を書くことの欺瞞や困難あるいは不可能性について
繰り返されてきた⾔説に単に回帰することではないはずだ。たとえば次のような箇所を⾒てみ
よう。 

 

 周知のとおり、ぼくの差し迫った企図は、⽣まれてから死ぬまでの⼈⽣を語ることにある
（⾃伝作家というのは概して意気地なしで、その仕事を全うすることができない――ぼく
は最後までやり遂げよう）。この計画においては、ぼくの記憶よりも消しゴムの⽅が役に⽴
つだろう。（H, 54） 

 

ここではルイ・マランが指摘したような⾃伝⽂学をめぐる伝統的なアポリア、つまり⾃伝は「「私
は⽣まれた」と「私は死んだ」というふたつの本来的に⾔われることのありえない⾔表によっ
てしか始まることも終わることもでき」8） ないという命題が提⽰されている。しかし⾃⼰表象
における始点と終点の⽋落というこの難題は、ここで「消しゴム」がその領分を超えて乱⼊し
てくることによって、作家によって正⾯から取り組まれることなく、頓知のような奇妙な理屈
で⽚付けられようとしているのである。こうした傾向は作品全体に通底しており、たとえば語
り⼿が「ぼくのつらい秘密（mon douloureux secret）」と呼ぶ⾃⾝のトラウマ的出来事を記述する
とき、あるいは⾃⼰認識の根本的な不可能性に語り⼿が直⾯したときでさえ、こうした⾃伝⽂
学の諸困難は、⾔葉遊びによって――あるいはハリネズミの侵⼊によって――次々といわば⾻
抜きにされてしまうのである。 
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 もちろん、⾃伝⽂学はそれを書くことの困難とともに発展してきたのであり、それを無効化
するという⾝振りが、果たして⾃伝を擁護しているのか批判しているのか、あるいはどちらで
もないのか、というのは区別しがたい問題である。いずれにせよシュヴィヤールは、⾃伝とい
うジャンルに対するシニカルなスタンスを保ちながらも、たんに読者をあざむく不誠実な存在
として作者の「私」を描くのでもなければ、アラン・ロブ゠グリエやロラン・バルトがしたよ
うにそれを断⽚化、あるいは三⼈称化することによって遠ざけようとするのでもない。シュヴ
ィヤールの場合はむしろ、「私」というものに敢然として接近していっているように思われるの
だ。そしてそれは、伝統的な⾃伝⽂学が描いてきたような⾃由で透明な「私」ではなく、⼼理
的・存在論的な深さをうばわれて書斎に閉じ込められ、明らかに⽭盾した⾔葉をハリネズミの
まわりに張り巡らせつづける、混乱と⽋損にみちた「私」である。シュヴィヤールはハリネズ
ミが⾃伝を妨害する、というきわめてシンプルな舞台設定から出発しながらも、それを単なる
反⾃伝的な形象に固定することはない。まるでこの動物⾃⾝がそうした還元を拒んでいるかの
ように、それはあらゆる意味づけをすり抜けながらも、作家の机上とその独⽩のなかに不条理
にも位置を占め続ける――このハリネズミと⾃伝作家の奇妙な競演からシュヴィヤールが描き
出しているのは、⾔葉との抜き差しならない関係の中で⽴ち上がってくる、不確かであれ豊か
な「私」のあり⽅であるといえるのではないだろうか。 
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Notes 

1) 前置詞 de（定冠詞 le と縮約し du になっている）はここでは英語の on にあたり主題を提⽰する。アンヌ・クソーは
『ハリネズミについて』のタイトルにおけるこの前置詞の⽤法について、「古⾵であると同時に学問的な含みをもち、
読者を科学的エッセーないし論⽂を読むことへと導いているように思われる」と述べている。Anne Cousseau, « Lec-

ture, jeu et autobiographie dans Du hérisson d’Éric Chevillard ». Romanciers minimalistes 1979-2003, édité par Marc Dambre

et Bruno Blanckeman, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 232. 

2) 「ミニマリスト」という分類が正確でないとする指摘も多く、註 1 で挙げたミニマリストと呼ばれる作家について
の論集では、多くの著者がこの⽤語の使⽤に関して留保を表明している。同じ論集のなかでダヴィッド・リュフェ
ールはこの呼称の位置づけを整理し、それがその世代の作家たちがみずからもっていた共通認識ではないとしたう
えで、「このミニマリズムをもっとも正確に規定しているのは、数⼈の作家と編集者ジェローム・ランドン（Jérôme 

Lindon）が共有した欲望である。何⼈かのほかの作家たち（たとえばピエール・ミション（Pierre Michon））が明確
にミニュイ社と決別していた当時［1980 年代］、彼らは 1950 年代にミニュイ社を中⼼に発明された美学を刷新しよ
うとしたのである」と述べる。David Ruffel, « Les romans d’Éric Chevillard sont très utiles ». Romanciers minimalistes 1979-

2003, édité par Marc Dambre et Bruno Blanckeman, Presses Sorbonne Nouvelle, 2012, p. 27. 
3) https://autofictif.blogspot.com/ 参照。夏期の数週間を除いてほぼ毎⽇更新され、ひとつの投稿は三つの断⽚からな

る。なお、毎年 1 ⽉に前年分の全記事が L'Arbre vengeur 社より刊⾏されている。

4) 引⽤は Éric Chevillard, Du hérisson, Éditions de Minuit, 2002. より、以降⾴数を括弧内に略号 H とともに⽰す。
5) Pascal Riendeau, « « Des leurres ou des hommes de paille ». Entretien avec Éric Chevillard », Roman 20-50, vol. 46, no. 2, 2008, 

p.  11.
6) シュヴィヤールにおけるこうした独特のアンタナクラシス（同語異義復⾔法：⼀つの⽂（節）のなかで同じ語を違 

った意味で使い分けること）にかんする包括的な分析については、今後の課題としたい。

7) Bruno Blanckeman, « « L’écrivain marche sur le papier ». Une étude du Hérisson », Roman 20-50, vol. 46, no. 2, 2008, p. 74.

8) Louis Marin, La voix excommuniée Essais de mémoire, Éditions Galilée, 1981, p. 42. （ルイ・マラン『声の回復 回想
の試み』梶野吉郎訳、法政⼤学出版局、1989 年、41 ⾴。）
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