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光と運動のテクスト 
ジョナス・メカス『ウォールデン』における重なりあうホーム 

 
⼀之瀬ちひろ 

 

1 はじめに 
 

『ウォールデン──⽇記、ノート、スケッチ』(Walden(Diaries, Notes, and Sketches), 1969)は、
1964 年から 1968 年にかけて作家⾃⾝の⾝辺の⽣活を撮影した 6 つのリールからなる 16 ミリフ
ィルム作品で、ジョナス・メカスの独⾃の⼿法である「⽇記映画」(Diary film)として制作され
た最初の作品である 1)。 

リール 1 の弟アドルファスの結婚式の映像に重ねて、詩を詠みあげるようにメカスが歌う声
が聞こえる。 

 

I live – therefore I make films 

I make films – therefore I live 

Light Movement 

I make home movies – therefore I live 

I live – therefore I make home movies 

They tell me I should be always searching 

But I am only celebrating what I see 

I am searching for nothing, I am happy 

I am searching for nothing, I am happy 

I am searching for nothing, I am happy 

 

私は⽣きている──だから私は映画をつくる 

私は映画をつくる──だから私は⽣きている 

光 運動 

私はホーム・ムービーをつくる──だから私は⽣きている 

私は⽣きている──だから私はホーム・ムービーをつくる 

彼らはつねに何かを探し求めるべきだという 

でも私は⾒るものを祝福するだけだ 

私は何も探し求めない、私は幸せだ 

私は何も探し求めない、私は幸せだ 

私は何も探し求めない、私は幸せだ 
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デカルトのコギトを模して「⽣きている」ことと「映画をつくる」こと、「ホーム・ムービー
をつくる」ことを必然的に結びつけながら、メカスは⾃⾝の作品はホーム・ムービーであると
宣⾔し、「私は⾒るものを祝福する」と歌う。『ウォールデン』に多く収められているのは、家
族や友⼈の間で⾏われる結婚式や、⼦供の成⻑、余暇の時間といったホーム・ムービーに典型
的にみられる題材であり、親密な間柄内での祝祭的な⾏事などである。 

『ウォールデン』の映像はおおかた⼿持ちカメラで撮影されていて、撮影者の⾝体の移動に合
わせて画⾯が⼤きく揺れている。全編にわたって露出が安定しておらず、レンズの焦点の合っ
ていないカットが多く⾒られる。また、⼤部分はカラーフィルムで撮影されているが、ところ
どころモノクロフィルムで撮影されたものも含まれている。安定しない露出、被写体に焦点が
合わない映像、カラーとモノクロの混在といった要素から、⼀⾒、カメラの扱いに不慣れな⼈
物が、ひとまとまりの作品として全体を構成することを配慮せずに場当たり的に撮影した映像
であるかのような印象を受ける。その意味でこの作品は、映画撮影を専らの⽣業としていない
ある個⼈が、⾃⾝の家族や友⼈たちのあいだで⾒る愉しみのためだけに⼿がけた個⼈の⽣活記
録のようである。『ウォールデン』を、拙いカメラワークで撮影された個⼈的な⽣活の記録をま
とめたホーム・ムービーという視点からみるなら、この作品を⼀⼈の映画作家の作品として位
置づけ⼀定の評価を与えることに⼾惑いを感じるかもしれない。 

本稿では、メカス⾃⾝がホーム・ムービーと定義するこの『ウォールデン』を取り上げ分析
する。メカスが⾏ってきた前衛映画を擁護する批評活動の内実と照らし合わせながら、本作で
試みられたシングルフレームや多重露光の撮影⼿法、主客が混じり合う作品構造を検討し、『ウ
ォールデン』には映像の現実描写の表象機能を越えて観客の思考や感情を喚起させる契機を捉
えようとするメカスの映像思想が⾒出されることを⽰したい。 

 

2 前衛としてのホーム・ムービー 
 

2-1 歴史に結実されない時間 
⼈類学者リチャード・チャルフェンはホーム・ムービーを論じるうえで、まず⼆つのモード

を提⽰する。彼によれば、⼀⽅には家庭を中⼼とした特定のコンテクストにおいて記号が⽣成
されメッセージとして扱われる社会的プロセスであるホーム・モードがあり、他⽅には⼤規模
で異質な匿名の観客に向けて伝達するために公的な象徴システムを通して⽣産されるマス・モ
ードがある。両者を対⽐した上でチャルフェンは、家族アルバムと同様にホーム・モードに類
するものとしてホーム・ムービーを位置づけている 2)。ホーム・ムービーの観客はある種の背
景情報を共有する家族や友⼈たちであり、彼らにとってそこに写された出来事は家庭内の親密
さを⽰すものとして理解される⼀⽅、コミュニティの外部にいる者にとっては客観的な情報を
提供するものではない。 

『ウォールデン』には、⼀⾒したところ、どうやらメカスの友⼈であるらしいこと以外、彼ら
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について知る術がないと思われる登場⼈物たちが次々と映し出される。しかし映像にはインタ
ータイトルがところどころに挟まれ、次にくる映像の登場⼈物が誰であるかを、しばしば伝え
る。これらを⼿がかりに改めて確認すれば『ウォールデン』に登場するひとびとの多くは、60

年代にメカスの周囲で前衛映画制作を⾏なった映画作家たちや、メカスとともに映画雑誌の編
集もした映画批評家のアダムス・P・シトニー、映画祭をともに運営したデイヴィッド・ストー
ンといった 60 年代の前衛映画運動を語るうえでの重要な⼈物たちであるとわかってくる。ま
た『ウォールデン』には、ヨーロッパ映画の巨匠カール・ドライヤーや、映画作家ハンス・リ
ヒター、フルクサスに深く関わりメカスの晩年に⾄るまで親交を続けたオノ・ヨーコとその伴
侶のジョン・レノン、ビート詩⼈のアレン・ギンズバーグ、さらにアンディ・ウォーホル、ヴ
ェルヴェット・アンダーグラウンドといった時代のアイコンまでが映る。よく指摘されるよう
に『ウォールデン』にはニューヨークのアート・ワールドの要⼈たちが多く登場するのである 3)。
ジェフリー・K・ルオフはメカスの作品に登場する映像作家や芸術家、批評家の名を列挙した
上で、メカスの『⽇記、ノート、スケッチ』に登場する著名⼈は枚挙にいとまがないことを指
摘する 4)。ルオフによればメカスの⽇記映画のシリーズは、前衛映画界とニューヨークの芸術
界を集団的な主役に据えながら、前衛的なコミュニティについての映画として制作されたもの
である。さらにルオフが⾔うことには、『ウォールデン』は 1950 年代から 60 年代にかけてのニ
ューヨークの前衛芸術コミュニティについての知識を観客が有していることを前提としており、
メカスの家庭や家族の⽣活よりもむしろ、前衛的なアート・ワールドの⽂脈に依存しながらニ
ューヨークの芸術界を記録したものだという。ホーム・ムービーや家族写真などの⾮劇映画的
要素が、それぞれの親密圏における独⾃の⽂脈でコード化され、保存や整理、継承がなされる
ことをヴァナキュラーなアーカイブと呼ぶ議論に準じれば 5)、ヴェルヴェット・アンダーグラ
ウンドの初パフォーマンスや、オノ・ヨーコとジョン・レノンのモントリオールにおける『ベ
ッド・イン』パフォーマンスといった歴史的瞬間が記録されている『ウォールデン』は、ニュ
ーヨークのアート・ワールドという閉ざされた親密圏に継承されるアーカイブであると考える
ことができるのかもしれない。 

しかし『ウォールデン』に映される⼈物や出来事は、社会的に共有できる事実として明確に
特定できるものばかりではない。たとえば、リール１の 07:35 付近に登場するセントラルパー
クの茂みを歩く少⼥や、映画の終わりで公園の芝⽣に座り煙草を吸う少⼥。彼⼥たちはインタ
ータイトルで名前を識別されることのない無名の登場⼈物たちだ 6)。さらに、映像に写ってい
る⼈物がブラッケージや、リヒター、シトニーといった 60 年代前衛映画を語るうえで重要な⼈
物である場合でさえ、彼らの映る場⾯でとらえられているのは、重要な歴史的瞬間に値すると
は⾔い難い。たとえば、リール１の終わりに置かれたシトニーとストーンがキッチンテーブル
で向き合って腰掛けてお茶を飲む場⾯はその⼀つである。あるいは、リール４のブラッケージ
家訪問のくだりで映されるブラッケージと飼い⽝がベッドに寝そべって窓の外を眺めているカ
ットや、リヒターらが野外のテーブルを囲んでのピクニックや森への散歩の場⾯がそうである。
これらのリールに収められているのは無益で私的な時間ばかりである。映像に残された彼らの
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無為の時間は、彼らの作家としての公的な歴史においては必要とされない⾮歴史的な時間であ
るが、これらの映像は強い印象を残し『ウォールデン』が掬い上げようとする時間の質を⽅向
づけている。さらに注⽬したいのは、リール２のヴェルヴェット・アンダーグラウンドのパフ
ォーマンスに続くカットである。⾳声はバンドのパフォーマンス⾳源を聴かせ続けるのだが、
映像だけがストーン家の⼩さな姉弟がリビングの床で這い回り遊ぶ場⾯に差し替えられる。ま
た、リール３の映画制作者組合の幹部会議を記録したカットでカメラは、会議に参加している
⼤⼈たちよりも参加者の連れてきた幼児の姿を追うことに集中する。これらのカットでは、公
的な活動を⾏う⼤⼈たちに対して、公的な時間を持たない存在である⼦どもたちが、対⽐的に
配置されているのである。したがって『ウォールデン』は、60 年代ニューヨークにおける前衛
芸術コミュニティの営みをアート・ワールドの⽂脈において公式に歴史化するための有効な出
来事を記録するアーカイブであるというよりはむしろ、⼦どもの時間に接続しながら、公的な
歴史の時間軸においては有⽤とみなされずにうち捨てられていく無為なものへと注意が向けら
れているものであると考えられるのである。 

では『ウォールデン』はチェルフェンのいうところのホーム・モードに属するのかと問われ
れば、それもまた違うだろう。なぜならメカスは『ウォールデン』を他の前衛映画作家の作品
と同等の価値をもつ作品として公開上映しているからである 7)。1966 年 5 ⽉ 18 ⽇のメカスの
⽇記に付された公開書簡「ペーザロと世界の映画⼈たちへ」は、メカスにとってホーム・ムー
ビーがどのような価値を持つものであったかを考える上で有効な⼿がかりになる 8)。この書簡
でメカスは、商業的あるいは国家的な映画製作や映画配給の仕組みによる映画祭を批判し、そ
うした⽀配的な仕組みから逃れて互いに助け合うために個⼈映画作家ら⾃らの⼒で⾃由に映画
を配給することができる映画制作者協同組合を⽴ち上げると述べ、さらに映画作家⾃⾝が作り
上げる上映の場では「商業的な⼤成功や何万⼈の観客」を⽬指すことより「ホーム・ムービー」
としての映画に専念すべきであるという 9)。このメカスの⾔から『ウォールデン』はこの時期
のメカスの映像思想を代弁する作品であったと考えられる。つまり『ウォールデン』は、商業
主義・権威主義的な映画配給の仕組みから距離をおき家庭内の親密な時間経験を⽰すホーム・
モードのエッセンスを保ちながら、かつ作家の作品として成⽴しうる普遍的な価値をそなえた
ものであることを⽬指す開かれたホーム・ムービーであったといえるだろう。その意味で『ウ
ォールデン』は、チェルフェンの論じるホーム・モードとマス・モードの⼆分法を超越してお
り、ここにメカスの思想的な前衛性がある。 

 
2-2 失敗の美学 

メカスは 1964 年 4 ⽉ 9 ⽇の映画⽇記で「ホーム・ムービーには詩がある」10)と書いている。
このようにメカスがいうとき、彼の念頭にはどのような含意があったのだろう。パトリシア・
エランスは、ホーム・ムービーを他の映画制作と区別するふたつの重要な美学的性質をあげて
いる。ひとつ⽬は、被写体が画⾯に向かって⼿を振ったり微笑んだりするという映像内での⾃
⼰認識の特異性であり、ふたつ⽬は、撮影者の意図しない光のフレアや、ブラックアウト、カ
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メラの揺れや、露出過多や露出不⾜、ピンボケ、あるいは撮影中のフォーカスの修正、また商
業的な⻑編映画制作では⼀般的な⼿法ではないジャンプカットやパンの繰り返しなど、撮影者
があらかじめ計画したのではない失敗の多さである 11)。家族や友⼈を撮影したことのある⼈で
あれば誰もが⾝に覚えのある失敗だろう。『ウォールデン』では、映像に映し出されるメカスの
友⼈だけではなく、ときおり近くにいる誰かにカメラを⼿渡してメカス⾃⾝がカメラに向かっ
て笑いかける場⾯があるし、その撮影⽅法は、撮影対象を過不⾜なく再現ないし記録すること
を良しとする⼀般的な撮影の⽬的に照らせば、ほとんど失敗に類される露出不⾜やピンボケや
⼿ぶれによって撮られている。『ウォールデン』の撮影⽅法をエランスの議論に引きつければ、

『ウォールデン』はホーム・ムービーの美学を備えているといえる。 

またメカスは⾃⾝の批評において、マリー・メンケンやスタン・ブラッケージに⾒られる焦
点の合わないショットや画⾯のブレといった、劇映画を中⼼とする映像思想においては粗雑で
拙いものとも⾔われ得るような視覚的表現をむしろ積極的なものとしてとらえている 12)。メカ
スによればこの新しい様式の表現だけが「真実や美しさを表現するための語彙や統語法を持っ
ている」のであり「もし私たちが現代の映像詩を学ぶなら、私たちは間違え、ピントの合って
いないショット、ブレたショット、不確かなステップ、ためらいがちな動き、露出過多や露出
不⾜などを、新しい映画の語彙として、現代の⼈の⼼理的、視覚的な現実の⼀部として、発⾒
することができる」13)のである。つまりメカスにとって、ホーム・ムービー撮影における技術
的な失敗こそが、映像独⾃の美しさを創出するために求められる詩的な要素となるのだ。 

『ウォールデン』制作期、メカスは作品制作のためのまとまった時間を捻出することができな
いほど精⼒的に映画批評家として活動を⾏っていたが、その批評の中⼼に据えていたのは、前
衛映画作家の擁護であった 14)。メカスは通常の映画の作法においては不適切あるいは失策と⾒
なされるであろう彼らの表現に詩的な要素を⾒いだし、そして前衛映画作家を擁護するメカス
の映像思想は、批評活動の合間に細々と撮られた断⽚的な映像実践である⾃⾝の制作に浸透し
ていった。メカスは、ブラッケージやメンケンらの⽤いた露出、構図、焦点の揺らぎといった
逸脱的な撮影⼿法を、⾃⾝の映像実践のうちに受け⼊れることを試みるようになる 15)。実際『ウ
ォールデン』には、随所にメンケンやブラッケージの映像思想の参照とみられる映像が配置さ
れている。例えば、リール１の終わり近くにあらわれる「マリー・メンケンのための花」とい
うインタータイトルにつづいて、画⾯いっぱいに輪郭を伴わない⾊とりどりの花々が、流れる
ようなカメラの動きのなかで滲みながら咲きこぼれるように映しだされる映像は、メンケンの

『庭の眺め』(Glimpse of the Garden, 1957)にみられる表現の引⽤であろう（図 1）。メカスが⾃⾝
の作品に取り⼊れてまでメンケンに⾒出した価値とは、シトニーが「メンケンはたんに観察的
な映画であることには興味がなく、むしろ⾃分⾃⾝のつたないやり⽅を⼿持ち撮影の⼿法で取
り⼊れることを望んだ」16)と述べたように、これまで正しいとされた⽅法に頼らない、質素で
繊細な、いわば⼦どものように⾃由なメンケンの制作姿勢であっただろう。また『ウォールデ
ン』リール４では、前衛映画作家のなかでもメカスが特別な評価を与え本質的な親近性を有し
ていたと考えられるブラッケージの⼀家を訪問するエピソードに多くの時間が割かれており、
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これは本編全体を通してもっとも⼤きな挿話となっている 17)。このエピソードで注⽬すべき点
は、コロラドという⼤⾃然の⼭⼩屋で妻や動物たちと暮らすブラッケージの姿とともに、8 ミ
リカメラで撮影して遊ぶブラッケージ家の⼦どもたちの姿が映されていることである。8 ミリ
カメラで遊ぶ⼦どもの姿は、ブラッケージの創作の源にある⾃⼰を取り巻く環境を未分化なも
のとして受けとめる幼年期の⾝体的視覚性としての映像体験に重なり合う。 

 

 

メカスはメンケンやブラッケージの、カメラを外的な事象や事物を正確に描写するための透
明な仲介者とは⾒なさずにフィルムやカメラと独⾃の協働関係を取り結ぶあり⽅に魅せられ、
彼らの作品にみられる撮影⼿法に新たな映像の可能性を⾒出していたと考えられる。彼らの⼦
どものような奔放な撮影⽅法に触れたメカスは、彼らのために上映会を企画し、⾃⾝の批評で
繰り返し取り上げ、さらには前衛作家らの「悪い」撮影⽅法を⾃⾝の映像作品においても実践
した。 

メカスは「⾳楽家が毎⽇の練習を⽋かさないのと同じように」18)毎⽇撮影を続け、その実践
的練習の過程で前衛映画作家の「悪いテクニック」を擁護する⾃⾝の思想を⾃分⾃⾝の制作⼿
法として体得していく。メカスがこの時期⾃分に課した、カメラをもって⼿を動かすことは、
⾳楽家が⽇々のタスクとして引き受ける楽器練習のようであり、画家のスケッチやドローイン
グのようであり、あるいは作家が思考を書き留めるノートのようでもあっただろう。それは創
作のための予備的な下絵であり、思考を駆動させるための基礎的な⼯程であり、あるいはある
技巧の扱いを繰り返し練習し、その技巧の体得を⽬指すものであったはずだ。撮影⾏為の積み
重ねは、撮る⾏為を制作者にとって最も⽇常的な営みであるように覚え込ませ、⾝体的な習慣

（図 1） 
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を⽣み、その⾝体に独特の癖を与え、思考のあり⽅に働きかける。ゆえに『ウォールデン』に
特徴的に⾒られるシングルフレーム、多重露光、焦点の⽢い像は、メカスが前衛映画作家らの
視覚表現から刺激を受けながら繰り返した撮影⾏為を経て、⾝体化された映像思想の現れであ
ると考えられる。 

こうしてメカスは、家族や友⼈の結婚式、クリスマスパーティ、⼦どもの成⻑、旅⾏の思い
出といったものを、前衛映画思想を擁護する映像論に基づいた「悪いテクニック」により撮影
し、そしてまたその撮影⽅法はホーム・ムービーの「失敗の美学」に接続される。たとえば、
メカスの弟のアドルファスの結婚式の場⾯では、祭壇の蝋燭の灯や、天井から吊るされたシャ
ンデリアの明かりがレンズの絞り⽻根の六⾓形を象った⾊彩に還元されるほどに焦点をぼかさ
れて映る（図 2）。光量の少ない教会の建物の暗がりのなかで結婚式の参列者たちの姿ははっき
りとは⾒えない（図 3）。カメラは指輪を交換する⼆⼈の⼿元をとらえきれずに司祭の後ろ姿に
隠れて揺れている。ウエディングドレスの⽩⾊が、暗い画⾯のなかで発光するように揺らめく。
家庭的な⾏事のクライマックスを、出来事の忠実な再現という意味においては撮り逃したこの
映像は、ホーム・ムービーの失敗の美学に当てはまるものである。 

 

 

（図 2） 
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（図 4） 

（図 3） 
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また、メカスの友⼈であるバーバラが、娘のアレクサンドラの髪の⽑を結う場⾯。外光との
差分で逆光のなかシルエットとなって窓辺に⽴ち、窓外の道路をはさんで隙間なく建つビル群
を眺めるバーバラと娘のイメージの上には、多重露光でアレクサンドラと弟ジョーダンの顔（図
4）、続いてベランダの柵に巻きつき⾵に揺れる薄紫の朝顔の花が、重ね合わされる（図 5）。撮
影済みのフィルムの上に誤って再露光してしまったかのようだ。⼆⼈のシルエットの背後で薄
く像を結んでいた朝顔が、不意に濃くはっきりと映し出され前景に迫り出す。重なり合うふた
つのイメージの⼀⽅を捉えようとすれば別の⼀⽅が背後に退き、次第にどちらが背景なのかの
判別が意味をなさなくなる（図 6）。カメラに向かって笑いかけるアレクサンドラ、窓の⽊枠の
感触を確かめるようになぞる幼いふっくらとした⼿、揺れる朝顔は、ぼやけながら重なって輪
郭が滲む。鑑賞者はスクリーン上に去来するイメージを⽬にするが、しかしいったい何を⾒た
のか、はっきりとした感覚を抱くことができない。映画が写真的な基盤の上に定義されるイン
デックスとして理解されるなら、この多重露光映像は、指⽰対象が統合されないために写真映
像のインデックスとしての機能が薄弱である。しかしその⼀⽅でこれらの映像は、「真実や美し
さを表現する」前衛映画作家の「新しい映画の語彙」という積極的な詩的な意味をもつものと
して、メカスに⾒出されているのである。 

 

 

 

 

 

（図 5） 
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こうして前衛映画作家の「悪いテクニック」とホーム・ムービーの「失敗の美学」を内包さ
せてメカスが操る視覚表現は、映像のイメージが指⽰対象へと⾃動的に送り返されることを慎
重に迂回させる。イメージは確かに私たちの⽬の前に広がっているのだけれど、そこに何を⾒
たのか確信を持つことができず、⾝辺の出来事や友⼈との交流を撮るそれらの映像を、社会的
に共有できる客観的事実としての情報価値を備えた記録として受けとめることを躊躇すること
になる。ここにおいて『ウォールデン』は、ホーム・ムービーにおける失敗の美学と重なり合
いながら、前衛的な映像探求へと合流していく。メンケンやブラッケージの映像がそうである
ように、『ウォールデン』において映像はつねにかたちを変化させ意味の連関から解放された多
彩な光と運動としての⾮歴史的な時間が表現されるのであり、つまり『ウォールデン』をみる
鑑賞者は、鑑賞者⾃⾝の⾝体で多彩な光と運動の現象の成⽴に、⾔いかえれば映像の現前に⽴
ち会うのである。⻄嶋憲⽣がメカスの作品には幼年期の記憶が充満すると論じるように、こう
した映像との関わり⽅は、鑑賞者の内部に、映像を表象コードとして読み外的事象を分節化し
社会規範や道徳といった意味によって把握するようになる以前の⾝体的知覚として映像を受け
とめる幼年期の⾝体経験としての知覚様式を喚起させるものであるだろう 19)。 

 

 

3 映像の現前 
 

3-1 探求的⽅法としてのシングルフレーム 
実のところ『ウォールデン』は、「カシス」「サーカスのノート」といった、映像への問いを

含んだ短編が有機的な挿話として作品内に組み込まれた⻑編作品として構成されている。「カ
シス」パートは、南仏の⼩さな港町カシスの灯台と防波堤のある⼊江にカメラを向け⼀定の時

（図 6） 
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間をかけて撮影したもの、「サーカスのノート」は多様な撮影⼿法を散りばめながらサーカスの
曲芸を写したそれぞれ短編作品である。 

まず「カシス」に⽬を向けてみよう。カメラは、ときおり海に向かってのパンをするが基本
的には画⾯中央に灯台を映し続け、⽇の出から⽇没までの時間をシングルフレーム撮影 20)の技
法を⽤いて、約 4 分間に短縮し記録している。「カシス」では、灯台の周囲の陽射、寄せては返
す波、⼊江を出ていく、あるいは⼊ってくるヨット、灯台のもとを訪れるひとびとの移動、消
えてまた灯る灯台の燈、明るい空⾊から深い藍⾊へと暮れゆく空の変化、といった事物の変移
によって表される時間の推移がシングルフレーム撮影により切り刻まれ、圧縮されて表現され
ているのだが、その圧縮の度合には緩急の変化がみられる。港に出⼊りするヨットの移動速度
は⼀定ではなく、灯台のふもとの⼈影が連続的に動いている場⾯ではひとの移動が急速である

（図 7a, b）。海と空を含む画⾯全体の⾊調が明るい薄い空⾊から急に濃い⻘に切り替わる場⾯で
は、コマとコマとの間隙に、画⾯全体の⾊調を変化させるほどに太陽の位置が移動したこと、
つまり昼間から⼣刻へと時間の推移があったことが推測される（図 8a, b）。これらから、撮影
されたコマとコマの時間的な間隔は⼀定ではなく、ばらつきがあるとわかる。「カシス」のシン
グルフレームは、⼀定の間隔を刻んでいるわけではなく、ときには 1 秒ごとに、ときには数分、
あるいは数時間の間隔を空けて撮られている。メカスがこのような独⾃のシングルフレーム撮
影を⽤いて取り組もうとしたことはなんだろうか。メカスが当時の撮影を思い返しながら語る
次の⾔葉は、彼の⼿法を理解する助けとなるだろう。 

 

セントラルパークに、撮りたい⽊がありました。その⽊が本当に好きで、最初に撮影を
始めた頃から撮り続けていました。でも、ビューワーで⾒ると、全然違うのです。ただ⽊
が⽴っているだけで、つまらない。だからその⽊を少しずつ断⽚的に撮影し始めました。
そのうちに、その中に⾵が⾒えるようになり、エネルギーが感じられるようになりました。
そして、それは何か別のものになったのです。ああ、そっちの⽅がおもしろい！これが私
の⽊です。それが私の好きな⽊です。⾃然主義的でつまらない⽊ではなく、私がその⽊を
⾒ていたときに⾒えていたものでもないのです。撮っているものをなぜ⾒ているのか、な
ぜ撮っているのか、どう撮っているのかを突き詰めているのです。スタイルには、私が感
じたことが反映されています。私は⾃分⾃⾝を理解しようとしています、私が何をするか。
私は⾃分がやっていることに全く無知なのです 21)。 
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シトニーは、このメカスの実践には対象を観察し、断⽚化し、⾃分と対象との関係性を問い直
すプロセスがあるのであり、ここにはフィルムに収められた素材をなんらかのかたちで⾃⼰の
経験と⼀致させようとし、またなぜその対象に固執したのかを理解しようとする彼の努⼒が⾒
てとれると説く 22)。観察・断⽚化・探究のプロセスとしてとらえられるこうしたメカスの実践
をシングルフレーム撮影に照らして考察してみよう。 

（図 7a） 

（図 7b） 
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ある事象をカメラで撮影することが、本来確固としたかたちをもたない時間経験に造形的な
制約を与えることであるとするなら、メカスがカシスの灯台に向かってカメラを回したときに
カシスで過ぎた時間は、有限の映写時間をもつ物質的なフィルムのなかに有形化されたといえ
るだろう。実際カシスでの撮影⾏為を現実の時刻に照らして計測するなら、そこには⽇の出か
ら⽇没までという半⽇の時間の経過があり、短編作品「カシス」はこの半⽇の時間経過を 4 分
間に圧縮したかたちで有形化しているということができるだろう。それなのに「カシス」を観

（図 8a） 

（図 8b） 
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る者は時間を早送りさせられているとは感じず、むしろ悠然と佇む時間が映されているように
感じるのはなぜだろう。これは、⽇々の撮影⾏為という探求を経てシングルフレームや多重露
光といった撮影⽅法を⾝につけたメカスにとって、映像が⾝体と環境の間を再構成するための
媒質となったためではないか。つまりこの探求を経た映像は、出来事と⾝体的な経験とを隔て
る障壁となる（「ビューワーでみると、全然違うのです」）のではなく、反対にそれらの仲⽴ち
となりフィルム素材と⾝体経験を⼀致させる。それゆえ、「カシス」における探究的⽅法として
のシングルフレームとは、たんに時空間を分断する⽅法にはならないのだ。むしろそれは、無
数の断⽚化という仕⽅によって、映像において表出する出来事を、指⽰対象とそれらが間接的
に⽰す慣習的な時間から⾮歴史的時間へと解放し、⾝体的な実感としての経験へと接続するた
めの⽅法であると考えられる。 

さらに「カシス」には、ジョエル・ショモレウィッツが「モネがフランスの⽥舎にある⼲し
草の⼭を描いた⼀連の作品における光の研究を彷彿とさせる」23)というように、ある⾵景にみ
られる光の変化の過渡的な状態とその光の多様さを、いかに映像で表現するかというメカスの
研究であったという側⾯がある。フィルムによる動画撮影⼀般において、個々のコマは、シャ
ッターが開いている間フィルムにあたっていた光の状態を、⾔いかえれば 1 コマの像を結ぶた
めに費やされる時間を、フィルムに定着させる。「カシス」では、光の定着により⼀定のしかし
均⼀ではない時間を落とし込んだ断続的なコマの束を次々と映写することで、上映される映像
のなかに緩急の運動を発現させ、カシスの 1 ⽇を実在の直線的な時間の推移の再現ではなく、
その場所の光と時間を多層的に含んだひとつのイメージへとつなぐ。ゆえに「カシス」は、映
像において光と時間はいかに相関して像を、そして運動を結ぶのかという研究であったとも思
われるのである。 

このように「カシス」が⽰す運動の起伏は、現実の時間に密着せず、そこには、実在の場所
カシスの実在の時間とは異なる位相が⾒出されてゆく。メカスは、いわば⼿作りともいえる独
⾃の⽅法で⾒出したシングルフレーム撮影の映像で、カシスという場所の光と動きを抽出する
ことで、その場所で果てしなくつづくであろう時間の存在と、そのかたときをみているに過ぎ
ないという異なる⼆つの実感を、鑑賞者にもたらす。これらの実感は、通常映像に付与された
記号としての伝達意図を超えて、映像が鑑賞者に与える光と運動の作⽤によって得られるもの
である。「カシス」は、カメラを通常とは異なる⽅法で⽤いることで、映像が現実の再現である
ことに留まらずに映像それ⾃体として存在し価値を⽣み出すものであることを⽰している。 

 

3-2 「サーカスのノート」がもたらす映画的運動の時間性 
リール 2 に収められた短編「サーカスのノート」は、シングルフレーム撮影、短時間撮影、

多重露光といった撮影⼿法を散りばめながら、サーカスの曲芸を映し出している。この短編で
とりわけ際⽴つのは多重露光の技法である 24)。多重露光を⽤いることによって達成されるもの
とはなんだろうか。 

メカスの⽤いた多重露光は、ボレックスのカメラの機構を利⽤して撮影時に 2 回⽬の露光を
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⾏うものである。撮影時に多重露光を⾏う場合、ポストプロダクションで⾏われる多重露光と
は異なり、恣意的な操作はほぼ不可能である。撮影時の多重露光では、制作者は第⼀露光の像
がフィルム上にどのように写っているのかははっきりとはわからない状態で第⼆露光を⾏うの
で、第⼀と第⼆の⼆つの像を融合されて最終的に得られる像を正確に操作することができない。
つまり撮影時の多重露光において撮影者は、カメラとフィルムの強いる制約に⾝を任せるしか
ない。このような撮影⽅法は撮影者と被写体の間にフィルムやカメラといった写真映像機材が
介在していることを私たちに意識させるものであり、またこれにより得られた映像には撮影者
が画像的な技巧を凝らしたという以外の意味作⽤が加わることになる。撮影時の多重露光が持
ちうる作者による技巧以上の意味作⽤とは、カメラを透明な伝達媒体としてみなし⽬の前にあ
る既知の事象を忠実に再現的に映そうとするのではなく、被写体と撮影者と写真映像機材との
特殊な関わり合いを介して、映像においてはじめて⾒慣れない像に出会うという点である。こ
うしてメカスの多重露光は、撮影者と撮影対象である時空間の間に撮影機材を介⼊させ映像を
主観性から遠ざけ、撮影時の時空間と撮影機材の間に⽣まれる偶発性に任せながら、カメラの
フィルム搬送機構によって維持されるはずのフィルム記録の⾃動化された流動的な時間表象を
分解し、多重化する。 

では多重露光によって撮影者の技巧や意図から遠ざけられた映像は、鑑賞者に何をみせるの
だろうか。メカスによれば「サーカスのノート」を観たブラッケージの⼦どもたちはこの映像
をとても気に⼊り、彼らの住む街にこのサーカス団が巡業に来た際に喜んで出かけて⾏ったが、
10 分後には「こんなのジョナスのサーカスじゃない！」と泣き出したという 25)。現実のサーカ
スの演⽬と「サーカスのノート」は全く別のものであり、⼦どもたちにとっては「サーカスの
ノート」の⽅こそが彼らの感覚に近しく、彼らを楽しませるものであったのだろう。つまり「サ
ーカスのノート」にメカスが映すイメージは、⼦どもにとっては馴染みの光景なのであり、そ
の意味で通常の歴史的時間ではないにせよ私たちが全く知らない未知のものではない。この時
間性はいつも⽬に⼊っている、あるいは感じているはずなのに、時計の秒針とともに過ぎてい
く交換価値を持つ時間のなかでは把握できていない性質のものであり、映像の表現として提⽰
されたときにはじめて感知されるものになる。「サーカスのノート」において鑑賞者がみるもの
は、副次的に表象された時空間ではなく、映像が計測可能な現実の時空間から切り離され、映
像それ⾃体としての光・時間・運動を持つことを探求された結果、交換価値から独⽴して現れ
た映画的運動の時間性であろう 26)。 

トム・ガニングは、論考「インデックスから離れて」において、写真が依拠するとされる「光
の鋳型」に関するアンドレ・バザンの記述とコンピューターが⽣成する CGI は合致しないこと
を挙げつつ、バザンの映画的リアリズムはパースのインデックス性の議論のみによって硬直化
されるべきものではないとし、改めて映画が⾃分の描き出す世界と結びついて作り上げる領域
とは何なのかを問いながら、ジェルメーヌ・デュラックの「映画は運動と光の芸術である」と
いう宣⾔に注⽬している 27)。そしてデュラックの⾔に導かれたガニングは、映画内に起こる運
動のリズムによって映画観客の⾝体的で感情的な反応が形づくられることに⽬を向け、映画に
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おける運動の分析はアクション映画だけではなく、多くの点でデュラックによる純粋映画の遺
産を受け継ぎながら、物語的な展開の外にある映画的運動の可能性を探求したブラッケージら
前衛映画作家の作品にまで向けられるべきであると論じている。本稿としては、ここでガニン
グがあげる映画的運動の可能性を探求した前衛映画作家のうちに、メカスの名を含めたいと思
う。「サーカスのノート」にみられるような、撮影された対象物たちが光や運動という映像にお
ける根本要素へと解きほぐされてゆくメカスのイメージには、ガニングのいう映画的運動の可
能性の探求との共通の思想が認められるからである。 

ガニングはさらに、クリスチャン・メッツの初期の論考「映画における現実性について」を
参照しながら、映画において私たちの⾒る運動は現実であり、運動の描写や表象なのではない
とし、ここには映画のインデックス的性質に対してなされる、映像をその過去の指⽰対象に差
し戻す機能とは正反対の⽅向、つまり「現在と現前の感覚に向かう」28)⽅向があるという。「映
画の観客は、かつて＝そこに＝あったものではなく、⽣きているそこに＝あるものを志向する」
29)。メカスの映像は、映像とは現前の⽋けた副次的な補⾜物としての記号であるという定型化
されたイメージの読み⽅へ向かおうとする鑑賞者に⾜留めを促し、イメージの現前という感覚
をもたらす。その意味でメカスの映像は、メッツの論じる映画における「現前の感覚」に向か
う⽅向と同⼀のものを備えているといえるだろう。 

メカスはこうした映像への思索をもって⽇常にカメラを向けたのである。だから『ウォール
デン』には、「⽣活を撮ること」と「映像について問うこと」の数えきれない往復運動がある。
⽣活の部分をとらえた映像と思索としての映像とは、互いに密接に結びついて影響を及ぼし合
っている。それゆえに『ウォールデン』においてメカスが映す⽇常の⾵景は、あらかじめ存在
する外的対象物をその副次的再現として映像に置き換えたものであると素朴にとらえることが
困難に感じられるのだ。メカスの映像実践には、映像は、いかにして透明かつ⼀義的に意味の
特定が可能な媒体であることから離れ、それ⾃⾝として価値を帯びるのかという思索と、それ
でもなお映像が、私たちの⽣の⼀端を留めるものとして、私たちの経験とどのような関係を結
びうるのかという問いとが、絡み合っている。 

 

4 ソローの『ウォールデン』を越えて 
 

前衛映画作家への敬愛や彼らの創作への参照、また⾃⾝の映像論ともいえる映像の探求実践
を、⽇常⽣活の記録へと滲ませていく『ウォールデン』が、メカスの擁護した多くの前衛映画
のなかにあってなお特異な点をもっていると感じられる理由は、実は、これまでに挙げた特徴
のさらに外にある。『ウォールデン』の特筆すべきさらなる点、それは、⽣活の記録であり実践
的な映像論である映像群の合間に、その切れ切れの映像を鑑賞している孤独な故郷喪失者とし
てのメカス⾃⾝のイメージを混ぜることで、作品内に⼆重のテクスト層が設定されているとい
う点である。メカス⾃⾝の撮影するカメラでメカスの⽇常をとらえた『ウォールデン』は⼀⾒
したところ、ソローの『ウォールデン』の⼀⼈称による独⽩⽂体を映像的に踏襲しているよう
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であるが、その作品構造は、⼀⼈称的映像と三⼈称的映像によって⼆重化された枠組みがまだ
ら状に混在している点において、ソローより複雑なのである 30)。 

『ウォールデン』の撮影⽅法を⼈称的視点で改めてみてみよう。作品の⼤半を占めるメカスの
⼿持ちカメラで撮られた映像は⼀⼈称的映像であると⾔えるだろう。しかし作中には時折、⼀
⼈称的映像から逸脱する三⼈称的視点の映像があることに気づく。メカス⾃⾝を映しだす三⼈
称的イメージはまず映画の冒頭で現れる。〈⽇記、ノート、スケッチ、ウォールデンとして

（DIARIES notes and sketches as known as WALDEN）〉というタイトルが画⾯に現れた直後に、暗
がりのなかのメカスの顔が画⾯いっぱいに映る（図 9）。彼の眼が前⽅から投げられた光を受け
とめて光っていることから、対⾯にあるスクリーンに映し出された映像を眺めているようであ
る。その数秒後にはモノクロ映像で、書斎のテーブルに腰かけてアコーデオンを弾いているメ
カスが映り、その少し後にはベッドで⼀⼈寝返りをうつメカスの姿がある。リール４の冒頭で
も、ベッドサイドの読書灯のごく⼩さな光量の暖⾊照明に⼿元だけを照らされて読書をするメ
カスの姿が⾒える（図 10）。『ウォールデン』の多くのカットが家族や友⼈と過ごす時間をメカ
スの⼿持ちの⼀⼈称的カメラがとらえるのに⽐較して、これらのカットに共通するのは三脚に
固定されたカメラがメカスだけを画⾯に映し出しているという点である。つまりここでは、メ
カスの独りで過ごす時間が三⼈称的視点のカメラにより意図的に演出されているのである。演
出されたショットが挟まることで、作品内にはメカス⾃⾝によって撮影された映像素材と、そ
れらの素材を眺めている孤独なメカスという⼆重の枠組みが⽣じてくる。 
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（図 9） 

（図 10） 
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さらに、この⼆重の枠組みが作中においてまだらに配置されることで、事実上素材と素材で
ないもの、内と外の境界が消えてゆく。たとえば、作中にときおり現れるソローの本『ウォー
ルデン』の⾴上の活字を画⾯⼀杯に映すカット（図 11）は、夜半に⼀⼈読書をするメカスのカ
ットだけでなく、ニューヨークの都市⽣活を撮ったこの映画のすべてのカットに結びつき、森
の思想が消費主義的な都市の内部で細々と私的な営みを全うしようとするメカスを包む。また、
映画冒頭および終盤で挿⼊されるインタータイトル〈私はホームを想った I THOUGHT OF 

HOME〉は、その直後に置かれたカット、太陽の反射を⽔⾯にきらつかせる湖でボートを漕ぐ
⼈々、あるいはベランダに咲いた⼩さな花を愛おしみながら触る掌といった、⽣活のなかの美
しく儚い瞬間を撮った場⾯に短絡され、そこには映っていない失われた故郷を思い起こすメカ
スの⼼情をあらわす。⼀⼈称と三⼈称の映像⽂体が同居し相互に⼒を及ぼしあっているメカス
の『ウォールデン』の構造は、ソローにはない主客構造であろう。 

 

 

さらに構造を複雑にしているのはメカスの声である。映画開始から２時間が経った頃、鑑賞
者に向かって呼びかけるメカスの声が聴こえてくる。「親愛なる鑑賞者のみなさん」。家族や友
⼈の集まる親密なホーム・ムービーの上映会場では、撮影者が映写機の横に⽴ち映写技師の役
割を兼任しながら、撮影した映像にコメントを加えるものだが、本作に現れるメカスの声はお
そらくこのホーム・ムービーの鑑賞スタイルに則っている。メカスの⽇記映画において視覚と
聴覚の時間が隔てられていることによりそこに時間の厚みが⽣じる点はこれまでも指摘されて
きたが、『ウォールデン』の語りもまた、フッテージの撮影時から時間的に隔てられた場所にお
かれるという視聴覚構造をとっている 31)。声は、映像を撮影した時空間から距離を取った別の

（図 11） 
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場所、実質的にはメカスがフィルムを編集する編集室に置かれ、まるで上映の場に鑑賞者と共
にいるかのようにスクリーンの前に腰掛けて映画を眺める鑑賞者に呼びかけることで、鑑賞の
時空間に接続される。さらにメカスの声は鑑賞者への呼びかけに徹するのではなく、⾃⾝の姿
が映る映像を眺めながら「私は本当に外から持ってきた全てをゆっくりと失っていくのだろう
か」と、内的独⽩を呟きはじめる。語りもまた、出来事を外的に語る声と内的独⽩との間をス
ライドしているのである。 

以上に確認したようなメカスの『ウォールデン』における映像・発話上の主客の揺らぎを、
たんなる構造上の綻びと判断すべきではないだろう。むしろ、内外の境界を揺るがせるように
両者を混ぜ合わせていく作業を経ることで、映像において主観と客観が互いに複雑に結びつき
共鳴する独⾃のスタイルを、メカスは試みたのだと考えるべきだろう。 

 

5 おわりに 
 

⽇記としての『ウォールデン』には、ひとびとや出来事が記録されている。たわいのない営
みを映像として留めることはこの映画の主題のひとつである。その意味でこの映画は、写真映
像がもつ記録特性を重んじており、メカスは表象コードに則った映像の表象機能を放棄してい
るわけではない。しかしその⼀⽅でこれまで本稿が確認したように、映画を光や運動のテクス
トとしてみるという映像の受けとめ⽅が、メカスの思想には同時にある。このメカスの映像実
践は、彼らの実⼈⽣を扱ったものであり、その意味で、市⺠が各家庭における家族の営みを記
録するために制作する家族アルバムやホーム・ムービーといったものと密接に関わりながら、
しかしやはりたんに同⼀視することはできないし、またホーム・ムービーの親族関係の⽂脈を
利⽤して前衛映画の共同体形成を歴史的に記述しようとしているのでもない。 

映画を光や運動のテクストとして⾒るとき私たちがみるものは、オリジナルを副次的に図⽰
するという映像の現実描写の表象機能に寄与することがない。スクリーンに投射される光と運
動が、鑑賞者の知覚にそのままの現実性をもたらす。この現実性は表象の仕組みに覆いかぶさ
り、観客の思考や感情をうながす。映像は、⽂化的に付与された伝達意図を越えて、原事象の
再現から完全に切り離されて固有のかたちや⾊彩をもち、またそのように⽤いるときにだけ感
じられる特有の質を⽣み出す。対象の輪郭を消滅させ、社会的な意味を獲得することから脱し
た映像に満ちた『ウォールデン』を観る鑑賞者の内部には、映像が表象する事物の全体像を⾒
出すこととは無縁の、⾝体が光や運動のテクストを受けとめる経験として映像をみることによ
って、⼦ども時代の知覚様式をかき⽴てられるのである。またメカスの『ウォールデン』はソ
ローの独⽩⽂体を踏襲しているようでありながらそこから逸脱してゆく構造をもち、結果的に
メカスがつくる枠組みの内と外にわたって、家庭的な⽇々を祝福するはずのホーム・ムービー
のなかに故郷（ホーム）への痛みをはらんだ思いが共振する。『ウォールデン』以降においても
メカスは、喪失の捉え難さや主客の揺らぎといった問題を、映像表現の可能性として探求して
つづけている。それらの探求については別稿にて、後の作品分析を通じてくわしく論じていき
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たい。  
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Notes 

 

1) 『⽇記、ノート、スケッチ』は、彼の全作品に付けられる予定だった名前だが、フィルムラボが作品を区別するのに
混乱したため、メカスはこの⽅法を断念した。しかしこの名前はしばしば彼の映画作品全体を⽰すのに使われる。
以上の事情を踏まえて本稿では、『ウォールデン──⽇記、ノート、スケッチ』を『ウォールデン』と呼ぶ。 

2) Richard Chalfen, Snapshot Versions of Life (Bowling Green, Ohio: Bowling Green State University Popular Press. 1987). pp. 8-

9. 

3) メカス作品に著名⼈が映ることを強調するレヴューは多く存在するが以下はそのひとつである。Adrian Searle “Jonas 

Mekas: Scenes from an extraordinary life”, The Guardian, 10 December 2012,  

https://www.theguardian.com/artanddesign/2012/dec/10/video-art-andywarhol.（最終観覧⽇ 2022 年 11 ⽉ 20 ⽇）またジェ
ームズ・スインソンは、2012 年サーペンタイン・ギャラリーで開催されたメカスの展覧会のプレスレヴューの多く
は、まるでそれがメカスの⽬的であったかのように、作品内に多くの著名⼈が記録されていることに焦点をあてた
ものばかりであったと述べる。James Swinson, “Jonas Mekas: Film-maker, archivist, activist and poet”, in Moving Image 

Review & Art Journal, 2(2), p.303. 

4) Jeffrey K. Ruoff “Home Movies of the Avant-Garde: Jonas Mekas and the New York Art World”, in To Free the Cinema: Jonas 

Mekas and the New York Underground. (Princeton, NJ: Princeton University Press,1992). 

5) Patrick Vonderau and Rick Prelinger. “Vernacular Archiving: An Interview with Rick Prelinger.” In Films That Work: Industrial 

Film and the Productivity of Media. Patric Vonderau and Vinzenz Hediger, eds. (Amsterdam: Amsterdam University Press), pp. 

51-62. 

6) シトニーによれば、メカスは『ウォールデン』制作以前に、思春期の少⼥の⽬を通してニューヨークを表現すると
いうアイデアをもっており、ティーンエイジャーの⼿紙や⽇記を研究し、友⼈や同僚の娘、プロデューサーのスト
ーン夫妻のもとで働くベビーシッターなど、数⼈の⼥の⼦をセントラルパークでスクリーン・テストとして撮影し
ており、これらの映像が完成した『ウォールデン』に使われている。Adams. Sitney, Eyes upside down visionary filmmakers 

and the heritage of Emerson. (Oxford: Oxford University Press, 2008). p. 84. 

7) メカスは、⾃⾝の主催する上映会フィルムメーカーズ・シネマテークで 1968 年 3 ⽉ 28 ⽇および 30 ⽇にブラッケ
ージ作品と同時上映で、のちの『ウォールデン』と考えられる『ダイアリーズ Diaries』を上映している(New York 

filmmakers' newsletter, 1(5), 1968, p.6.) 。また 1968 年 7 ⽉ 2 ⽇ニューヨーク市コミュニティ神学校、1969 年 12 ⽉ 14

⽇ミレニウム、1970 年 12 ⽉ 13 ⽇マサチューセッツ⼯科⼤、1971 年 1 ⽉ 21 ⽇フィンレー⼤学にて、それぞれ『ウ
ォールデン』上映と上映後のディスカッションを⾏なっている(Jonas Mekas J. Psibilskis L. & Biennale di Venezia. Jonas 

Mekas: conversations letters notes misc. pieces etc. Lithuanian Art Museum, 2005, p.54-89.)。 

8) Jonas Mekas. I Seem to Live: The New York Diaries 1950-1969 Vol. 1. Leipzig Germany: Spector Books. 2019. p.563-569. 

9) Ibid., p.566. 

10) Jonas Mekas and Gregory R. Smulewicz-Zucker. Movie journal: the rise of new American cinema, 1959-1971(New York: Co-

lumbia University Press) p. 138. ジョナス・メカス『メカスの映画⽇記 ニュー・アメリカン・シネマの起源 1959-

1971』飯村昭⼦訳、フィルムアート社、1974 年、125 ⾴。 

11) Patricia Erens, “The Galler Home Movies: A Case Study.” Journal of Film and Video 38, no. 3/4, 1986, pp. 15–24. 

12) メカスは「私はガーディアンのシネマアートが新しい映像制作者の揺れるカメラワークや悪いテクニックを⾮難す
ることについて、うんざりしている」と評し、映像作家たちが試みる逸脱的な撮影⽅法を擁護している。Jonas Mekas, 

“Notes on the New American Cinema”, in Film Culture Reader, ed. P. Adams Sitney (New York: Cooper Square Press, 2000). 

p.105. 

13) Mekas, op. cit., p.105. 

14) メカスは 1958 年より映画雑誌「フィルム・カルチャー」の編集⻑として映画雑誌を発⾏、頻繁に映画上映会を主
催、更にヴィレッジ・ヴォイスにて映画批評「ムーヴィー・ジャーナル」を連載する映画批評家であった。映画雑
誌、上映会、批評といった映画にたずさわる⼀連のメカスの活動は、メカス⾃⾝の映画制作より先⾏し、優先され
ていたことをメカス⾃⾝が語っている。Jonas Mekas, “The Diary Film” in The Avant-garde film: a reader of theory and 
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criticism, ed. Sitney, P. Adams (New York: New York University Press.1978) pp. 190-198. 

15) こうしたメカスの試みを評してメリッサ・ラゴナは、メカスは作品のなかで⾃⾝の愛した作家たちの表現を祝福し
ている、と述べている。Melissa Ragona, “Swing and Sway: Marie Menken’s Filmic Events” in Women's Experimental Cinema: 

Critical Frameworks. (Durham: Duke University Press, 2007) p. 23. 

16) Adams Sitney, Visionary film: the American avant-garde 1943-2000. (Oxford: Oxford University Press, 2009). p.160. 
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Summary 

 
 

The Text of Light and Movement 
Layered “Home” in Jonas Mekas' Walden 

 
ICHINOSE Chihiro 

 
Walden: Diaries, Notes, and Sketches (1969) is a 16mm film consisting of six reels cap-

turing the artist's everyday life. Shot between 1964 and 1968, it is the first of Jonas Mekas' 
"diary film" works. 

Walden includes many of the celebrations and intimate events typical of home 
movies, such as weddings of families and friends, the growth of children and leisure time. 
Indeed, in Walden, Mekas declares that his films are home movies. Even though Jeffrey K. 
Ruoff points out that Mekas' works are filled with key figures from the New York art world, 
Walden is clearly not to attempt to use the context of home movie kinship to describe his-
torically the communal formation of avant-garde cinema. 

As a critic, Mekas appreciated the "bad technique" and "poor method" of avant-
garde filmmakers as positive strategies. And as a filmmaker, he put those methods into 
practice in his own films. In this film, Mekas employs his own filming techniques, such as 
single frame and multiple exposure. Mekas also uses these techniques to evoke the time of 
a child and the time of idleness. The images are expressed as a variety of light and move-
ment that breaks free from the linkage of meanings. 

Viewers of Mekas' work encounter the formation of various phenomena of light 
and movement with their own bodies. This way of interacting with the images evokes in 
the viewer something that predates the socialized understanding of images, namely, the 
perceptual style of childhood in which images are received purely as bodily perceptions. 

When films are viewed as texts of light and motion, they bring their own reality 
to the viewer's perception. This reality overshadows the system of representation and stim-
ulates the viewer's thoughts and emotions. The images have their own form and color, and 
they produce a particular quality that can be felt only when used in this way. The images—
which do not acquire social meaning—stir up certain emotions that lead back to childhood. 
Thus, the viewer of Walden is inspired by a nostalgia for home as a particularly personal 
concept.  

 


