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写真家＝翻訳家としてのウォーカー・エヴァンズ 
「詩情は翻訳されえない」のか 

 
桑名真吾 

 

はじめに 
 

本論は、アメリカの写真家ウォーカー・エヴァンズ（Walker Evans, 1903-75 年）がフランス滞
在中（1926 年 4 ⽉-27 年 5 ⽉）にフランス語で執筆したテキストから、外国語についての思考
を検証し、⺟国を離れ、異なる⾔語環境におかれた経験が、写真家としての思考の枠組みと実
践へ与えた効果を分析するものである。マリア・モリス・ハンバーグによる先⾏研究では、エ
ヴァンズが留学中にフランス⽂学からの影響を受けていた点が繰り返し述べられてきたが、そ
の内実は⼗分に明かされていないという現状がある 1)。本論では、エヴァンズが経験した外国
語修得の困難や翻訳の問題と、その体験が写真家としての実践にとってどのような形で引き継
がれたのかを、メトロポリタン美術館ウォーカー・エヴァンズ・アーカイヴの資料調査結果を
もとに明らかにする。 

エヴァンズは、1930 年代の⼤恐慌期、ルーズベルト政権下に設⽴された農業保障局（Farm 

Security Administration、以下 FSA、1935-44 年）で活躍した写真家として知られている。経済学
者ロイ・ストライカーが率いる FSA は、恐慌に影響を受けた農家を、作業の集団化などによっ
て救済する組織であった。その左派的な政策を国内の有権者に対して正当化するために、農⺠
の困窮を写真イメージによって市⺠に伝える役割の⼀端をエヴァンズが担うことになった。表
現の様式は等閑視され、国家が発信する明確なメッセージを国⺠に伝えるという業務のなかで
強いられた制作は、純粋な記録を⽬指すエヴァンズにとって受け⼊れ難いものであった 2)。こ
の時期に培われた、対象を客観的な描写で記録するエヴァンズの⽅法は、のちに「ドキュメン
タリー・スタイル」と呼ばれ、1936 年にはニューヨーク近代美術館で写真家として初めて個展

「アメリカン・フォトグラフス（American Photographs）」が開催されるなど、⽣前から⼀定の評
価を得ることになる。 

本論の主題である写真作品と⽂学の関係については、アンヌ・ベルトランが指摘している通
り、エヴァンズは写真家であると同時に⽂筆家・編集者としての側⾯を併せ持っていたことが
知られている 3)。エヴァンズはアメリカの詩⼈ハート・クレーンとの共著『橋（The Bridge）』

（1930 年）や、アメリカの初期シュルレアリスム作家とみなされているジェイムズ・エイジー
との共著『名⾼い⼈々をいざ讃えん（Let us now praise famous men）』（1941 年）など、写真イメ
ージとテキストを混合させる作品制作に関⼼を寄せていた 4)。 

広告会社に勤務する⽗親のもと、シカゴ郊外の⽐較的裕福な家庭に⽣まれたエヴァンズは、
幼少期から⽂学に親しむ環境にあった。ウィリアムズ⼤学中退後、ニューヨーク公共図書館地
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図専⾨室でのポストを得て、同室で働いていたイエール⼤学⽣の詩⼈、リンドレー・ウィリア
ムズ・ハブルと交流し、互いが勤務外時間で詩作に集中できるよう、勤務時間を融通しながら
創作に励んでいたという 5)。その後、1926-27 年にかけて、⽂学を学ぶためフランスへ留学し、
帰国後にようやく写真家としての創作活動に⼊ることになる。 

このように、フランスからの帰国後にあたる 1927 年頃に⽂学から写真への転換が起きてい
ることが確認できるが、そのような転換が⽣じた契機がいかなるものであったのかという点に
関しては、⼗分な調査がなされているとは⾔い難い状況にある。本論では、後年に「写真は、
あらゆるグラフィック・アートのうちで最も⽂学的だった 6)」と語るエヴァンズが制作した写
真作品における、⽂学的イメージと視覚的イメージの関連性を明らかにする。結論を先取りし
て述べるならば、エヴァンズは外国語に固有の詩情を翻訳することの困難から⽂学を諦めたも
のの、その⽂学に由来する詩情の把握を、写真によって⾔語の視覚的イメージを映像化するこ
とで成し遂げようとしたのである。 

次節では、エヴァンズ作品における詩情の問いを理解する上でのキーワードとなるドキュメ
ンタリー・スタイルについて論点を整理し、単なる資料的価値を超えた詩的イメージの質と、
⾔語との関連について確認する。 

 
1. ドキュメンタリー・スタイルと詩情 
 

まず、エヴァンズが⽂学と⾃らとの関係について語り始めたのが、晩年の 1960 年代以降であ
った点を指摘したい。 

エヴァンズは 1945 年以来続けていたタイム誌での編集職を辞し、1965 年にイエール⼤学グ
ラフィックデザイン科の教員としてのポストを得ている。後進の育成に励むと同時に、妻のイ
ザベル・ストーリーとともに晩年を過ごしていたこの時期に、すでに写真家としての名声を得
ていたエヴァンズは、出版社イーキンズ・プレスを運営していた編集者レスリー・カッツとの
インタビュー、ジャーナリストのポール・カミングスが聞き⼿となって作成されたオーラル・
ヒストリーなど、⾃らの作品と⽣涯について語る機会をもった。1960 年代以降のエヴァンズは、
⽼境に⼊り、⾃らの⽣涯の記録を残す意思を⽰していた時期にあった。英語圏、フランス語圏
の作家が⾃らに与えた影響について様々な場所で語っていたのもこの時期である。カッツとの
インタビューでは、「E．E．カミングスはどのように観察すればいいのかを教えてくれた。どう
すれば詩に属するものをみつけることができるかということも。T・S・エリオットはこの質を
強化することに専念した 7)」と、写真の実践が⽂学経験に由来することを強調している。 

⼤学着任前年の 1964 年には、「美学⾃伝」を語る講演会「叙情的ドキュメンタリー（Lyric 

Documentary）が開催される。そこで彼は、ドキュメンタリーの抒情性はレオナルド・ダ・ヴィ
ンチによる解剖図や、ピラネージによる建築装飾のデッサン、18 世紀に製図された地図など、
資料的価値を帯びた過去のドローイング類にまで遡ることができると発⾔する 8)。この時期に
は様々な時代の、様々な芸術表現と⾃らの表現の形式上の類似性を語る傾向があり、節操なく
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⽂学史、美術史上の巨匠からの引⽤を繰り返している印象すら与える。 

このような背景のもと、エヴァンズはドキュメンタリー・スタイルについて詳しく語り始め
る。カッツとのインタビューのなかで、エヴァンズはドキュメンタリーについての説明を求め
られ、下記のようにその形式

．．
について説明する。 

 

ドキュメンタリー？ この語は、⾮常に洗練されているものの、誤⽤されている。それに、
あまりはっきりした語ではない。［中略］正確には、ドキュメンタリーではなくて、ドキュ

．．．

メンタリー
．．．．．

・スタイル
．．．．

と⾔うべきだろう。リテラルな意味でのドキュメントの例としては、
犯罪現場の司法写真を挙げることができるだろう。ドキュメントは実⽤的だが、芸術はま
ったく使い物にならない。したがって、芸術はけっしてドキュメントではないものの、芸
術にドキュメントのスタイルを適⽤させることができるのは確かである。私のことを「ド
キュメンタリー写真家」と呼ぶ⼈もいるが、私がさきほど述べた区分にかんする細かい理
解を前提としており、これはごく最近のことである。この定義にしたがって振る舞えば、
⼈知れず意地悪をすることもできる。私は、⾃分ではあることをしていると思っているの
に、他⼈からは別のことをしていると思われてしまうことがよくある 9)。 

 

資料（document）から派⽣した⽤語であるところのドキュメンタリー（documentary）、すなわ
ち資料的な価値を持つ映像は、⼀般的に⾔って美的（aesthetic）価値とは相反するように思われ
るものの、形式としてのドキュメンタリー・スタイルを芸術の分野に適⽤させることが可能と
なる契機が存在するという議論がここで展開されている。エヴァンズは資料的価値と美的価値
という、⼆元論的な価値基準を弁証法的に解消するドキュメンタリー・スタイルという形式を、
⾃らの作品に適⽤しようと試みているのである。 

このエヴァンズによる発⾔は、合衆国のフォーマリズム美術批評が写真の分野において結晶
化したことを⽰していると同時に、写真理論研究の対象ともなってきた。上記のインタビュー
から 2 年後にシャーカフスキーがニューヨーク近代美術館で企画した「写真を⾒る（Looking at 

photographs）」展（1973 年）に寄せた⽂章において、出品されたエヴァンズの作品に関する下記
のような議論がなされている。 

 

洗練された写真家たちが、隠し⽴てのない事実、すなわち、写真の主題がその写真の質に
⼀致し、厳しい抑制を伴って⽰される事実の詩的な使⽤法が発⾒されたのもこの時期［引
⽤者注：1930 年代］であった。この新たなスタイルはドキュメンタリーと呼ばれることと
なる。この写真に対するアプローチは、ウォーカー・エヴァンズの作品においてもっとも
明確に定義されている。⼀⾒すると、エヴァンズの作品は、ほとんど芸術のアンチ・テー
ゼであるように思われる。つまり、彼の作品にはピューリタン的な実⽤性があり、⼏帳⾯
に⾒積もられていて、正⾯的で、感情的なものを排し、乾いた肌理があって、執拗なまで
に事実に基づいており、こうしたもろもろの性質は芸術より帳簿のほうに適しているので
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はないかと思わされる。しかしながら、作品を⾒れば、彼の写真が⽅法においていかに簡
潔であろうと、表現内容においては⾮常に豊かであることがはっきりしてくる。彼の作品
は、アメリカの伝統に関する内的な源泉のパーソナルな探求、すなわち、アメリカ最初期
の旅⼈たちが無味乾燥な統計やおとぎ話しか⾒出さなかった場所に、詩情や複雑性を⾒出
す感受性に基づいた探求によって成り⽴つのだ 10)。 

 

ただ単に対象物を列挙し記録した「帳簿」のような写真が、芸術的な「詩情や複雑性」を内
包してしまうという事態。この写真の批評⾔説における、記録と芸術の奇妙な融合に関しては
いくつかの先⾏研究が存在する。⼀例をあげれば、スイスの写真史家オリヴィエ・リュゴンは、
イギリスの映画批評家ジョン・グリアスンが、アメリカの映画作家ロバート・フラハティの映
画作品『モアナ』（1926 年）を評する際に最初に⽤いた「ドキュメンタリー」という批評⽤語の
系譜学を提出したうえで、アウグスト・ザンダーからウォーカー・エヴァンズへと⾄る写真史
の流れ、⾔い換えれば、新即物主義からドキュメンタリー写真へと⾄る流れのなかに垣間⾒え
る様式の変化をつぶさに観察し、それらを形式の変遷の問題として捉えている 11)。リュゴンは、
機械的な描写を志向する写真の資料としての即物性が、いかに⾃律的な美的価値を有するモダ
ニズムの芸術作品としての地位を得たのかを、先に挙げたジョン・シャーカフスキーらフォー
マリズム批評の⾔説をたよりに解明している。リュゴンによれば、エヴァンズが試みたドキュ
メンタリー写真の形式上での純化（正⾯性、平⾯性、連続するイメージによる写真集の構成な
ど）こそが、ドキュメンタリー・スタイルを成⽴させたという。すなわち、ドキュメンタリー・
スタイルとは、写真が芸術として制度化されるにあたって、単なる資料という事実に基づくも
の、すなわちリテラルな構造をした⾃律的な作品が、超越的な価値を帯びるという近代芸術の
論理を端的に表現したものである。 

エヴァンズが撮影した作品が⾰新的であったとするならば、同時代の写真家から⾃らを差異
化し、写真を内容ではなく形式の問題として扱ったことにあった。ドロシア・ラング、ゴード
ン・パークスといった FSA に所属した写真家は、ストライカーの強いイニシアティヴのもと、
あらかじめ決められた物語に沿い社会的メッセージを伝達する「物語り（story-telling）」と呼ば
れる⽅法に従って制作していた。社会的な困難を経験している⼈々の諸相を⼀般市⺠に伝える
ことが FSA 写真の⽬的とされ、写真に付されたキャプションが過去の時空間を想起させること
となった。写真は⽂字や物語に従属する表現様式と考えられていたが、それを⼀つの形式とし
て捉えることによって、特定の時空間や⽂脈に囚われることのない、⾃律して閉じた作品、「い
ま・ここ」に展開する映像として存⽴させる⾔説が⽣み出されたのである。 

 

2．ドキュメンタリー・スタイルの萌芽 
 

ドキュメンタリー・スタイルに関するエヴァンズの⼀連の発⾔は、晩年の 1960 年代以降にな
されたものであり、また先述した通り、⾃作を闊達⾃在に語っていた時期であるため、ある程
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度⾃作の作品のイメージを強化するためになされた発⾔であるということを差し引いて理解す
ることが求められる。⼀⽅で、エヴァンズにとって写真メディウムの本性が機械的な乾いた客
観性にあるとするならば、客観的な資料に作家の徴を与えるという賭⾦があったことを確認す
る必要があるだろう。 

エヴァンズのハーヴァード⼤学の⽂芸誌『猟⽝と⾓笛（Hound & Horn）』に寄稿したテキスト
「写真の再発⾒（Reappearence of Photography）」（1931 年）に、単なる世界の写像が⾃律的価値
を帯びるという写真家固有の思考が最初に確認できる。リンカーン・カースタインが主導する
この雑誌で写真家としてのデビューを飾って間もないエヴァンズは、フランスの写真家ウジェ
ーヌ・アジェの写真を批評している。アジェはパリの写真を資料として記録したにすぎないが、
同時代パリの外観についての客観的な状況調査であることを超えて、詩的な価値を帯びている、
とエヴァンズは⾔う。 

 

ウジェーヌ・アジェは、写真が退廃しつつある時代に正しいことをした。［中略］概して彼
の注⽬の対象は街路の叙情的理解、それに対する訓練された観察、ものの肌理にたいする
特別な感情、細部を解き明かす観察眼であり、そうしたものからは、「街路の詩情」あるい
は「パリの詩情」ではなく、アジェ⾃⾝の投影である詩情が反映されている 12)。 

 

ここでは、アジェが撮影した、資料としての実⽤的な映像に対して、芸術的価値、詩情を反
映することができるという 1971 年のインタビューと類似した議論が展開される。 

エヴァンズが FSA のコミッションを強い反発を⽰しながらも受け⼊れたことは、アジェが
「芸術家のための資料」を標榜して記録写真を撮影したことと並⾏関係にあると⾔ってよい。エ
ヴァンズは FSA の業務をはじめるにあたって、「政治的なものにはかかわらない」、とノートに
書き残しており、⼗分な資⾦援助を得たうえで⾃らの作品撮影を進める機会と捉えていた。写
真集『アメリカン・フォトグラフス』の再販（1961 年）にあたって執筆したテキストには、FSA

からの分離が主張される。 

 

エヴァンズが撮影した 1930 年代アメリカの客観的写真は、技法も撮影意図も、ジャーナリ
スティックな性質や政治的な狙いとは無縁だった。それは主張するというよりも内省する
ものであり、ある意味では世間に無関⼼なものであった。エヴァンズは今も昔も、あらゆ
る現在が過去とみなすような事物に関⼼を寄せている 13)。 

 

恐慌によって影響を受けた南部諸州の農⺠たちを記録するという政治的な企図のもとで記録
写真を撮り続けたエヴァンズは、同時にごく個⼈的な、純粋に芸術的な野⼼を抱いて撮影を続
けていたのである。FSA 期に撮影された写真の⼀部は、その政治的⽂脈を離れて、1936 年のニ
ューヨーク近代美術館での展覧会『アメリカン・フォトグラフス』に出品され、同名の展覧会
カタログは近代写真史において参照され続ける写真集として知られることとなる。エヴァンズ
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は同様の転換の論理を、ロシアの⼩説家トルストイの作品を分析する中でも⽤いており、⾃然
主義的な登場⼈物の個別化された描写が普遍性へと通じていると述べるなど、しばしば⽂学と
の類推によって説明する 14)。 

したがって、エヴァンズにとっての写真の受容とは、ロラン・バルトが『明るい部屋』で提
⽰し、ロザリンド・クラウスの写真理論にも影響を与えたインデックス性（「それは-かつて-あ
った」）に依拠するものというよりも、むしろ過去から切り離されたイメージ上（「いま・ここ」）
で展開するものを探求したと考えられる。 

写真と指⽰対象の隣接性を切り離した映像制作にとって、イメージが特定の指⽰対象と関連
することを避けるため、エヴァンズはどのような⽅法をとったのだろうか。そのひとつとして、
彼が⽂学の領域から引き出した⼿法が考えられる。次節では、フランス滞在期の草稿に着⽬し、
⾔語の隣接性が問題となる翻訳について、エヴァンズが経験した問題を確認する。 

 

3．フランス滞在期の草稿 
 

フランス滞在中のエヴァンズは、ベスト・ポケット・コダックを携⾏していたものの、写真
家となる意思はなく、⽂学の習得を⽬的としてパリ⼤学⽂明講座に登録している。フランス滞
在期に関する先⾏研究では、エヴァンズが⽂学研究を⽬的としていたとの記述がみられるもの
の、実際に彼がフランス⽂学の読解、批評などの⽂学作品を対象とした研究を遂⾏していたの
か、あるいは将来的に創作活動を⾏うつもりであったのか、判然としない記述がなされること
が多い 15)。 

当時のエヴァンズの思考を伝えるものとして、ウォーカー・エヴァンズ・アーカイヴには、
フランス語、英語で書かれたものの 2 種類の草稿が残されている。フランス語で書かれたもの
は⾃由作⽂の類で、そのほとんどはエヴァンズがフランス語圏の⽂学者たちを⾃由に批評する
内容のものである（創作⽂は 1 点のみ）。また、英語で書かれているものは、フランス語で書か
れた⽂学作品の、エヴァンズによる英訳である。このように、英語を⺟語としているにもかか
わらず、エヴァンズがフランス語での執筆に注⼒していたいた理由の⼀つとして、73 年のオー
ラル・ヒストリーでも語られる通り、エヴァンズが徹底した「フランス化」を⾃らに課してい
たことを挙げることができる。 

 

私は当時、とてもフランス⼈らしく振る舞っていて、英語を話さないようにしていた。フ
ランス⼈のような服を着てさえいた。［中略］あえてフランス⼈と⽣活していた。ほら、普
通のことなんだよ。ソルボンヌの学⽣ならフランス語で話さなければならないアパートを
⾒つけられるんだ。だからそうした。留学⽣を泊めているような⼈と⼀緒に⾷事をしたり
⽣活したりした。ああ、そうだ、私はいつでもフランス⼈の家にいた 16)。 

 

エヴァンズがフランス語の習得に専念していたことが引⽤した発⾔からうかがえるが、実際、
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ほとんどの草稿がフランス語で書かれたもので占められていたことから、滞在の⽬的がフラン
ス社会に同化すること、フランス語を習得することに向けられていたと考えてよい。 

いかなる動機のもとで、エヴァンズはこのようなフランス語への習得へと向かったのか。以
下に引⽤するのは、エヴァンズが在仏アメリカ⼈向けの語学学校コレージュ・ド・ギルドの授
業で課題として書いたフランス語作⽂である。 

 

僕はなかなか書けない。僕の⽬的は簡潔な⼿紙を──叙情的で⽢美な⼿紙を──書くこと
だったのに。フランス語はそのために存在していると⾔われている［原⽂ママ］。英語には、
ある種の情熱的な思考を表現するための⾔葉が存在しないことは確かだ 17)。 

 

このテキストは、エイヴィスと呼ばれる⼥性に向けた書簡の形式をとっており、外国での滞
在についての感傷的とも形容できる⽂章が連なっている。テキストはエヴァンズの恋⼈である
エイヴィス・フェルネに宛ててあり、学校の課題にはとどまらない、彼⾃⾝の実存にかかわる
ものであると考えられる 18)。ここでエヴァンズは、フランス語で「簡潔な⼿紙を──叙情的で
⽢美な⼿紙を──書くこと」を⽬指していると述べている。特に恋⽂という詩情が重要な役割
を果たす形式において、英語にはある種の思考、表現できないことが告⽩されているのである。
ある⾔語体系にのみ表現できる質が確かに存在しているというテーマは、下記に引⽤する別の
草稿でも表明されている。 

 

今、私は 19 世紀の詩⼈となぜかとその理由について作⽂をする課題を出されている。！！
［原⽂ママ］ 私は、詩情が翻訳されえないと固く信じている。そして、フランス語の詩情
の本質を引き出すことができるほど僕がフランス語に⻑けているとは思えないのだ 19)。 

 

この 1926 年 8 ⽉ 7 ⽇付のテキストでは、実際にいくつかの⽂法的な錯誤が⾒られる通り、
フランス語を⼗分に習得できないことの不全感が明確に表明されている 20)。実際、このテキス
トには、（おそらくはコレージュ・ド・ギルドの教師であった）ブロシェ夫⼈と呼ばれる添削者
によって、エヴァンズの⽂章が「電報のよう」にぎこちないという評価が欄外に書かれている
ことからわかる通り、彼がフランス語の習得に困難を抱えており、同時期に、それまでに書い
たテキストを破棄する旨の書簡を⺟国の友⼈に宛てて送付している 21)。したがって、エヴァン
ズが⽂学を諦めたこと、それがエヴァンズがフランス語しか持ち得ないとする詩情を直接に表
現することを諦めたことと関連することに注⽬すべきであろう。先に挙げた草稿の別の箇所で
も、この不全感が率直に告⽩されていることが分かる。 

 

僕はフランス語が全く話せない。それに書けもしない。信じてくれ、フランス語が話せな
いなら、ここでは頓⾺だ。ああ、ボストンの教室にいた頃、無駄に時を過ごしてしまった
僕は、なんて⾺⿅だったのだろう 22)！ 
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そのフランス語での直接的な表現を諦めたエヴァンズが次に⽬指したのが、フランス語から
英語への翻訳であった。フランス滞在中はボードレール「⼆重の部屋」、ラディゲ『⾁体の悪魔』
など、彼が好んでいた作品の翻訳をすすめ、帰国後は雑誌に翻訳テキストを投稿していた 23)。
フランス語に内在する詩情を直接的に表現することが叶わなかったエヴァンズが翻訳を実践し
続けたということは、⽂学の分野での挑戦を継続する意思と、本来の⽬的である創作からの離
脱が同時に⽣じたと考えられる。この創作から翻訳へという展開には、ある対象に内在する詩
情を正確に表現することが不可能であることを受け⼊れつつ、それを別のコードを持つ体系で
実践する試みであった。ジョン・タグは「抑鬱的リアリズム──ウォーカー・エヴァンズの意
味への抵抗」（2009 年）で、1930 年代における FSA 写真などのフォトジャーナリズムの席巻、
その FSA の活動のなかでのエヴァンズの⾝体的疲労と写真制作のプロセスの関係を分析し、
1930 年代に書かれたエヴァンズのテキストがシンタックス（統辞）の崩壊をきたしていると述
べる 24)。さらにタグは、FSA の写真が伝達される意味、メッセージを重視する⼀⽅で、イメー
ジが単⼀の意味へと翻訳されてしまうこと、すなわち等価交換されることに抗ったエヴァンズ
が、撮影の予備段階として単語の羅列からなる「撮影対象リスト」を制作したことを指摘して
いるのである。このことは、エヴァンズが対象が伝達する意味よりも、伝達され得ない意味を
超えた⾔語的要素を別体系のイメージの世界へと移し替える試みがなされていたことを⽰して
いる。 

 

4．翻訳理論をめぐって 
 

本節では、エヴァンズの「詩情は翻訳されえない」という命題について、1930 年代の単⼀の
意味の交換を抗ったエヴァンズの作品制作と関連して、プラハ学派の構造主義⾔語学者ローマ
ン・ヤコブソンの翻訳論を引きつつ議論を進めたい。 

ヤコブソンは「翻訳の⾔語学的側⾯について」（1959 年）で「詩の翻訳は、定義上不可能であ
り、［中略］可能なのは、ただ創造的な転移だけ」と述べている 25)。ヤコブソンにとって、理想
的な翻訳とは⽂法範疇、意味を含めたあらゆる⾔語要素が、⼆⾔語間で逐語的に⼀致する状態、
すなわち等価交換が⾏われている場合であるが、そのような状況は⾔語間のコードが異なるた
めに実際には不可能であり、⾳韻の影響をうける詩的⾔語の翻訳の場合、なおさら困難をきわ
める。⾔語の詩的機能についての議論は「⾔語学と詩学」（1960 年）でも展開され、「詩的機能
は等価の原理を選択の軸から結合の軸へ投影する」と述べる 26)。イギリスの翻訳理論家ジェレ
ミー・マンデイによれば、この詩的なものの翻訳をめぐっては、形式が意味を表現するために、
隣接関係にある⾳素の類似（隣接性）が意味を⽣み出すことになるため、等価理論では詩は翻
訳不可能である 27)。「詩情は翻訳できない」というエヴァンズの命題については、この隣接性や
等価交換の観点からみると、正確な翻訳は不可能であり、「創造的な転移」、すなわち意味の多
義性に開かれた⾔語の形式的使⽤を⽬指すほかないのである。これをエヴァンズの写真につい
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ての思考に敷衍するならば、対象を純粋に記録して提⽰するという世界のイメージへの移し替
えは、写真家の⾝体やそこに存在する以上、原理的に不可能なのである。 

エヴァンズと同時代の批評家であったヴァルター・ベンヤミンの⾔う「翻訳者の使命」（1923

年）、すなわち、翻訳者とは対象それ⾃体に内在するものから「普遍⾔語」に限りなく接近して
いくことであるというモデルを⾒出すことも不可能ではないように思われる 28)。⾔語の翻訳を
放棄したエヴァンズが写真の領域に⾜を踏み⼊れたとき、翻訳不可能なものを捕捉する意思は、
視覚的対象がもつ翻訳不可能なものをイメージに創造的に転移させることへと変化したのであ
る。ベンヤミンが述べる通り、「翻訳は、何かを伝達しようという意図を、意味を、極⼒度外視
しなければならない 29)」のだ。それは表象されたものの意味を多義性に開くという点において
ヤコブソンの翻訳理論と類似関係にあり、写真メディウムの特性である意図を⽋いた機械的な
描写による資料的な価値しかもたない表象にいかに⾃律した価値を与えるかという問題と関係
しているのである。 

 

5．写真と⾔語 
 

エヴァンズにとって写真とは世界を純粋に記録するものであり、機械的な描写こそが逆説的
に詩情、すなわち美的価値を⽣み出すと考えた。本節では、エヴァンズが 1927 年に合衆国に帰
国した時期に制作された写真作品の読解を通じて、翻訳不可能性や、ある体系に属する詩情を
別の体系において把握する欲望がどのような形で写真作品に反映されているのかを明らかにす
る。 

まず、エヴァンズが対象の詩情を直接的に捉えるにあたり、⼆種類の思考の枠組みが認めら
れる。⼀⽅には、分節をなさない単語を写したイメージがあり、それは本節で分析する「ウォ
ーカー・エヴァンズ⽒、都市⾵景を記録する（Mr. Walker Evans records a City’s Scene）」（1930 年、
図 1）に代表される。他⽅には、写真家が介在しないイメージがあり、「地下鉄の肖像」（図 2）
の連作に顕著にそれを⾒て取ることができる。いずれも物語性、意味を排した写真であり、単
⼀の写真作品として構想されておらず、雑誌や写真集上の空間（「いま・ここ」）で上演される
⼀続きの作品である。 

エヴァンズの写真にはしばしば看板などに⽰された⾔語的記号が分断された形でうつされる
ことがある。エヴァンズと⾔語をめぐる問題を考える際に重要なのが、エヴァンズがポール・
ストランド《盲⽬の⼥性》（1916 年、図 3）の写真について、「このような写真を撮るべきなん
だ 30)」と感じたと書き残している点である。特殊なカメラを使い、ストランドが街の⼈々を隠
し撮りするなかで得られたこのイメージは、「地下鉄の肖像」と同じ⼿法で撮影されている。こ
の作品は、おそらくは視覚障害を持つと思われる⼈物の⾸に「盲⽬（BLIND）」の⽂字が書かれ
た板がぶら下がっている。ここでは⽂字がイメージを説明する構造になっていると同時に、⽂
字が視覚的イメージとして処理され、⽂字とイメージが同じ表象体系のなかに存在している。
単語に分断された⾔語の視覚的なイメージが、背景の⼈物像と同⼀の⽔準で映像化されている
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のである。こうした修辞法を利⽤した作品は、路上で活動する盲⽬の⼥性という社会的に周辺
に追いやられた存在を記録するという FSA 流の⼈道主義だけでなく、⾔語を視覚的イメージと
し、表象された⼈物像と⽂字を隣接させることによって、⾔語とイメージの序列を無効化する
ことにより、写真の意味を多義性へと開いた作品であると⾔える。1973 年のオーラル・ヒスト
リーでは、作品に看板（sign）が頻出することを問われ、次のように答えている。 

 

そう、以前にもまして、今は増えている。レタリングと看板は僕にとって、とても重要
だ。無限の可能性がある。それ⾃体で装飾的であり、⼤衆芸術としても、フォーク・アー
トとしても、そして象徴主義と意味と驚きとダブル・ミーニングとしても。とても豊かな
場だ。［中略］正直に⾔えば、看板の⽂字職⼈（letterer）になりたいくらいなんだ。それに、
広く⾔えば私は⽂学の⼈（literary）だ。看板に書かれた⽂字は、つまる所、書き⾔葉を視
覚的に象徴するものだ 31)。 

 

この書き⾔葉を断⽚化して視覚的なイメージとする表象が最も早く現れているのが『クリエ
イティヴ・アート』誌に発表された記事「ウォーカー・エヴァンズ⽒、都市⾵景を記録する」

（1930 年）である。この記事は、エヴァンズの最も早い時期の作品で、同年にロンドンの出版
社が発⾏する雑誌にも掲載されている。都市に点在する⽂字を撮影した写真であり、

《「DAMAGED」と書かれた看板をトラックに積荷する労働者たち、⻄ 11 丁⽬、ニューヨーク
市》（1928-30 年）ではじまり《タイムズ・スクエア／ブロードウェイ・コンポジション》（1930

年）へと展開していく。トラクテンバーグは、この作品が「近代詩の精神へ接近し、対象（被
写体）に対してどこか超然と醒めた態度で接し、被写体そのものではなく被写体のイメージ同
⼠を周到に組み合わせて戯れさせようとする 32)」ものであると述べるが、都市空間に配置され
る⾔語をイメージ化することによって、具体詩やカリグラムなどの詩の形式に近似している作
品であるとみなすことも可能だろう。⼼理学者ルドルフ・アルンハイムが述べる通り、具体詩
の賭⾦は「⾔語的なものから視覚的なもの」への移⾏だけでなく、「⾔語⼿段を使いながら、そ
れを解体することによって、次々と連なる推理を拒否する機会とすること 33)」である。エヴァ
ンズは⽂字を写真の空間の中で解体することにより、意味の形成に抵抗し、⽂字を多義性へと
開くことで、⽂字それ事態に内在する詩情を表現しようとしているのである。 

 

結論 
 

本論では、先⾏研究で述べられたエヴァンズがフランスでの⽂学習得によって受けた影響が、
フランス語に固有の詩情を表現することであったことを明らかにした。そして、そのフランス
語の習得の企図が不全に陥ったこと、その後詩情を別の⾔語で⾔い表す翻訳の思考モデルへと
移⾏し、その翻訳者の場が写真家としての場へと移り変わった点を指摘した。 

⽂学がエヴァンズの写真に関する思考と実践へ及ぼした効果は、フランス滞在期のノートや
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写真作品を分析していくと、⽂学作品の研究というより、⾔語体系そのものへの関⼼によって
作⽤していたことがわかる。その事象そのものへと向かう態度は、フランスからアメリカへの
帰国後すぐに製作された⾔葉を断⽚化させ、あるいは増幅させ統辞法を崩壊させる作品に反映
されているといえるだろう。フランスでの経験を通じて感知された「詩情は翻訳しえない」と
いう確信のもと、ある意味では⽂学の領域での活動を挫折することから写真家としての活動を
開始したエヴァンズは、⽂学の領域で成し遂げようとした詩情を掴みとるという⾏為を新しい
写真というメディウムで試みたのである。ヤコブソンの詩的⾔語をめぐる議論を敷衍すれば、
エヴァンズは写真において徹底した⾔語の形式化を実践し、「創造的な転移」を⽬指した。⾔語
を単純な視覚的イメージに還元することによって、多義性を帯びた⾔語の意味の余剰に詩的な
ものを⾒出す構造を⽣み出したのである。 

この⾔語と視覚的イメージとなった⾔語、すなわち現実と表象の関係については、アメリカ
の⽂芸批評家フレドリック・ジェイムソンが、リアリズムについて述べた下記の議論の中⼼的
問題として存在している。 

 

もしリアリズムが⾃らの正当性を主張し、世界の正確で本当の表象であると主張したら、
リアリズムはそのことによって表象の美学的な様式ではなくなり、完全に芸術と乖離して
しまう。他⽅、リアリズムが世界の真実を捉えるための芸術的な⼯夫や技術的な装置が探
究され、強調され、前景化されれば、「リアリズム」は単なる現実の効果、あるいはリアリ
ズムの効果であることが暴露され、リアリズムが明らかにすると称していた現実は、完全
な表象であると同時に、幻想になってしまう。しかし、これらの要請や主張がどちらも同
時に尊重されないかぎり、いかなるリアリズムの概念も考えることはできない。そのため
にはこれらの主張の構成的な緊張関係や共役不可能性を「解消」するのではなく、遅延し、
保持しなければならないのだ 34)。 

 

エヴァンズにとっての詩情とは、ある体系から別の体系へと転移することで初めて感じ取る
ことができる質であり、それは⼀対⼀の意味の等価交換で⽣じるものではなかった。「詩情は翻
訳しえない」、ジェイムソンの⾔葉を借りるならば「共役不可能性を『解消』」できないのだと
すると、それは多義性に向けて「遅延し、保持」されなければならないのである。  
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（図 1）ウォーカー・エヴァンズ「ウォーカー・エヴァンズ⽒、都市⾵景を記録する（部分）」『クリエイティヴ・アー
ト』、ニューヨーク市、1930 年 12 ⽉（『ザ・ストゥディオ』、ロンドン、1930 年 12 ⽉にも同時掲載） 
出典：David Campany, Walker Evans: the magazine work, Gottingen: Steidl, 2014. 
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（図 2）ウォーカー・エヴァンズ《地下鉄のポートレート》ゼラチン・
シルヴァー・プリント、1938-41 年、メトロポリタン美術館蔵 
© Walker Evans Archive, The Metropolitan Museum of Art 
パブリック・ドメイン 

（図 3）ポール・ストランド《盲⽬の⼥性》フォトグラビュ
ール、1916 年撮影（1917 年プリント） 
出典：Camera Work, No. 49-50, June 1917. 
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Summary 

 
 

Walker Evans as Photographer-Translator 
Is poetry transratable ? 

 
KUWANA Shingo 

 
This paper revealed that the impact of Evans' literary learning in France was actu-

ally to express the poetic sentiment inherent in the French language. We then pointed out 
that his attempts to learn failed, and that he subsequently turned to a thought model of 
translation that expressed the poetry in another language, shifting his position from that of 
a translator to that of a photographer. 

The influence of literature on Evans' thinking and photographic practice can be 
seen in his notebooks during his stay in France and in the subsequent idea of his photo-
graphic works, which shows that he worked not by studying literary works but by his in-
terest in the language system itself. This attitude toward the phenomenon itself is reflected 
in the works he produced immediately after his return to the U.S. from France, in which he 
fragmented and amplified the written word, lettering. Based on the firm belief, sensed from 
his experiences in France, that poetry is untranslatable, Evans, who in a sense started out 
as a photographer after failing in the field of literature, attempted to capture in the new 
medium of photography “the poetic” that he had attempted to realize in the field of litera-
ture. 

Through his photographic practice, starting from the impossibility of translation, 
Evans applied the possibilities of language equivalence and creative transference to image-
making. Expanding on Roman Jakobson's discussion of poetic language and translation, 
Evans practiced a thorough formalization of language in photography to grasp the poetic 
in the field of photography. By reducing the written language to simple visual images, he 
created a structure in which the poetic is found in the surplus of meaning in a polysemic 
language. The fact that Evans' practice, which continued amid resistance to meaning, 
has fostered a major trend in American photography, and this will continue to raise im-
portant questions about photographic realism.
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充溢と演劇性 
アラン・カプローの美術館批判とミニマリズムの空間性 

 
⻘⽊識⾄ 

 

はじめに 
 

本稿では、アメリカ出⾝の芸術家であるアラン・カプロー（Allan Kaprow, 1927-2006）が 1960

年代後半に発表した美術館批判のテクストについて、彼が提唱した充溢の概念に注⽬しながら
考察する。本稿が扱う「充溢（fullness）」とは、芸術家による⾏為や事物によって空間が満た
されること、あるいはその満たされた状態のことである。カプローは活動の初期にあたる 1950

年代後半より、⾃⾝が「芸術環境（Art Environment）」1)と呼ぶ、満たされた空間の可能性を繰
り返し主張してきた 2)。ところが、本稿が以下で明らかにするように、この概念は彼の芸術論
においてのみならず、美術館制度を批判する他のテクストにおいても等しく強調されることに
なる。本稿は、そのような彼の美術館批判に⾒出される充溢の概念について、当時のアメリカ
における美術館⽂化や芸術理論をめぐる諸⾔説との関係から論じるものである。 

学⽣時代に抽象画家のハンス・ホフマンに師事したカプローは、これまで 1960 年前後にニュ
ーヨークを席巻した前衛的な芸術形式「ハプニング（Happening）」の提唱者として主に注⽬さ
れてきた 3)。モダニズム美学の基本理念である作品の⾃律性を踏み越え、観客を包み込む全⾯
的な環境を実現する彼の作品群は、先⾏するジョン・ケージやロバート・ラウシェンバーグの
戦略を継承するものであり、その理論的な展開や波及に関しては既に多くの先⾏研究がある 4)。
しかし、本稿が焦点を当てる彼の美術館批判については、未だ⼗分に理解されているとは⾔い
がたい 5)。とりわけ、当時のアメリカ社会における美術状況を踏まえた研究は、芸術家として
のカプローの理論的かつ実践的な展開を検証するためにも肝要である。 

以上のことから、本稿では、カプローが 1960 年代後半に提出した美術館批判について、当時
のアメリカで⽀配的な地位を占めていたミニマリズムとの関係から考察する。第⼀節では、ま
ずカプローによる 1967 年のテクストを扱い、当時の美術館⽂化に対する彼の基本的な⽴場を
確認する。その後、第⼆節では、彼が美術館の理想として掲げたナイトクラブやスイミングプ
ールの⽐喩に注⽬して、もう⼀⼈の批判者であるロバート・スミッソンの議論と⽐較する。続
く第三節では、前節のカプローとスミッソンの対⽐をミニマリズムの演劇性に関する議論の内
に置くことで、充溢の概念に基づくカプローの理論的な特質を明らかにする。最後に第四節で
は、カプローによる 1968 年の「反形式」批判、およびその前年に開催されたパサデナ美術館で
の個展に焦点を当て、1960 年代後半における彼の理論や実践が、あくまでも美術館制度の可能
性の拡⼤に向けられたものであったことを主張する。 
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１. 美術館と⼤衆──カプローの美術館批判（1） 
 

アメリカの美術館制度に対するカプローの主張は、1967 年 2 ⽉に発表された論考「⽢美なる
美神よ、いずこへ」（以下「⽢美なる美神」）に確認できる。この⽐較的短い論考は「美術館に
おける死（Death in the Museum）」と題された⾒開きの⼩特集の⼀部として『アーツ・マガジン』
誌に掲載された。その特集では他にも、美術館に関するロバート・スミッソンのテクストが紹
介されている。スミッソンとの⽐較は次節以降に譲るとして、本節ではカプローが論じた美術
館批判の基本的な⽴場について、当時のアメリカにおける美術館⽂化の状況を踏まえながら明
らかにする。もっとも、1950 年代にハンサ・ギャラリーといった芸術家の⾃主運営スペースの
活動に関与したカプローにとって、美術館という慣習的な展⽰空間に対する懐疑的な表明は、
むしろ当然の帰結であったと⾔えるかもしれない 6)。しかし彼が美術館に関する⾃らの⾒解を
明⽰的にまとめ上げ、述べたのはこの論考が初めてである。 

第⼀に、「⽢美なる美神」が扱う主題は、美術館が要請する展⽰空間の諸制度と新しい芸術形
式との間に⽣じた対⽴や軋轢にある。カプローは冒頭、今度のテクストが先⾏する⾃⾝の別の
論考「芸術家は世界の⼈になるべきか」（1964 年、以下「世界の⼈」）に関連することを引⽤に
よって⽰唆する 7)。その上で彼は当時の美術館を主導する館⻑やキュレーターの保守的な態度
を問題とした。周知の通り、制度としての美術館は、それ以前の教会や宮殿に代わる新たな芸
術⽀援の場として 18 世紀後半のヨーロッパに成⽴したものであるが、それに対してアメリカ
の美術館とは、その伝統を模倣的に継承したものである。したがって、カプローの⾔葉を借り
るならば、それらは美術館における「貴族的な」キュレーターの作法や「厳粛な雰囲気」、「作
品から作品へと練り歩く際の崇敬」を形式的に保持する 8)。しかし、カプローによると、それ
ゆえにアメリカの美術館は「この疑似宗教的で⾼級なアウラを振り払えずにいる」だけでなく、
図らずも「美術品を秘蔵することで未だ敬虔な態度を［観客に］要求する」9)。そこで彼は、ま
ずもってそのような美術館の旧態依然とした性格を「寺院としての美術館（museum-as-temple）」
と揶揄することで強く批判することになる 10)。 

論考タイトルの末尾に「ホイットニーにはうんざりだ（Iʼｍ Hung Up At the Whitney）」と丸括
弧で付記される通り、上記の批判は明らかに、当時のニューヨークを代表する近代美術館の⼀
つであるホイットニー美術館に向けられている。折しも執筆の前年となる 1966 年の秋、ホイッ
トニーは展⽰空間の不⾜を主な理由に開館以来⼆度⽬となる移転を経験していた 11)。新しい拠
点はマンハッタンの中⼼部マディソン街の⼤通りに⾯した交差点の⼀⾓で、設計を担当したの
はモダニズムの建築家として名⾼いマルセル・ブロイヤーである。花崗岩の表⾯と逆ピラミッ
ド型の形態を基調とした新館では、地下に広がる彫刻庭園が⼀階の正⾯⼊⼝の橋形構造によっ
て都市の街路と空間的に接続され、室内の展⽰空間には作品の鑑賞を助ける最新の照明設備が
整えられた。ゆえにその建築はブロイヤーが述べる「真摯な機能的要件に応える彫刻」を周到
に体現するものと⾔ってよい 12)。しかし、カプローはこの機能的な新しい様式の美術館ですら、
未だ「寺院」としての様態に固執していると考える。「⽢美なる美神」のなかで、彼は「私の考
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えからすれば、［寺院としての］美術館など過去の時代からの古臭い名残に過ぎない」と述べた
上で、ホイットニーを暗⽰しながら次のように指摘する。 

 

そこでは唯⼀その細部だけが氷結した枠組みのなかで変化する。美術館は確かに近代的な
建築家を雇い、華やかな照明効果や有線放送による講演会を導⼊し、娯楽や⼦守りのため
の設備を整えているかもしれない。しかしそこは相変わらず「美神たちの場」であるよう
だ。なぜなら、館⻑たちが「美神たちの場」としての美術館と芸術の結びつきを必要なも
のと信じて疑わないからである 13)。 

 

この引⽤で明確に批判される対象は、美術館という近代的な展⽰空間の内部に疑似宗教的な
「美神たちの場」を希求する館⻑たちの態度である。その態度は実際、当時ホイットニーの副館
⻑を務めていたジョン・バウアーのテクストにも認めることができる。例えば、1967 年の論考

「ホイットニーとアメリカ美術」において、彼はアメリカの美術館が果たすべき使命として合衆
国美術全体の公共的な開⽰を挙げ、その具体的な⽅法として「恒久的なコレクションを最も⾮
恒久的な⽅法で⽤いること」を提案していた 14)。その提案は確かに過去の遺産に対する現代的
な再解釈を促すものであり、その意味で幾分か進歩的である。しかし、美術館という安定した
展⽰空間を前提とする彼の議論において、空間それ⾃体が伝達する諸要素やその慣習性につい
てはほとんど意識されない。ゆえに、ホイットニーの新しい設備は全て、これから⾒出される
べき「アメリカ美術」という「美神」を匿うためのものとして把握されるだろう。先述した引
⽤における「氷結した枠組み（frozen framework）」とはまさに、このバウアーのような態度に対
するカプローの現状分析を特徴付ける。すなわち、カプローは、美術館の館⻑やキュレーター
が、既に時代遅れで現実に則さない、本来であれば解氷されるべき古典的な枠組みを頑なに堅
持しており、そのような事態こそが今⽇の芸術実践そのものの可能性を削減していると考えた
のである。 

もっとも、以上のようなカプローの批判は⼀⽅で、悪く⾔えば素朴な反権威主義、あるいは
良くても、歴史的に反復される前衛的な⾔説の単純な再⽣産として響くかもしれない。しかし
他⽅で「⽢美なる美神」が依拠する同時代批評としての視座をより正確に把握するためには、
1960 年代後半のアメリカにおける美術館⽂化の変容を考慮する必要がある。実際、「⽢美なる
美神」と同じ 1967 年に、批評家のローレンス・アロウェイは、論考「美術館と⼤衆」において、
今⽇の美術館がもはや未来の歴史形成に寄与する「永遠の守護者」ではなくなったと論じてい
る 15)。そして重要なことに、彼はその時、美術館と現在の⼤衆の間に⽣まれつつある新たな共
犯関係を⽰唆していた 16)。ゆえにその⾒⽅に従うならば、「⽢美なる美神」におけるカプローの
批判は、アロウェイが観測したような美術館の全⾯的な変化、およびそれに対峙する批評家や
キュレーターの反動的な⾔説に呼応するものとして考察されるべきである。 

1960 年代後半のアメリカにおける美術館⽂化の変容に対する保守的な洞察は例えば、カプロ
ーと同じくホイットニー美術館を対象とするバーバラ・ローズのテクストに⾒出すことができ
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る。ローズは、移転後初の展覧会である「合衆国の美術 1670-1966」展に関する 1966 年の展評
において、美術館の今⽇的な役割が⼤きく変化していることを指摘する 17)。彼⼥によると今⽇、
かつて存在した前衛の共同体が消滅した結果、代わりに世俗的な「シーン」が台頭するように
なった。しかしローズは、その現状を危惧する観点から、むしろ美術館こそが「コレクターや
マスメディアと提携しながら」、歴史に残るべき「様式を定式化する⽴場にある」と述べる 18)。
その上で「ゆえに」、彼⼥は続ける。 

 

美術館は極めて重要な役割を担っている。⼀⾒したところ、美術館はその役割を実現して
いるように⾒えるが、それに伴うのはアイデンティティの危機である。今⽇の美術館は教
会なのだろうか。それともディスコなのだろうか（あるのはただ⼆つの可能性であるよう
に思われる）。それは崇敬の場なのだろうか。あるいは娯楽の場なのだろうか 19)。 

 

この引⽤においてローズは、美術館の今⽇的な役割を認めるだけでなく、そのアイデンティテ
ィの危機を踏まえながら、その将来の⾏く末を「崇敬の場」と「娯楽の場」という⼆つの⽅向
で理解する。先述したように、彼⼥は美術館がコレクターやマスメディアと進んで協⼒してい
くことを明確に⽀持していた。しかし他⽅で、様式を定式化する場としての美術館の主導的な
役割を強調する彼⼥の主張は、未来の可能性の⼀つとして提⽰された「娯楽の場」としての美
術館の様態を暗に否定しているかのようだ。ゆえに、ローズの⾔説は「崇敬の場」としての美
術館の再⽣を期待する反動的な⽴場によって⽀えられていると⾔ってよい。 

このように 1960 年代後半のアメリカでは、美術館の⼤衆化に対して教会や寺院としての役
割を強調する反動的な⾔説が現れていた。もちろん、この⾔説的傾向は必ずしもローズに限っ
たものではない。事実、同じ 1966 年には、批評家のバーナード・Ｈ・フリードマンが今度はホ
イットニーを擁護する⽴場から美術館と教会を⽐較している 20)。そこで展開されるフリードマ
ンの主張はローズのものと極めて対照的である。しかしその彼の指摘もまた、意識的ではない
にせよ、ローズと同じく教会としての崇敬さを美術館に附与する⾔説的な⾝振りとして⾒なす
ことができる。 

以上のことから 1960 年代後半のカプローの美術館批判は、ローズやフリードマンのような
疑似宗教的な美術館の再⽣を期待する反動的な⾔説に対する批判的応答として理解できる。そ
して興味深いことに、カプローは⼤⽅の批評家の⾒解とは異なり、美術館の理想をむしろ⼤衆
⽂化それ⾃体の内に⾒出してさえいた。「⽢美なる美神」の末尾、彼は再び 1964 年の「世界の
⼈」を引⽤しながら次のように結論付ける。すなわち「近代美術館はスイミングプールやナイ
トクラブになるべきであり、なかでも特に環境彫刻のように空っぽで置き去りにされたものが
良い例である」21)。次節ではこの隠喩を起点に彼の主張の核⼼に迫る。 
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２. 充溢の空間論──カプローの美術館批判（2） 
 

カプローの美術館批判において特筆すべきは、前節の最後に述べた通り、彼が将来の美術館
の理想に「スイミングプール」や「ナイトクラブ」の隠喩を⽤いる点にある。これらの⾔葉は
第⼀に、既に確認した彼の基本的な⽴場から、美術館と⼤衆の親密な結託に警戒⼼を⽰す保守
的な批評家やキュレーターに対する挑発的な発⾔として理解できる。しかし他⽅で、この表現
は必ずしも⼤衆化する美術館に向けられた素朴な賛辞を意味しない。というのも、先述した引
⽤において彼は、⼤衆⽂化の娯楽性や雰囲気というよりもむしろ、その空間それ⾃体が提⽰す
る「環境彫刻」としての側⾯に⽬を向けるからである。したがって、この隠喩は彼の芸術論、
とりわけその空間論に深く関与する。本節では、そのようなカプローの美術館批判に⾒出され
る空間論について、同時代のロバート・スミッソンと⽐較しながら考察する。 

概してスイミングプールやナイトクラブはいずれも、遊泳者や観衆を包み込み、収容する全
⾯的な空間である。ゆえに、その隠喩はカプローが活動の初期より提案する環境彫刻、あるい
は芸術環境との形式的な関連を想起させる。彼は 1950 年代後半より作品の内部に観客を招き
⼊れる全体的な状況を構築して、後にそれらを「ハプニング」と称した 22)。他⽅でハプニング
の⾝体的な⾏為を含み持つ空間は単純に「環境」とも呼ばれ、後のカプローが最も注⽬する要
素となる。両者の戦略は既に 1958 年の論考「ジャクソン・ポロックの遺産」において⽰唆され
ており、そこでは床に広げたキャンバスの内部に⽂字通り⼊り込むポロックの制作⽅法が注⽬
されることになる。カプローによると、そのように制作されることで、壁⾯を覆うほどに巨⼤
なポロックの絵画は、逆説的にも「絵画であることを⽌め、環境」になった 23)。そのため、ポ
ロック以後となる「今⽇の場合、「絵画」はかなり遠くまで進展しているので、キャンバスはも
はや参照を持たないでいる。ゆえに、壁に掛けられているけれども、それら痕跡は、ちょうど
制作中の画家［（=ポロック）］にそうしたように、我々を囲繞する」24)。 

この初期の論考におけるカプローの⽬的は、将来の芸術家が展開すべき制作の⽅法を予⾒し
て、宣⾔することにあったと考えられる。ただしテクストを通じた彼の継続する思考は、必ず
しも作品それ⾃体の⽔準に閉じられていたわけではない。例えば、1966 年の主著『アッサンブ
ラージュ、環境、ハプニング』において、ポロックを起点とする彼の主張は、より広い⽂脈に
置かれることになる。多様な芸術家の作品図版を多く複製する本書は、それ⾃体新しい芸術形
式の到来を視覚的に例⽰するが、本稿の⽂脈で注⽬すべきは、その論考部分の冒頭に「芸術と
建築」のセクションが配置されていることである 25)。この戦略的な構成は、当時のカプローが
環境やハプニングに関する芸術の問題を、建築や空間との関係から捉えようと試みていたこと
を伝える。事実、そのセクションでは、美術館が保持する「閉じた均質な⻑⽅形」の存在が論
じられると同時に、今⽇の芸術家が「芸術とそれに関係する媒体の間にある境界を消し去る傾
向」にあることが述べられていた 26)。このように 1960 年代後半のカプローは、活動の初期と
⽐較しても、芸術作品と展⽰空間の関係をより制度的な⾯から考察していたことが分かる。し
たがって、本書の次年に執筆された「⽢美なる美神」における美術館批判もまた、このような
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彼⾃⾝の理論的展開から引き出されたものと考えられる。 

実際、興味深いことに、カプローは「⽢美なる美神」を発表した直後、ポロックの絵画を⼤
衆的なディスコ空間と類⽐的に論じている。1967 年のポロックの回顧展に合わせ『アート・ニ
ューズ』誌に掲載されたテクストのなかで、彼は既に確認したお馴染みの芸術論を展開した後、
ポロックの絵画と関連させながらディスコでの経験を次のように記述する 27)。 

 

もし芸術家が［ポロックの絵画との］結びつきを欲するのなら、アンダーグラウンドなデ
ィスコのいくつかはジャクソン・ポロックから直接引き出されたものと⾔えるだろう。実
際それは正しい。そのアクションを⾒てみよ！ オールオーヴァーである。例を挙げよう。
ディスコのなかにいる時、私たちは⾃分が何をしているのか分からなくなる。ディスコ空
間は始まりと終わりを持たないように⾒える。騒⾳と照明はあなたを攻め⽴てる。律動は
ごくわずかに変化しながら波となり迫る。あなたは包囲される。それは圧倒的だ……28)。 

 

この引⽤においてカプローは、ポロックが⽰した可能性の⾏く末をディスコ空間に認める。と
いうのも、ディスコはポロックの絵画と同じく、始まりと終わりを持たず、観衆を包囲し攻め
⽴てる「圧倒的」な空間だからである。ここで⾔及される「ディスコ空間」は、その空間的隠
喩の⽔準において、スイミングプールやナイトクラブの空間に重なる。したがって、彼が「⽢
美なる美神」においてそのような隠喩を美術館の理想として⽤いる時、そこでは単なる⼤衆的
な娯楽の場というよりもむしろ、観客を⾃らの内部に組み込み、圧倒する環境的な空間が想定
されていたと考えられる。 

以上のような、スイミングプールやナイトクラブ、あるいはディスコ空間によって表象され
る、観客を包囲する環境的な空間の可能性は、「⽢美なる美神」におけるカプローの前提を形成
するものである。この前提の特異性は、同じ特集に掲載されたスミッソンの美術館批判と⽐較
することでより明らかとなるだろう。スミッソンはカプローよりも少し若く、1966 年の論考に
おいて、熱⼒学第⼆法則を参照しながら「乱雑さ

エントロピー
」の概念によって彫刻の新しい傾向を分析し

た芸術家である 29)。特集に寄稿されたテクスト「美術館についてのいくつかの空虚な思考」（1967

年、以下「空虚な思考」）はカプローのものよりも更に短いが、エネルギー論の視点から展開さ
れるスミッソンの美術館批判を要約するものであった。例えば「空虚な思考」のなかで、スミ
ッソンは美術館の経験について詩的な表現で次のように語る。 

 

美術館を訪問することとは、せいぜい空虚から空虚へと赴くぐらいのことである。館内通
路は観者をかつて「絵画」や「彫刻」と呼ばれていたものたちのもとに導く。時代錯誤の
ものが掛けられて、あらゆるところから突き出ている。意味のない主題が⽬を圧迫する。
多種多様な無が、さまざまな空⽩が、開かれている間違った窓（フレーム）のうちに広が
る。古臭いイメージが知覚することを拒絶し、動機づけを散逸させる 30)。 

 



Phantastopia 2 26 

スミッソンは論考の別の箇所でも、物理学の術語を援⽤しながら、芸術は美術館という墓所
のなかで「途⽅もない惰性（inertia）の内に安住している」と説く 31)。これらの記述において繰
り返し強調されるのは、美術館の内部に広がる空虚や無、空⽩の存在である 32)。ただしこのス
ミッソンの「空虚（void）」は、「⽢美なる美神」の末尾でカプローが肯定的に述べる「空っぽで
置き去りにされた（emptied and left）」状態と必ずしも⼀致しない。その両者の決定的な相違は、

『アーツ・マガジン』誌の特集とほぼ同時期に発表された以下の⼆⼈の対談「美術館とは何か」
の内に現れている。例えば、対談のなかでスミッソンは近年の美術館がますますディスコのよ
うなエンターテイメント空間に接近していることを指摘した直後、ハプニングに関⼼を寄せる
カプローと対⽐させながら⾃⾝の⽴場を次のように説明する。 

 

私はハプニングでないものに関⼼があります。ハプニングでないものとは、出来事と出来
事の間の地帯であり、間隙と呼ばれうるものです。この間隙は我々が決して⾒ることのな
い空⽩や空虚の領域や配備のうちに存在します。発展することのできる美術館とは、様々
な種類の空虚に捧げられた美術館なのかもしれません。その空虚は芸術の実際の配置によ
って定められるでしょう。配置においては部屋を空にするべきであり、満たすべきではな
いのです 33)。 

 

このスミッソンの発⾔から分かるのは、第⼀に彼がカプローの⾒解に対して懐疑的であるこ
と、そして第⼆に彼が当時の美術館が持つ「惰性」に対して慎重にも両義的な態度を⽰すこと
である。スミッソンは対談の別の箇所において、美術館の主要な財産に「ヌル構造（null structure）」
を挙げていた 34)。先述した引⽤における「間隙（gap）」とは、この構造的な空⽩を換⾔した⾔
葉であると思われる。それに対してカプローの美術館批判とは、既に確認したように、まずも
って美術館の「氷結した枠組み」を批判するものであり、その「閉じた均質な⻑⽅形」に作品
が収容される事態を批判するものであった。したがって、最終的にカプローは対談の後半、⼆
⼈の⽴場がどちらも今⽇の美術館に対するオルタナティブを模索するものであるとしつつも、
スミッソンの両義的な「ヌル性」に対⽴させる仕⽅で、⾃⾝の⽴場を「充溢」の概念によって
区別することになる 35)。 

以上のようなカプローの議論は実際、スミッソンのものよりも慎重さに⽋いた極端な印象を
与える側⾯がある。しかし、その主張は他⽅で、既に⾒た通り、美術館の展⽰空間が⽰す慣習
的な均質性に対して厳格で徹底した態度を向けるものであった。とりわけ、カプローがスミッ
ソンとの対談で使⽤した充溢の概念は、彼の美術館批判を基礎付ける環境的な空間論に対する
本稿の理解を促す。なぜなら、この空間的な充溢の強調は、彼が提⽰するスイミングプールや
ナイトクラブの「空っぽで置き去りにされた」状態が、必ずしもスミッソンの「ヌル構造」に
は該当しないことを明らかにするからである。実際、カプローの記述する「ディスコ空間」が、
観衆によって満たされる前から既に光や律動によって満たされていたように、この「充溢」は
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むしろ、逆説的なことに空っぽな状態ですら常に満たされていることを⽰唆する。ゆえに「⽢
美なる美神」が理想とする展⽰空間とは、たとえそれが空っぽであったとしても、単に慣習的
かつ制度的な空虚を表明するのではなく、むしろ空間それ⾃体が既に何らかの諸要素によって
満たされている事実を伝えるものであったと考えられる。次節では、本節で考察した⼆⼈の対
⽴をより広い⽂脈に置くことで、充溢に関する本稿の議論を歴史的に展開する。 

 
３. 芸術とコミュニケーション──カプローの演劇性と社会 
 

前節で論じた美術館の展⽰空間をめぐるカプローとスミッソンの対⽐は、同時代のアメリカ
美術を通じて展開された芸術の「演劇性（theatricality）」に関する議論との関係から捉えること
ができる。重要なことに、両者が議論を交わした 1960 年代後半は、従来のモダニズム美学の範
疇では容易に捉えることのできない芸術作品が現れた時代であった。この時代的特質は世界的
に⾒ても、1960 年前後の芸術⽣産における「異種相互作⽤

クロスファティリゼーション
」によるものであったと考えられ

る 36)。なかでも演劇性に関する議論は、主にアメリカを中⼼に展開され、作品の形式と内容に
関する観客の美的判断を基礎付ける実際的な情報伝達の様態に関する問題を提出した。本節で
は、既に論じた「充溢」に基づくカプローの美術館批判を、同時代のモダニズム理論における
演劇性の議論の内に置くことで、彼の批判がその時代に対して⽰す理論的な特質を明らかにす
る。 

1960 年代後半において芸術の演劇性に関する議論は、主にミニマリズムの問題として提起さ
れた。とりわけミニマリズムに共通する観念体系を「リテラリズム（literalism）」と呼び、批判
的に論じた初期の批評家にマイケル・フリードがいる。フリードは 1967 年の論考「芸術と客体
性」において、リテラリズムの感性を観者が主体となり作品が客体となる演劇性の内に認めた。
しかし、その感性は彼にとって本質的に「モダニズムの感性それ⾃体と反⽬し合う」ものであ
ったことから、最終的にそれはモダニズムの名の下に激しく批判されることになる 37)。論考が
主に批判するのはドナルド・ジャッド、ロバート・モリス、そしてトニー・スミスの⾔説であ
ったが、なかでもモリスは、フリードの論じるリテラリズムの演劇性を最も体現する芸術家と
⾔ってよい。例えば、モリスは 1966 年の論考「彫刻についての覚書 第⼆部」において、作品
の美的経験が「特定の空間と光、そして観客の⾝体的な視点において個別の定義を⾒出す不確
定な変数」によって把握可能であると主張している 38)。フリードを嫌悪させたリテラリズムの
演劇性とはまさに、このような⾔説によってモリスが探究した現象に他ならない 39)。 

このフリードによる 1960 年代後半のミニマリズム批判は、今⽇においても慣習的なモダニ
ズム理論に対する演劇の異質性を考察するための出発点となる。しかし、既に多くの論者が指
摘しているように、モダニズム芸術の即時的な現前が与える「確信（conviction）」を信奉する彼
の態度は過度に教条的な含みを持つ 40)。他⽅で、モダニズムの演劇性に関するフリードの議論
を継承して、より広い⽂脈のなかで再検討したのがロザリンド・クラウスである。クラウスは
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1977 年の『近代彫刻における⼀⽅通⾏路』においてまず、近代美術に付きまとう演劇性を指摘
した後、いずれも 1920 年代に制作された⼆つの作品、モホリ゠ナジ・ラースローの《照明機
材》とフランシス・ピカビアによる「《本⽇休演》のための舞台装置」を予型的作例として挙げ
ながら、前者を「劇的な空間や時間の慣習的な感覚に対する技術的貢献」、後者を「演劇とその
聴衆の間の関係を急進的にする運動」に関与するものとして区別した 41)。その上でアレクサン
ダー・カルダーのモビールに代表されるキネティックアートの系譜を前者に、ハプニングに由
来するクレス・オルデンバーグの柔らかい彫刻やモリスのミニマリズム彫刻を後者に関連付け
て理解することを提案する。 

この図式的な分類は、あくまで主題を近代彫刻に限定するものであるが、演劇性を単なるモ
ダニズムへの挑戦と⾒なすのではなく、モダニズム⾃⾝に内在する構成要素の⼀部として捉え
る点において⽰唆的である。またこの分類は、既に考察したカプローとスミッソンの対⽴する
主張が、実際は同じ種類の演劇性を扱うものであったことを説明する。事実、両者はどちらも、
美術館の問題を制度に関与する作家や作品の問題として引き受けており、ゆえに「演劇とその
聴衆の間の関係を急進的にする」ための観客の問題に⾜を踏み⼊れていた。しかし、本稿が問
題とするのは 1960 年代後半のカプローが⽰す理論的な特質であり、同時代のスミッソンとの
差異である。したがって、カプローの想定する展⽰空間が⽰唆する演劇性をより厳密に考察す
るためには、クラウスの図式に以下の⼆つの観点を付け加える必要がある。 

第⼀の観点は、ハプニングとミニマリズムにおける観客の相違に関係するものである。なる
ほど確かに、クラウスはこの⼆つの芸術形式について、両者の空間論がどちらも観客の主体性
を問題とすることから、正確にもそれらが同⼀の問題系に属することを⾒抜いた 42)。しかし他
⽅で、両者がそれぞれ想定する観客の様態の差異については、本稿の⽂脈において改めて⾒直
されるべきである。なぜなら、これらの「演劇」に参与する観客の様態には、作品としての客
体から明確に区別される「観測者」としての様態と、客体の内部で常に安定した主体性を脅威
に晒す作品の「材料」としての様態があり、この観客の主な様態に関わる⼆つの⽅式は、必ず
しも厳密に区別できるものではないにしても、典型的なミニマリズムにおける観客の安定性と
ハプニングにおける観客の不安定性をそれぞれ説明するように思われるからである 43)。実際、
この新しい分節を適⽤するならば、先述したカプローとスミッソンの美術館批判を演劇性の観
点から区別することができる。というのも、スミッソンの議論は、美術館の観客を「空虚から
空虚へと赴く」観察者として想定しており、その意味でモリスと共通するミニマリズムの演劇
性を継承するからである。それに対してカプローの空間論が⽰す特質は、観客を囲繞し、彼ら
の⾝体を環境の材料として⽤いる点にあり、その空間は演劇性を帯びる⼀⽅で、安定した観察
者としての場を観客に与えることを認めない。ゆえに、カプローの美術館批判が依拠する充溢
の空間論とは、ミニマリズムの演劇性とは異なる観客の主体性を想定するものであったと考え
られる。 

第⼆にクラウスの演劇性に関する議論は、作品と観客の関係を考察する 1960 年代後半のカ
プローが、主にメディア論の観点から、社会化された相互的な空間に関⼼を寄せていた事実を
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論じない。特に注意すべきは、ハプニングを論じるクラウスが、先⾏するスーザン・ソンタグ
のジャーナリスティックな記述に多く依拠する点である。ソンタグは 1962 年に、「観客をから
かい侮辱する」ハプニングの攻撃的特徴をアントナン・アルトーの残酷演劇に結び付けて理解
していた 44)。しかし、少なくとも 1960 年代後半におけるカプローの主張は、必ずしもソンタ
グの指摘する攻撃性のみによって特徴付けられるものではない。むしろ彼は、美術館に期待さ
れる理想的な充溢の空間を語ることで、より持続的かつ社会的な芸術の可能性を論じている。
したがって、ソンタグの同時代的な記述に依拠するだけでは、全体的な芸術動向としての「ハ
プニング」の特質を掴むことはできたとしても、1960 年代後半のカプローの議論を把握するこ
とは難しい。 

例えば、芸術と社会の関係に対するカプローの分析は、既に⾔及した論考「世界の⼈」に多
く認めることができる。特に「⽢美なる美神」の主張は、その議論を直接的に参照するもので
あった 45)。しかし他⽅で、初期のハプニング論との相違をより明確にするためには、1966 年に
サムシング・エルス・プレス社から出版されたマニフェストに注⽬する必要がある。特に興味
を引くのはマニフェストの後半に展開される芸術の社会的な役割に関する記述で、カプローは
今⽇の芸術が「⽣活の批判」という原初には哲学の領域にあったはずの役割を担うとしながら
次のように論じる。 

 

現代美術は、マルチメディアやインターメディア、オーバーレイ、フュージョン、そして
ハイブリッド化のなかで「思考する」傾向にあり、我々が実感している以上に現代の精神
⽣活と並⾏関係にある。ゆえにその判断は精密だろう。もしかしたら芸術は、まもなく意
味を⽋いた⾔葉になるかもしれない。その場合、「コミュニケーションズ・プログラミング」
はより想像⼒に富んだラベルになるはずである。それはおそらく、我々の新しいジャーゴ
ン、科学技術や経営管理に関する幻想、そして広く普及した電⼦的な相互交流の正しさを
証明する 46)。 

 

この引⽤において、カプローは芸術を複数のコミュニケーションを組み⽴てる⼿段である「コ
ミュニケーションズ・プログラミング」として再定義している。その新しい定義は、実際に社
会空間を占める⼀つの構成要素として芸術を把握する彼の態度を特徴付ける。要するに、彼は
この時、ソンタグが指摘したような攻撃性によって⾮個⼈化された⼈間的⽣を芸術に還元する
ことよりもむしろ、芸術という媒介物を通じて初めて可能となる⽣活それ⾃体の批判を提案し
ているのである。したがって、カプローが強調する充溢の空間とは、観客に演劇性を⽰唆する
と同時に、このような「⽣活の批判」にかれらを向かわせるものであったと考えられる。 

以上のように、1960 年代後半のカプローが美術館批判のなかで展開した充溢の空間論は、作
品と観客の関係を批判的に考察するという意味で、同時代の演劇性の議論と重なり合うもので
あった。しかし他⽅で、カプローの演劇性は、観客を作品の材料として扱い、その主体性を不
安定にするものであり、その意味でミニマリズムの観測可能な演劇性と明確に対⽴する。前節
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で考察したスミッソンとの対⽐は、この対⽴において理解されるべきである。また、カプロー
は、充溢に基づく⾃⾝の芸術実践を、コミュニケーションの新しい基盤として構想しており、
それゆえ美術館の空間をより社会的なものとして認識していた。その視点はおそらく、同時代
のミニマリズムに関する典型的な議論が展⽰空間を中⽴的なものとして想定することで⾒落と
していた、芸術の社会的側⾯を再発⾒するものであったと⾔えるだろう。次節では最後に、美
術館を批判的な社会空間として再編成しようと試みた 1960 年代後半のカプローの諸実践につ
いて、具体的な対象を踏まえながら考察する。 

 
４. ⻑⽅形の思考を超えて──再⽣⾏為としての《流体》 
 

本稿がこれまで論じてきたカプローの美術館批判は、「⽢美なる美神」以降、主に⻑⽅形のイ
メージを批判する点において、その後のいわゆるポストミニマルな傾向と重なる。しかし、そ
の批判はやはり典型的なミニマリズムの展開とは異なる⽅向を持っていた。その特質はとりわ
け「⽢美なる美神」の次年に発表された論考「芸術環境の形態」に認めることができる。この
テクストは、前節でも扱ったミニマリズムの代表者ロバート・モリスに対する批判を含むもの
であるが、そこで展開される議論の多くは「⽢美なる美神」を中⼼に展開された美術館批判に
も通底している。本節では最後に、そのカプローの議論を踏まえた上で、彼の美術館批判とミ
ニマリズム批判の関係について明らかにする。またその際には、同時期のカプローの個展やそ
こで実演された作品である《流体》に焦点を当て、彼の批判の具体的な展開を検討する。 

カプローによる 1968 年の論考「芸術環境の形態」は、先述した通り、モリスの「反形式」に
対する批判的応答として執筆されたテクストである。「反形式（anti-form）」とは、同年にモリ
スが提唱した概念であるが、その同名の論考で⽰される主題は第⼀に「幾何学的で主に⻑⽅形
的な形式の形態学」を批判的に展開することにあった 47)。論考においてモリスは、従来の⻑⽅
形的な形式に従う観念主義的な⽅法を退け、むしろ素材それ⾃体の物質性に伴う⾮計画的な反
形式の探究を提案する。特に注⽬されるのは、制作過程それ⾃体に対する考察であり、例えば
彼は「⼿段としての物質や重⼒に対する注⽬は、予め計画されることのなかった形式をもたら
す」と述べ、芸術家の構想を超える重⼒の作⽤を強調する 48)。前年にモリスが制作したフェル
ト彫刻《無題》（1967 年）はその具体的な作例である。作品において切込みを持つ灰⾊の布地
は安定した形式を既に失い、素材に対して必然的に伴う重⼒の作⽤によって壁から垂れ下がる
49)。ゆえに、このフェルトの可塑的な物質性はまさしく、彼の主張する「反形式」を彫刻的に
体現している。 

また、モリスは他にもジャクソン・ポロック、モーリス・ルイス、そしてクレス・オルデン
バーグの名前を挙げ、かれらの制作過程がいずれも「素材により⼀層強く共感する」ことから、
それらを反形式の先駆と⾒なす 50)。その芸術家たちのなかでも、とりわけポロックとオルデン
バーグはカプローにとっても重要な作家であった。しかし、「芸術環境の形態」においてカプロ
ーは、モリスの⽴場に⼀定の理解を⽰しつつも、その不⼗分を指摘する。彼はモリスの反形式
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について、それを未だ規定する多くの⻑⽅形の存在に触れながら次のように批判する。 

 

モリスの新しい作品や彼の論考が例⽰する他の芸術家の作品は、⻑⽅形のスタジオで制作
され、⻑⽅形のギャラリーで展⽰され、⻑⽅形の雑誌に⻑⽅形の写真で複製されるが、こ
れらは全て⻑⽅形の縦横軸、⻑⽅形の読解運動、そして⻑⽅形の思考パターンにしたがっ
て調整される（私たちは皆「正⽅形=堅苦しい⼈

ス ク エ ア
」である、というのも⼗分な理由あっての

ことである）。モリスの作品、ポロックの作品、オルデンバーグやその他の作品は、それぞ
れの⽀持枠となる空間と対照的に、あるいは時に衝突する仕⽅で厳格に機能する。［……］
直線性は定義上、関係的である。ゆえに、この直線性や他の部分と全体による幾何学的形
象に⽀配される世界に我々が住まう限り、反形式や⾮形式について語ることはできない。
ただし、もう⼀つの（直線的な）類型に関係する類の形式を除いての話であるが 51)。 

 

この引⽤においてカプローは、作品の形式のみに注⽬して⻑⽅形的な観念主義から脱しようと
試みるモリスの⽴場を批判する。引⽤の最後で⽰唆される「もう⼀つの類型」とは、疑いなく
芸術環境であり、なかでもカプローはオルデンバーグを例に挙げ、モリスに反駁する。という
のもカプローにとって、モリスの参照するオルデンバーグの柔らかい彫刻とは、オルデンバー
グ⾃⾝の《ストリート》（1960 年）や《ザ・ストア》（1961-63 年）といった初期の環境的なハ
プニングに由来するからである。カプローによると「周囲に緩和された空間を持つ彫刻と異な
り、環境はそれを含む空間全体を満たす、あるいはしばしば満たしていたのであって、それは
部屋が持つ所定の定義をほとんど消滅させる」ものであった 52)。ゆえに、作品を予め規定する
⻑⽅形を弱めるためには、モリスのように作品の内的な形式に焦点を当てるのではなく、芸術
環境が実現していたように、その周囲に広がる空間それ⾃体の直線性を突き崩す必要があると
カプローは考えたのである。 

もっとも、カプローもまた、我々は「⾃らの⾏為や思考の周囲に柵を設ける」と述べており、
ある⼀定の枠組みが主体の思考に根強く作⽤する事実を認めている 53)。しかし、カプローは、
モリスのように展⽰空間の⻑⽅形性に依拠するのではなく、その空間の枠組みそれ⾃体を批判
することによって主体が受け持つ「⻑⽅形の思考パターン」の再編成を論じるのであった。し
たがって、彼の「反形式」批判は、前年に始まる彼の美術館批判に通底するものであり、その
意味で、論考の直前に開かれたカプローの個展は、彼の思考の展開を理解するためにも注⽬に
値する。「⽢美なる美神」と「芸術環境の形態」の間にあたる 1967 年の秋に、ロサンゼルスの
パサデナ美術館で開催されたその展覧会では、初期のコラージュや絵画、彫刻が展⽰されたほ
か、いくつかの芸術環境が再制作された 54)。カプローは、展覧会の図録に寄稿したテクストに
おいて、やはり美術館の慣習性を批判しつつも、将来の美術館が持つ可能性について次のよう
に提⾔する。 
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問題は全ての美術館の廃⽌というわけではない。美術館は過去の芸術に対しては全くもっ
て適切である。むしろ問題は美術館の機能を現代的な要求の領野へと拡張することにある。
そこにおいて、芸術は物理的な制限の埒外にある⾰新のための⼒として作動することがで
きる。最終的に、このようにして近代美術館は今まさに別の時代から受け継ぐ神聖さとい
う辟易する連想を徐々に失うだろう。願わくは、美術館が教育機関、⽂化史に関する電算
化された貯蔵庫、そして⾏為のための機関にならんことを 55)。 

 

この引⽤で述べられているように、カプローは美術館が教育機関や⽂化史の貯蔵庫、⾏為の機
関になることを期待する。問題はここでも、美術館が⾃らの神聖さを⼿放すこと、そして美術
館の「氷結した枠組み」をとり払うことである。実際、展覧会で再制作された芸術環境の⼀部
は、その戦略を体現しており、例えば《ヤード》の再制作では、床⾯を満たす⼤量のタイヤと
共に、⼤判の布地が壁⾯を覆うように設置されていたことが当時の記録写真から確認できる（図
1）。そこでは明らかに美術館の展⽰空間が⽰す⻑⽅形性を弱める働きが期待されていたように
⾒える 56)。 

しかし他⽅で、この個展に関して本稿が注⽬すべきは、別の作品《流体》（1967 年）である。
パサデナ美術館の委託作品として企画された本作品は、参加者と協働するプロジェクト型の作
品であり、ロサンゼルスの郊外で全 3 ⽇間、複数回に分けて実施された。その⼿順を⽰すスコ
アは、告知⽤のポスターとして印刷され、図録にも掲載されている（図 2）。作品は直⽅体の氷
塊を組積するという単調だが繊細かつ過酷な⾏為によって構成され、完成した構造物はまるで
美術館の展⽰室を反復するかのように⻑⽅形の内部空間を提⽰する（図 3, 4）。組み上げられた
氷塊は⼀⾒したところ、単純な連続構造においてミニマリズムの彫刻に類似する。しかし、そ
の頑強な氷の空間は、そのまま屋外に放置されることによって溶け出し、徐々に⽔溜まりの状
態に変化する。そして最終的には、その⽔溜りさえもいずれ蒸発して消え去ってしまうに違い
ない。 

この氷塊の組積と融解をめぐる《流体》の試みについて、1968 年の春にカプローにインタビ
ューしたリチャード・シュクナーは、その⼀連の⾏為を「創造している瞬間にも徐々に劣化す
るあらゆる種類の記念碑的事物の⽰唆的な隠喩」として理解していた 57)。しかし、当のインタ
ビューに応えるカプローは、《流体》を単なる隠喩以上のものとして把握していたようである。
同じインタビューのなかで、カプローはその構築物が「謎」として出現することを好んでいる。 

 

思うに《流体》はものすごくおかしく、不条理なものです。他⽅、それはその⾔葉のまさ
にその意味で素晴らしい。なぜならそれが主に謎めいているからです。陳腐さを作るもの
と同じ意識が継続する⾰新を作ります。あらゆるものは⽌まっているのではなく、あらゆ
るものは組み変わっているのです 58)。 
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先述したように 1960 年代後半のカプローは、芸術を相互的な「プログラミング」として考察し
ていた。実際、このインタビューにおいても彼は「プログラム」を「シナリオ」に代わる新し
い術語として使⽤している 59)。彼⾃⾝の説明に従うならば、このような科学的術語の適⽤は、
予め決定された特定の結末からの解放を⽰唆するだけでなく、その対象が「再⽣⼒のある」こ
とを強調するためのものである 60)。ゆえに、彼が芸術を「プログラムすること=プログラミン
グ」として把握する時、そこでは常に「あらゆるものが組み変わる」芸術の様態が主張されて
いたものと思われる。その意味で《流体》は、新しいものの構築や解体、あるいは「劣化」と
いうよりもむしろ、既にあるものが移り変わる再⽣の過程として注⽬されるべきである。そし
て、⻑⽅形で「ミニマルな」空間の変転を観客に提⽰する本作品は、慣習的で⻑⽅形的な展⽰
制度の拡張的な再⽣を、本来であれば観測すべき対象の物理的な融解を通じて暗⽰するだけで
なく、委託という美術館制度の「内部」にありながら、屋外という「外部」を舞台に実演する
⾏為遂⾏的な実践であったと⾔える。 

以上のことから、1960 年代後半のカプローによる⾔説と実践においては、ミニマリズムに対
する批判と美術館に対する批判が密接に重なり合っていたことが指摘できる。先述したように、
カプローにとっての美術館の理想とは、芸術の潜在的かつ社会的なプログラミングを⾏うため
の「貯蔵庫」あるいは「機関」であったが、「⽢美なる美神」を⼀つの頂点とする彼の批判が依
拠する充溢の概念とは、そのような理想の美術館における情報伝達の根本的な条件であった。
それに対して、《流体》の氷が溶けていく経験は、⽂字通り氷塊が溶け去っていくように、美術
館の「氷結した枠組み」が解け、別の仕⽅で再⽣される過程をほのめかすと同時に、それが実
際の美術館のプロジェクトの⼀部として実践されることにより、美術館の制度そのものを批判
的に再編成しようと試みるものであったと考えられる。その再⽣⾏為はおそらく、彼の美術館
批判から直接的に導き出されたものであり、美術館それ⾃体の可能性を拡張するものであった。
カプローの美術館批判はこのように、「⻑⽅形の思考パターン」を批判する地点において典型的
なミニマリズムの空間論に対する批判と合流する。 

 

おわりに 
 

本稿では、カプローが 1960 年代後半に発表したいくつかのテクストについて、当時のアメ

リカにおける美術館の展⽰空間の慣習性やその社会的変容をめぐる⾔説、および演劇性の概念

を中⼼に展開されたミニマリズムの⾔説との関係から歴史的に検討した。その結果、カプロー

が提案する理想的な充溢の空間モデルが、慣習的な美術館の枠組みに留まらない、多様なコミ

ュニケーションの全⾯的な再編成を基礎付ける社会的な側⾯を含むものであったことが明らか

になった。またその上で彼は、1967 年の個展で発表した《流体》で実践したように、作品それ

⾃体が美術館を拡張する可能性も⽰唆している。以上のような彼の理論や実践は重要なことに、

同時代のミニマリズムの美学に関係すると同時に明確に対⽴する。したがって、その意味で、
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美術館批判に始まる⼀連の空間論は、カプローが当時直⾯していたミニマリズム全盛の時代に

対する抵抗として理解できるだろう。 

以上の結論は、カプローの芸術理論に関する従来の認識に対して再検討を要求するかもしれ

ない。概して、彼の⾔説に対する関⼼はこれまで、1960 年前後の初期のハプニング論に集中す

る傾向にあった。ゆえに、その理論は歴史的な⾔説においてしばしば、ミニマリズムの台頭す

る 1960 年代後半に、新しい世代の厳格な幾何学や連続性、および単⼀性の美学に席を譲った

ものと⾒なされる。しかしむしろ、本稿で考察したカプローの美術館批判が⽰唆する通り、芸

術の拡張を促す 1960 年代後半の彼の⾔説は、美術館を社会的にも理念的にも特権的な場とし

て保持しようとする同時代のミニマリズムの空間論に対する批判的な応答と⾒なすことができ

る。また、それだけでなく本稿の考察は翻って、1960 年前後の攻撃的で過激性を帯びた初期の

ハプニング論から 1970 年代以降のカプローが関⼼を深めることになる美的教育論の構想に向

かう彼の理論的な変遷を説明する⼿⽴てとなるように思われる。 

他⽅、本稿ではミニマリズムを起点として更なる深化を極めたロバート・スミッソンやロバ

ート・モリスの理論を⼦細に検討することはしなかった。しかし、本稿の⽬的はカプローの美

術館批判、およびその空間論を、従来ミニマリズムの問題として主に語られてきた 1960 年代

後半の演劇性の議論の内に位置付けることにある。ゆえに本稿では、スミッソンやモリスに関

する記述は最⼩限に留めた。むしろ本稿の議論は、かれらのようなポストミニマルな傾向を⽰

す芸術家の⾔説を中⼼に形成されてきたミニマリズム以降の近代美術史に対して、同時代のハ

プニングや芸術環境が潜在的に果たした歴史的貢献を再検討する試みとして理解されるべきで

ある。 
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（図 1）アラン・カプロー《ヤード》 1967 年 、 撮影： ジュリアン・ ヴァッサ 

（図 2）アラン・カプロー《流体》1967 年 



Phantastopia 2 36 

 

 

 
 
図版出典・クレジット 

（図 1, 3, 4）Courtesy of Getty Research Institute, Los Angeles. 

（図 2）Pasadena Art Museum. Allan Kaprow. Pasadena: The Castle Press, 1967. 

（図 3）アラン・カプロー《流体》1967 年、 撮影：ジュリアン・ ヴァッサ 

（図 4）アラン・カプロー《流体》1967 年、 撮
影：ジュリアン・ ヴァッサ 
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美術館批判を当時の新左翼運動との関係から考察することで、それを「美的無政府主義」とも呼ぶべき彼の特異な
政治的態度の表出として理解する。Robert E. Haywood, Allan Kaprow and Claes Oldenburg: Art, Happenings, and Cultural 

Politics (New Haven: Yale University Press, 2017), 141-55. 
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ローは「⽢美なる美神」において同論考の掲載⽉を「1964 年 9 ⽉」と記しているが、正しくは上記の通り 1964 年
10 ⽉である。 
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16) アロウェイによると「［今⽇の］美術館は（そうなり得るとしても）単に研究や「霊感」のためのものではない。そ
れは常に展⽰を変え、図録や絵葉書を出版し、催し物を企画し、チケットの売上に気を配るマスメディアの⼀部で
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24) Kaprow, 56. 

25) 特に《ヤード》（1961 年）のなかにいるカプローと制作中のポロックの姿を⾒開きで併置する戦略は注⽬に値する。
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Summary 

 
 

Fullness and Theatricality 
Allan Kaprowʼs Critique of the Modern Museum and Minimalist Spatiality 

 
AOKI Satoshi 

 

This article examines “fullness” as a critical concept toward modern museums in 
the late 1960s, as developed by the American artist Allan Kaprow (1927-2006), a pioneer of 
event-based artworks such as Happening and Art Environment. For Kaprow, the concept 
of “fullness” refers to a certain preferable state in which a specific space has been filled by 
something or someone. Starting with his early writings on Jackson Pollack, Kaprow utilized 
expressions like “fill our world with itself” to describe how a work of art could overcome 
its own bounds to surround and overwhelm spectators. In the late 1960s, however, he also 
began using the word “fullness” to refer to the ideal status of the exhibit space in modern 
museums or galleries. In addition to that, this thought of filling space was related to another 
discussion about artistic production and its spatiality at that time: Minimalism. Taking 
Kaprow’s critical articles “Where Art Thou, Sweet Muse?” (1967) and “The Shape of Art 
Environment” (1968) as its central focus, this article aims to unearth the buried connection 
between Kaprow’s institutional critique of modern museums and his standpoint toward 
Minimalist spatiality. 

Written in response to the Whitney’s reopening in the previous year, Kaprow’s 
“Where Art Thou, Sweet Muse?” is thought to contain his main critical statement about 
modern museums in the late 1960s. By comparing Kaprow’s remarks with those of his con-
temporary Robert Smithson via Michael Fried’s notion of theatricality, this article clarifies 
how Kaprow’s theory of environment was fundamentally opposed to the Minimalist ap-
proach to spatiality in both its treatment of spectators and its conception of social spaces. 
Finally, through a discussion of Kaprow’s critical reaction to Robert Morris’ anti-form con-
cept in 1968 and a review of Kaprow’s artwork Fluids presented in his solo exhibition at the 
Pasadena Art Museum in 1967, this article reveals the links between Kaprow’s critiques of 
modern museums and Minimalism. In conclusion, this article argues that Kaprow’s critical 
concept of fullness sought not only to regenerate the institution of the modern museum, 
but also to resist the prevailing Minimalist tendency to consider exhibit spaces and their 
relations to the world as neutral.
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光と運動のテクスト 
ジョナス・メカス『ウォールデン』における重なりあうホーム 

 
⼀之瀬ちひろ 

 

1 はじめに 
 

『ウォールデン──⽇記、ノート、スケッチ』(Walden(Diaries, Notes, and Sketches), 1969)は、
1964 年から 1968 年にかけて作家⾃⾝の⾝辺の⽣活を撮影した 6 つのリールからなる 16 ミリフ
ィルム作品で、ジョナス・メカスの独⾃の⼿法である「⽇記映画」(Diary film)として制作され
た最初の作品である 1)。 

リール 1 の弟アドルファスの結婚式の映像に重ねて、詩を詠みあげるようにメカスが歌う声
が聞こえる。 

 

I live – therefore I make films 

I make films – therefore I live 

Light Movement 

I make home movies – therefore I live 

I live – therefore I make home movies 

They tell me I should be always searching 

But I am only celebrating what I see 

I am searching for nothing, I am happy 

I am searching for nothing, I am happy 

I am searching for nothing, I am happy 

 

私は⽣きている──だから私は映画をつくる 

私は映画をつくる──だから私は⽣きている 

光 運動 

私はホーム・ムービーをつくる──だから私は⽣きている 

私は⽣きている──だから私はホーム・ムービーをつくる 

彼らはつねに何かを探し求めるべきだという 

でも私は⾒るものを祝福するだけだ 

私は何も探し求めない、私は幸せだ 

私は何も探し求めない、私は幸せだ 

私は何も探し求めない、私は幸せだ 
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デカルトのコギトを模して「⽣きている」ことと「映画をつくる」こと、「ホーム・ムービー
をつくる」ことを必然的に結びつけながら、メカスは⾃⾝の作品はホーム・ムービーであると
宣⾔し、「私は⾒るものを祝福する」と歌う。『ウォールデン』に多く収められているのは、家
族や友⼈の間で⾏われる結婚式や、⼦供の成⻑、余暇の時間といったホーム・ムービーに典型
的にみられる題材であり、親密な間柄内での祝祭的な⾏事などである。 

『ウォールデン』の映像はおおかた⼿持ちカメラで撮影されていて、撮影者の⾝体の移動に合
わせて画⾯が⼤きく揺れている。全編にわたって露出が安定しておらず、レンズの焦点の合っ
ていないカットが多く⾒られる。また、⼤部分はカラーフィルムで撮影されているが、ところ
どころモノクロフィルムで撮影されたものも含まれている。安定しない露出、被写体に焦点が
合わない映像、カラーとモノクロの混在といった要素から、⼀⾒、カメラの扱いに不慣れな⼈
物が、ひとまとまりの作品として全体を構成することを配慮せずに場当たり的に撮影した映像
であるかのような印象を受ける。その意味でこの作品は、映画撮影を専らの⽣業としていない
ある個⼈が、⾃⾝の家族や友⼈たちのあいだで⾒る愉しみのためだけに⼿がけた個⼈の⽣活記
録のようである。『ウォールデン』を、拙いカメラワークで撮影された個⼈的な⽣活の記録をま
とめたホーム・ムービーという視点からみるなら、この作品を⼀⼈の映画作家の作品として位
置づけ⼀定の評価を与えることに⼾惑いを感じるかもしれない。 

本稿では、メカス⾃⾝がホーム・ムービーと定義するこの『ウォールデン』を取り上げ分析
する。メカスが⾏ってきた前衛映画を擁護する批評活動の内実と照らし合わせながら、本作で
試みられたシングルフレームや多重露光の撮影⼿法、主客が混じり合う作品構造を検討し、『ウ
ォールデン』には映像の現実描写の表象機能を越えて観客の思考や感情を喚起させる契機を捉
えようとするメカスの映像思想が⾒出されることを⽰したい。 

 

2 前衛としてのホーム・ムービー 
 

2-1 歴史に結実されない時間 
⼈類学者リチャード・チャルフェンはホーム・ムービーを論じるうえで、まず⼆つのモード

を提⽰する。彼によれば、⼀⽅には家庭を中⼼とした特定のコンテクストにおいて記号が⽣成
されメッセージとして扱われる社会的プロセスであるホーム・モードがあり、他⽅には⼤規模
で異質な匿名の観客に向けて伝達するために公的な象徴システムを通して⽣産されるマス・モ
ードがある。両者を対⽐した上でチャルフェンは、家族アルバムと同様にホーム・モードに類
するものとしてホーム・ムービーを位置づけている 2)。ホーム・ムービーの観客はある種の背
景情報を共有する家族や友⼈たちであり、彼らにとってそこに写された出来事は家庭内の親密
さを⽰すものとして理解される⼀⽅、コミュニティの外部にいる者にとっては客観的な情報を
提供するものではない。 

『ウォールデン』には、⼀⾒したところ、どうやらメカスの友⼈であるらしいこと以外、彼ら
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について知る術がないと思われる登場⼈物たちが次々と映し出される。しかし映像にはインタ
ータイトルがところどころに挟まれ、次にくる映像の登場⼈物が誰であるかを、しばしば伝え
る。これらを⼿がかりに改めて確認すれば『ウォールデン』に登場するひとびとの多くは、60

年代にメカスの周囲で前衛映画制作を⾏なった映画作家たちや、メカスとともに映画雑誌の編
集もした映画批評家のアダムス・P・シトニー、映画祭をともに運営したデイヴィッド・ストー
ンといった 60 年代の前衛映画運動を語るうえでの重要な⼈物たちであるとわかってくる。ま
た『ウォールデン』には、ヨーロッパ映画の巨匠カール・ドライヤーや、映画作家ハンス・リ
ヒター、フルクサスに深く関わりメカスの晩年に⾄るまで親交を続けたオノ・ヨーコとその伴
侶のジョン・レノン、ビート詩⼈のアレン・ギンズバーグ、さらにアンディ・ウォーホル、ヴ
ェルヴェット・アンダーグラウンドといった時代のアイコンまでが映る。よく指摘されるよう
に『ウォールデン』にはニューヨークのアート・ワールドの要⼈たちが多く登場するのである 3)。
ジェフリー・K・ルオフはメカスの作品に登場する映像作家や芸術家、批評家の名を列挙した
上で、メカスの『⽇記、ノート、スケッチ』に登場する著名⼈は枚挙にいとまがないことを指
摘する 4)。ルオフによればメカスの⽇記映画のシリーズは、前衛映画界とニューヨークの芸術
界を集団的な主役に据えながら、前衛的なコミュニティについての映画として制作されたもの
である。さらにルオフが⾔うことには、『ウォールデン』は 1950 年代から 60 年代にかけてのニ
ューヨークの前衛芸術コミュニティについての知識を観客が有していることを前提としており、
メカスの家庭や家族の⽣活よりもむしろ、前衛的なアート・ワールドの⽂脈に依存しながらニ
ューヨークの芸術界を記録したものだという。ホーム・ムービーや家族写真などの⾮劇映画的
要素が、それぞれの親密圏における独⾃の⽂脈でコード化され、保存や整理、継承がなされる
ことをヴァナキュラーなアーカイブと呼ぶ議論に準じれば 5)、ヴェルヴェット・アンダーグラ
ウンドの初パフォーマンスや、オノ・ヨーコとジョン・レノンのモントリオールにおける『ベ
ッド・イン』パフォーマンスといった歴史的瞬間が記録されている『ウォールデン』は、ニュ
ーヨークのアート・ワールドという閉ざされた親密圏に継承されるアーカイブであると考える
ことができるのかもしれない。 

しかし『ウォールデン』に映される⼈物や出来事は、社会的に共有できる事実として明確に
特定できるものばかりではない。たとえば、リール１の 07:35 付近に登場するセントラルパー
クの茂みを歩く少⼥や、映画の終わりで公園の芝⽣に座り煙草を吸う少⼥。彼⼥たちはインタ
ータイトルで名前を識別されることのない無名の登場⼈物たちだ 6)。さらに、映像に写ってい
る⼈物がブラッケージや、リヒター、シトニーといった 60 年代前衛映画を語るうえで重要な⼈
物である場合でさえ、彼らの映る場⾯でとらえられているのは、重要な歴史的瞬間に値すると
は⾔い難い。たとえば、リール１の終わりに置かれたシトニーとストーンがキッチンテーブル
で向き合って腰掛けてお茶を飲む場⾯はその⼀つである。あるいは、リール４のブラッケージ
家訪問のくだりで映されるブラッケージと飼い⽝がベッドに寝そべって窓の外を眺めているカ
ットや、リヒターらが野外のテーブルを囲んでのピクニックや森への散歩の場⾯がそうである。
これらのリールに収められているのは無益で私的な時間ばかりである。映像に残された彼らの
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無為の時間は、彼らの作家としての公的な歴史においては必要とされない⾮歴史的な時間であ
るが、これらの映像は強い印象を残し『ウォールデン』が掬い上げようとする時間の質を⽅向
づけている。さらに注⽬したいのは、リール２のヴェルヴェット・アンダーグラウンドのパフ
ォーマンスに続くカットである。⾳声はバンドのパフォーマンス⾳源を聴かせ続けるのだが、
映像だけがストーン家の⼩さな姉弟がリビングの床で這い回り遊ぶ場⾯に差し替えられる。ま
た、リール３の映画制作者組合の幹部会議を記録したカットでカメラは、会議に参加している
⼤⼈たちよりも参加者の連れてきた幼児の姿を追うことに集中する。これらのカットでは、公
的な活動を⾏う⼤⼈たちに対して、公的な時間を持たない存在である⼦どもたちが、対⽐的に
配置されているのである。したがって『ウォールデン』は、60 年代ニューヨークにおける前衛
芸術コミュニティの営みをアート・ワールドの⽂脈において公式に歴史化するための有効な出
来事を記録するアーカイブであるというよりはむしろ、⼦どもの時間に接続しながら、公的な
歴史の時間軸においては有⽤とみなされずにうち捨てられていく無為なものへと注意が向けら
れているものであると考えられるのである。 

では『ウォールデン』はチェルフェンのいうところのホーム・モードに属するのかと問われ
れば、それもまた違うだろう。なぜならメカスは『ウォールデン』を他の前衛映画作家の作品
と同等の価値をもつ作品として公開上映しているからである 7)。1966 年 5 ⽉ 18 ⽇のメカスの
⽇記に付された公開書簡「ペーザロと世界の映画⼈たちへ」は、メカスにとってホーム・ムー
ビーがどのような価値を持つものであったかを考える上で有効な⼿がかりになる 8)。この書簡
でメカスは、商業的あるいは国家的な映画製作や映画配給の仕組みによる映画祭を批判し、そ
うした⽀配的な仕組みから逃れて互いに助け合うために個⼈映画作家ら⾃らの⼒で⾃由に映画
を配給することができる映画制作者協同組合を⽴ち上げると述べ、さらに映画作家⾃⾝が作り
上げる上映の場では「商業的な⼤成功や何万⼈の観客」を⽬指すことより「ホーム・ムービー」
としての映画に専念すべきであるという 9)。このメカスの⾔から『ウォールデン』はこの時期
のメカスの映像思想を代弁する作品であったと考えられる。つまり『ウォールデン』は、商業
主義・権威主義的な映画配給の仕組みから距離をおき家庭内の親密な時間経験を⽰すホーム・
モードのエッセンスを保ちながら、かつ作家の作品として成⽴しうる普遍的な価値をそなえた
ものであることを⽬指す開かれたホーム・ムービーであったといえるだろう。その意味で『ウ
ォールデン』は、チェルフェンの論じるホーム・モードとマス・モードの⼆分法を超越してお
り、ここにメカスの思想的な前衛性がある。 

 
2-2 失敗の美学 

メカスは 1964 年 4 ⽉ 9 ⽇の映画⽇記で「ホーム・ムービーには詩がある」10)と書いている。
このようにメカスがいうとき、彼の念頭にはどのような含意があったのだろう。パトリシア・
エランスは、ホーム・ムービーを他の映画制作と区別するふたつの重要な美学的性質をあげて
いる。ひとつ⽬は、被写体が画⾯に向かって⼿を振ったり微笑んだりするという映像内での⾃
⼰認識の特異性であり、ふたつ⽬は、撮影者の意図しない光のフレアや、ブラックアウト、カ
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メラの揺れや、露出過多や露出不⾜、ピンボケ、あるいは撮影中のフォーカスの修正、また商
業的な⻑編映画制作では⼀般的な⼿法ではないジャンプカットやパンの繰り返しなど、撮影者
があらかじめ計画したのではない失敗の多さである 11)。家族や友⼈を撮影したことのある⼈で
あれば誰もが⾝に覚えのある失敗だろう。『ウォールデン』では、映像に映し出されるメカスの
友⼈だけではなく、ときおり近くにいる誰かにカメラを⼿渡してメカス⾃⾝がカメラに向かっ
て笑いかける場⾯があるし、その撮影⽅法は、撮影対象を過不⾜なく再現ないし記録すること
を良しとする⼀般的な撮影の⽬的に照らせば、ほとんど失敗に類される露出不⾜やピンボケや
⼿ぶれによって撮られている。『ウォールデン』の撮影⽅法をエランスの議論に引きつければ、

『ウォールデン』はホーム・ムービーの美学を備えているといえる。 

またメカスは⾃⾝の批評において、マリー・メンケンやスタン・ブラッケージに⾒られる焦
点の合わないショットや画⾯のブレといった、劇映画を中⼼とする映像思想においては粗雑で
拙いものとも⾔われ得るような視覚的表現をむしろ積極的なものとしてとらえている 12)。メカ
スによればこの新しい様式の表現だけが「真実や美しさを表現するための語彙や統語法を持っ
ている」のであり「もし私たちが現代の映像詩を学ぶなら、私たちは間違え、ピントの合って
いないショット、ブレたショット、不確かなステップ、ためらいがちな動き、露出過多や露出
不⾜などを、新しい映画の語彙として、現代の⼈の⼼理的、視覚的な現実の⼀部として、発⾒
することができる」13)のである。つまりメカスにとって、ホーム・ムービー撮影における技術
的な失敗こそが、映像独⾃の美しさを創出するために求められる詩的な要素となるのだ。 

『ウォールデン』制作期、メカスは作品制作のためのまとまった時間を捻出することができな
いほど精⼒的に映画批評家として活動を⾏っていたが、その批評の中⼼に据えていたのは、前
衛映画作家の擁護であった 14)。メカスは通常の映画の作法においては不適切あるいは失策と⾒
なされるであろう彼らの表現に詩的な要素を⾒いだし、そして前衛映画作家を擁護するメカス
の映像思想は、批評活動の合間に細々と撮られた断⽚的な映像実践である⾃⾝の制作に浸透し
ていった。メカスは、ブラッケージやメンケンらの⽤いた露出、構図、焦点の揺らぎといった
逸脱的な撮影⼿法を、⾃⾝の映像実践のうちに受け⼊れることを試みるようになる 15)。実際『ウ
ォールデン』には、随所にメンケンやブラッケージの映像思想の参照とみられる映像が配置さ
れている。例えば、リール１の終わり近くにあらわれる「マリー・メンケンのための花」とい
うインタータイトルにつづいて、画⾯いっぱいに輪郭を伴わない⾊とりどりの花々が、流れる
ようなカメラの動きのなかで滲みながら咲きこぼれるように映しだされる映像は、メンケンの

『庭の眺め』(Glimpse of the Garden, 1957)にみられる表現の引⽤であろう（図 1）。メカスが⾃⾝
の作品に取り⼊れてまでメンケンに⾒出した価値とは、シトニーが「メンケンはたんに観察的
な映画であることには興味がなく、むしろ⾃分⾃⾝のつたないやり⽅を⼿持ち撮影の⼿法で取
り⼊れることを望んだ」16)と述べたように、これまで正しいとされた⽅法に頼らない、質素で
繊細な、いわば⼦どものように⾃由なメンケンの制作姿勢であっただろう。また『ウォールデ
ン』リール４では、前衛映画作家のなかでもメカスが特別な評価を与え本質的な親近性を有し
ていたと考えられるブラッケージの⼀家を訪問するエピソードに多くの時間が割かれており、
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これは本編全体を通してもっとも⼤きな挿話となっている 17)。このエピソードで注⽬すべき点
は、コロラドという⼤⾃然の⼭⼩屋で妻や動物たちと暮らすブラッケージの姿とともに、8 ミ
リカメラで撮影して遊ぶブラッケージ家の⼦どもたちの姿が映されていることである。8 ミリ
カメラで遊ぶ⼦どもの姿は、ブラッケージの創作の源にある⾃⼰を取り巻く環境を未分化なも
のとして受けとめる幼年期の⾝体的視覚性としての映像体験に重なり合う。 

 

 

メカスはメンケンやブラッケージの、カメラを外的な事象や事物を正確に描写するための透
明な仲介者とは⾒なさずにフィルムやカメラと独⾃の協働関係を取り結ぶあり⽅に魅せられ、
彼らの作品にみられる撮影⼿法に新たな映像の可能性を⾒出していたと考えられる。彼らの⼦
どものような奔放な撮影⽅法に触れたメカスは、彼らのために上映会を企画し、⾃⾝の批評で
繰り返し取り上げ、さらには前衛作家らの「悪い」撮影⽅法を⾃⾝の映像作品においても実践
した。 

メカスは「⾳楽家が毎⽇の練習を⽋かさないのと同じように」18)毎⽇撮影を続け、その実践
的練習の過程で前衛映画作家の「悪いテクニック」を擁護する⾃⾝の思想を⾃分⾃⾝の制作⼿
法として体得していく。メカスがこの時期⾃分に課した、カメラをもって⼿を動かすことは、
⾳楽家が⽇々のタスクとして引き受ける楽器練習のようであり、画家のスケッチやドローイン
グのようであり、あるいは作家が思考を書き留めるノートのようでもあっただろう。それは創
作のための予備的な下絵であり、思考を駆動させるための基礎的な⼯程であり、あるいはある
技巧の扱いを繰り返し練習し、その技巧の体得を⽬指すものであったはずだ。撮影⾏為の積み
重ねは、撮る⾏為を制作者にとって最も⽇常的な営みであるように覚え込ませ、⾝体的な習慣

（図 1） 



Phantastopia 2 50 

を⽣み、その⾝体に独特の癖を与え、思考のあり⽅に働きかける。ゆえに『ウォールデン』に
特徴的に⾒られるシングルフレーム、多重露光、焦点の⽢い像は、メカスが前衛映画作家らの
視覚表現から刺激を受けながら繰り返した撮影⾏為を経て、⾝体化された映像思想の現れであ
ると考えられる。 

こうしてメカスは、家族や友⼈の結婚式、クリスマスパーティ、⼦どもの成⻑、旅⾏の思い
出といったものを、前衛映画思想を擁護する映像論に基づいた「悪いテクニック」により撮影
し、そしてまたその撮影⽅法はホーム・ムービーの「失敗の美学」に接続される。たとえば、
メカスの弟のアドルファスの結婚式の場⾯では、祭壇の蝋燭の灯や、天井から吊るされたシャ
ンデリアの明かりがレンズの絞り⽻根の六⾓形を象った⾊彩に還元されるほどに焦点をぼかさ
れて映る（図 2）。光量の少ない教会の建物の暗がりのなかで結婚式の参列者たちの姿ははっき
りとは⾒えない（図 3）。カメラは指輪を交換する⼆⼈の⼿元をとらえきれずに司祭の後ろ姿に
隠れて揺れている。ウエディングドレスの⽩⾊が、暗い画⾯のなかで発光するように揺らめく。
家庭的な⾏事のクライマックスを、出来事の忠実な再現という意味においては撮り逃したこの
映像は、ホーム・ムービーの失敗の美学に当てはまるものである。 

 

 

（図 2） 
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（図 4） 

（図 3） 
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また、メカスの友⼈であるバーバラが、娘のアレクサンドラの髪の⽑を結う場⾯。外光との
差分で逆光のなかシルエットとなって窓辺に⽴ち、窓外の道路をはさんで隙間なく建つビル群
を眺めるバーバラと娘のイメージの上には、多重露光でアレクサンドラと弟ジョーダンの顔（図
4）、続いてベランダの柵に巻きつき⾵に揺れる薄紫の朝顔の花が、重ね合わされる（図 5）。撮
影済みのフィルムの上に誤って再露光してしまったかのようだ。⼆⼈のシルエットの背後で薄
く像を結んでいた朝顔が、不意に濃くはっきりと映し出され前景に迫り出す。重なり合うふた
つのイメージの⼀⽅を捉えようとすれば別の⼀⽅が背後に退き、次第にどちらが背景なのかの
判別が意味をなさなくなる（図 6）。カメラに向かって笑いかけるアレクサンドラ、窓の⽊枠の
感触を確かめるようになぞる幼いふっくらとした⼿、揺れる朝顔は、ぼやけながら重なって輪
郭が滲む。鑑賞者はスクリーン上に去来するイメージを⽬にするが、しかしいったい何を⾒た
のか、はっきりとした感覚を抱くことができない。映画が写真的な基盤の上に定義されるイン
デックスとして理解されるなら、この多重露光映像は、指⽰対象が統合されないために写真映
像のインデックスとしての機能が薄弱である。しかしその⼀⽅でこれらの映像は、「真実や美し
さを表現する」前衛映画作家の「新しい映画の語彙」という積極的な詩的な意味をもつものと
して、メカスに⾒出されているのである。 

 

 

 

 

 

（図 5） 
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こうして前衛映画作家の「悪いテクニック」とホーム・ムービーの「失敗の美学」を内包さ
せてメカスが操る視覚表現は、映像のイメージが指⽰対象へと⾃動的に送り返されることを慎
重に迂回させる。イメージは確かに私たちの⽬の前に広がっているのだけれど、そこに何を⾒
たのか確信を持つことができず、⾝辺の出来事や友⼈との交流を撮るそれらの映像を、社会的
に共有できる客観的事実としての情報価値を備えた記録として受けとめることを躊躇すること
になる。ここにおいて『ウォールデン』は、ホーム・ムービーにおける失敗の美学と重なり合
いながら、前衛的な映像探求へと合流していく。メンケンやブラッケージの映像がそうである
ように、『ウォールデン』において映像はつねにかたちを変化させ意味の連関から解放された多
彩な光と運動としての⾮歴史的な時間が表現されるのであり、つまり『ウォールデン』をみる
鑑賞者は、鑑賞者⾃⾝の⾝体で多彩な光と運動の現象の成⽴に、⾔いかえれば映像の現前に⽴
ち会うのである。⻄嶋憲⽣がメカスの作品には幼年期の記憶が充満すると論じるように、こう
した映像との関わり⽅は、鑑賞者の内部に、映像を表象コードとして読み外的事象を分節化し
社会規範や道徳といった意味によって把握するようになる以前の⾝体的知覚として映像を受け
とめる幼年期の⾝体経験としての知覚様式を喚起させるものであるだろう 19)。 

 

 

3 映像の現前 
 

3-1 探求的⽅法としてのシングルフレーム 
実のところ『ウォールデン』は、「カシス」「サーカスのノート」といった、映像への問いを

含んだ短編が有機的な挿話として作品内に組み込まれた⻑編作品として構成されている。「カ
シス」パートは、南仏の⼩さな港町カシスの灯台と防波堤のある⼊江にカメラを向け⼀定の時

（図 6） 
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間をかけて撮影したもの、「サーカスのノート」は多様な撮影⼿法を散りばめながらサーカスの
曲芸を写したそれぞれ短編作品である。 

まず「カシス」に⽬を向けてみよう。カメラは、ときおり海に向かってのパンをするが基本
的には画⾯中央に灯台を映し続け、⽇の出から⽇没までの時間をシングルフレーム撮影 20)の技
法を⽤いて、約 4 分間に短縮し記録している。「カシス」では、灯台の周囲の陽射、寄せては返
す波、⼊江を出ていく、あるいは⼊ってくるヨット、灯台のもとを訪れるひとびとの移動、消
えてまた灯る灯台の燈、明るい空⾊から深い藍⾊へと暮れゆく空の変化、といった事物の変移
によって表される時間の推移がシングルフレーム撮影により切り刻まれ、圧縮されて表現され
ているのだが、その圧縮の度合には緩急の変化がみられる。港に出⼊りするヨットの移動速度
は⼀定ではなく、灯台のふもとの⼈影が連続的に動いている場⾯ではひとの移動が急速である

（図 7a, b）。海と空を含む画⾯全体の⾊調が明るい薄い空⾊から急に濃い⻘に切り替わる場⾯で
は、コマとコマとの間隙に、画⾯全体の⾊調を変化させるほどに太陽の位置が移動したこと、
つまり昼間から⼣刻へと時間の推移があったことが推測される（図 8a, b）。これらから、撮影
されたコマとコマの時間的な間隔は⼀定ではなく、ばらつきがあるとわかる。「カシス」のシン
グルフレームは、⼀定の間隔を刻んでいるわけではなく、ときには 1 秒ごとに、ときには数分、
あるいは数時間の間隔を空けて撮られている。メカスがこのような独⾃のシングルフレーム撮
影を⽤いて取り組もうとしたことはなんだろうか。メカスが当時の撮影を思い返しながら語る
次の⾔葉は、彼の⼿法を理解する助けとなるだろう。 

 

セントラルパークに、撮りたい⽊がありました。その⽊が本当に好きで、最初に撮影を
始めた頃から撮り続けていました。でも、ビューワーで⾒ると、全然違うのです。ただ⽊
が⽴っているだけで、つまらない。だからその⽊を少しずつ断⽚的に撮影し始めました。
そのうちに、その中に⾵が⾒えるようになり、エネルギーが感じられるようになりました。
そして、それは何か別のものになったのです。ああ、そっちの⽅がおもしろい！これが私
の⽊です。それが私の好きな⽊です。⾃然主義的でつまらない⽊ではなく、私がその⽊を
⾒ていたときに⾒えていたものでもないのです。撮っているものをなぜ⾒ているのか、な
ぜ撮っているのか、どう撮っているのかを突き詰めているのです。スタイルには、私が感
じたことが反映されています。私は⾃分⾃⾝を理解しようとしています、私が何をするか。
私は⾃分がやっていることに全く無知なのです 21)。 
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シトニーは、このメカスの実践には対象を観察し、断⽚化し、⾃分と対象との関係性を問い直
すプロセスがあるのであり、ここにはフィルムに収められた素材をなんらかのかたちで⾃⼰の
経験と⼀致させようとし、またなぜその対象に固執したのかを理解しようとする彼の努⼒が⾒
てとれると説く 22)。観察・断⽚化・探究のプロセスとしてとらえられるこうしたメカスの実践
をシングルフレーム撮影に照らして考察してみよう。 

（図 7a） 

（図 7b） 
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ある事象をカメラで撮影することが、本来確固としたかたちをもたない時間経験に造形的な
制約を与えることであるとするなら、メカスがカシスの灯台に向かってカメラを回したときに
カシスで過ぎた時間は、有限の映写時間をもつ物質的なフィルムのなかに有形化されたといえ
るだろう。実際カシスでの撮影⾏為を現実の時刻に照らして計測するなら、そこには⽇の出か
ら⽇没までという半⽇の時間の経過があり、短編作品「カシス」はこの半⽇の時間経過を 4 分
間に圧縮したかたちで有形化しているということができるだろう。それなのに「カシス」を観

（図 8a） 

（図 8b） 
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る者は時間を早送りさせられているとは感じず、むしろ悠然と佇む時間が映されているように
感じるのはなぜだろう。これは、⽇々の撮影⾏為という探求を経てシングルフレームや多重露
光といった撮影⽅法を⾝につけたメカスにとって、映像が⾝体と環境の間を再構成するための
媒質となったためではないか。つまりこの探求を経た映像は、出来事と⾝体的な経験とを隔て
る障壁となる（「ビューワーでみると、全然違うのです」）のではなく、反対にそれらの仲⽴ち
となりフィルム素材と⾝体経験を⼀致させる。それゆえ、「カシス」における探究的⽅法として
のシングルフレームとは、たんに時空間を分断する⽅法にはならないのだ。むしろそれは、無
数の断⽚化という仕⽅によって、映像において表出する出来事を、指⽰対象とそれらが間接的
に⽰す慣習的な時間から⾮歴史的時間へと解放し、⾝体的な実感としての経験へと接続するた
めの⽅法であると考えられる。 

さらに「カシス」には、ジョエル・ショモレウィッツが「モネがフランスの⽥舎にある⼲し
草の⼭を描いた⼀連の作品における光の研究を彷彿とさせる」23)というように、ある⾵景にみ
られる光の変化の過渡的な状態とその光の多様さを、いかに映像で表現するかというメカスの
研究であったという側⾯がある。フィルムによる動画撮影⼀般において、個々のコマは、シャ
ッターが開いている間フィルムにあたっていた光の状態を、⾔いかえれば 1 コマの像を結ぶた
めに費やされる時間を、フィルムに定着させる。「カシス」では、光の定着により⼀定のしかし
均⼀ではない時間を落とし込んだ断続的なコマの束を次々と映写することで、上映される映像
のなかに緩急の運動を発現させ、カシスの 1 ⽇を実在の直線的な時間の推移の再現ではなく、
その場所の光と時間を多層的に含んだひとつのイメージへとつなぐ。ゆえに「カシス」は、映
像において光と時間はいかに相関して像を、そして運動を結ぶのかという研究であったとも思
われるのである。 

このように「カシス」が⽰す運動の起伏は、現実の時間に密着せず、そこには、実在の場所
カシスの実在の時間とは異なる位相が⾒出されてゆく。メカスは、いわば⼿作りともいえる独
⾃の⽅法で⾒出したシングルフレーム撮影の映像で、カシスという場所の光と動きを抽出する
ことで、その場所で果てしなくつづくであろう時間の存在と、そのかたときをみているに過ぎ
ないという異なる⼆つの実感を、鑑賞者にもたらす。これらの実感は、通常映像に付与された
記号としての伝達意図を超えて、映像が鑑賞者に与える光と運動の作⽤によって得られるもの
である。「カシス」は、カメラを通常とは異なる⽅法で⽤いることで、映像が現実の再現である
ことに留まらずに映像それ⾃体として存在し価値を⽣み出すものであることを⽰している。 

 

3-2 「サーカスのノート」がもたらす映画的運動の時間性 
リール 2 に収められた短編「サーカスのノート」は、シングルフレーム撮影、短時間撮影、

多重露光といった撮影⼿法を散りばめながら、サーカスの曲芸を映し出している。この短編で
とりわけ際⽴つのは多重露光の技法である 24)。多重露光を⽤いることによって達成されるもの
とはなんだろうか。 

メカスの⽤いた多重露光は、ボレックスのカメラの機構を利⽤して撮影時に 2 回⽬の露光を
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⾏うものである。撮影時に多重露光を⾏う場合、ポストプロダクションで⾏われる多重露光と
は異なり、恣意的な操作はほぼ不可能である。撮影時の多重露光では、制作者は第⼀露光の像
がフィルム上にどのように写っているのかははっきりとはわからない状態で第⼆露光を⾏うの
で、第⼀と第⼆の⼆つの像を融合されて最終的に得られる像を正確に操作することができない。
つまり撮影時の多重露光において撮影者は、カメラとフィルムの強いる制約に⾝を任せるしか
ない。このような撮影⽅法は撮影者と被写体の間にフィルムやカメラといった写真映像機材が
介在していることを私たちに意識させるものであり、またこれにより得られた映像には撮影者
が画像的な技巧を凝らしたという以外の意味作⽤が加わることになる。撮影時の多重露光が持
ちうる作者による技巧以上の意味作⽤とは、カメラを透明な伝達媒体としてみなし⽬の前にあ
る既知の事象を忠実に再現的に映そうとするのではなく、被写体と撮影者と写真映像機材との
特殊な関わり合いを介して、映像においてはじめて⾒慣れない像に出会うという点である。こ
うしてメカスの多重露光は、撮影者と撮影対象である時空間の間に撮影機材を介⼊させ映像を
主観性から遠ざけ、撮影時の時空間と撮影機材の間に⽣まれる偶発性に任せながら、カメラの
フィルム搬送機構によって維持されるはずのフィルム記録の⾃動化された流動的な時間表象を
分解し、多重化する。 

では多重露光によって撮影者の技巧や意図から遠ざけられた映像は、鑑賞者に何をみせるの
だろうか。メカスによれば「サーカスのノート」を観たブラッケージの⼦どもたちはこの映像
をとても気に⼊り、彼らの住む街にこのサーカス団が巡業に来た際に喜んで出かけて⾏ったが、
10 分後には「こんなのジョナスのサーカスじゃない！」と泣き出したという 25)。現実のサーカ
スの演⽬と「サーカスのノート」は全く別のものであり、⼦どもたちにとっては「サーカスの
ノート」の⽅こそが彼らの感覚に近しく、彼らを楽しませるものであったのだろう。つまり「サ
ーカスのノート」にメカスが映すイメージは、⼦どもにとっては馴染みの光景なのであり、そ
の意味で通常の歴史的時間ではないにせよ私たちが全く知らない未知のものではない。この時
間性はいつも⽬に⼊っている、あるいは感じているはずなのに、時計の秒針とともに過ぎてい
く交換価値を持つ時間のなかでは把握できていない性質のものであり、映像の表現として提⽰
されたときにはじめて感知されるものになる。「サーカスのノート」において鑑賞者がみるもの
は、副次的に表象された時空間ではなく、映像が計測可能な現実の時空間から切り離され、映
像それ⾃体としての光・時間・運動を持つことを探求された結果、交換価値から独⽴して現れ
た映画的運動の時間性であろう 26)。 

トム・ガニングは、論考「インデックスから離れて」において、写真が依拠するとされる「光
の鋳型」に関するアンドレ・バザンの記述とコンピューターが⽣成する CGI は合致しないこと
を挙げつつ、バザンの映画的リアリズムはパースのインデックス性の議論のみによって硬直化
されるべきものではないとし、改めて映画が⾃分の描き出す世界と結びついて作り上げる領域
とは何なのかを問いながら、ジェルメーヌ・デュラックの「映画は運動と光の芸術である」と
いう宣⾔に注⽬している 27)。そしてデュラックの⾔に導かれたガニングは、映画内に起こる運
動のリズムによって映画観客の⾝体的で感情的な反応が形づくられることに⽬を向け、映画に
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おける運動の分析はアクション映画だけではなく、多くの点でデュラックによる純粋映画の遺
産を受け継ぎながら、物語的な展開の外にある映画的運動の可能性を探求したブラッケージら
前衛映画作家の作品にまで向けられるべきであると論じている。本稿としては、ここでガニン
グがあげる映画的運動の可能性を探求した前衛映画作家のうちに、メカスの名を含めたいと思
う。「サーカスのノート」にみられるような、撮影された対象物たちが光や運動という映像にお
ける根本要素へと解きほぐされてゆくメカスのイメージには、ガニングのいう映画的運動の可
能性の探求との共通の思想が認められるからである。 

ガニングはさらに、クリスチャン・メッツの初期の論考「映画における現実性について」を
参照しながら、映画において私たちの⾒る運動は現実であり、運動の描写や表象なのではない
とし、ここには映画のインデックス的性質に対してなされる、映像をその過去の指⽰対象に差
し戻す機能とは正反対の⽅向、つまり「現在と現前の感覚に向かう」28)⽅向があるという。「映
画の観客は、かつて＝そこに＝あったものではなく、⽣きているそこに＝あるものを志向する」
29)。メカスの映像は、映像とは現前の⽋けた副次的な補⾜物としての記号であるという定型化
されたイメージの読み⽅へ向かおうとする鑑賞者に⾜留めを促し、イメージの現前という感覚
をもたらす。その意味でメカスの映像は、メッツの論じる映画における「現前の感覚」に向か
う⽅向と同⼀のものを備えているといえるだろう。 

メカスはこうした映像への思索をもって⽇常にカメラを向けたのである。だから『ウォール
デン』には、「⽣活を撮ること」と「映像について問うこと」の数えきれない往復運動がある。
⽣活の部分をとらえた映像と思索としての映像とは、互いに密接に結びついて影響を及ぼし合
っている。それゆえに『ウォールデン』においてメカスが映す⽇常の⾵景は、あらかじめ存在
する外的対象物をその副次的再現として映像に置き換えたものであると素朴にとらえることが
困難に感じられるのだ。メカスの映像実践には、映像は、いかにして透明かつ⼀義的に意味の
特定が可能な媒体であることから離れ、それ⾃⾝として価値を帯びるのかという思索と、それ
でもなお映像が、私たちの⽣の⼀端を留めるものとして、私たちの経験とどのような関係を結
びうるのかという問いとが、絡み合っている。 

 

4 ソローの『ウォールデン』を越えて 
 

前衛映画作家への敬愛や彼らの創作への参照、また⾃⾝の映像論ともいえる映像の探求実践
を、⽇常⽣活の記録へと滲ませていく『ウォールデン』が、メカスの擁護した多くの前衛映画
のなかにあってなお特異な点をもっていると感じられる理由は、実は、これまでに挙げた特徴
のさらに外にある。『ウォールデン』の特筆すべきさらなる点、それは、⽣活の記録であり実践
的な映像論である映像群の合間に、その切れ切れの映像を鑑賞している孤独な故郷喪失者とし
てのメカス⾃⾝のイメージを混ぜることで、作品内に⼆重のテクスト層が設定されているとい
う点である。メカス⾃⾝の撮影するカメラでメカスの⽇常をとらえた『ウォールデン』は⼀⾒
したところ、ソローの『ウォールデン』の⼀⼈称による独⽩⽂体を映像的に踏襲しているよう
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であるが、その作品構造は、⼀⼈称的映像と三⼈称的映像によって⼆重化された枠組みがまだ
ら状に混在している点において、ソローより複雑なのである 30)。 

『ウォールデン』の撮影⽅法を⼈称的視点で改めてみてみよう。作品の⼤半を占めるメカスの
⼿持ちカメラで撮られた映像は⼀⼈称的映像であると⾔えるだろう。しかし作中には時折、⼀
⼈称的映像から逸脱する三⼈称的視点の映像があることに気づく。メカス⾃⾝を映しだす三⼈
称的イメージはまず映画の冒頭で現れる。〈⽇記、ノート、スケッチ、ウォールデンとして

（DIARIES notes and sketches as known as WALDEN）〉というタイトルが画⾯に現れた直後に、暗
がりのなかのメカスの顔が画⾯いっぱいに映る（図 9）。彼の眼が前⽅から投げられた光を受け
とめて光っていることから、対⾯にあるスクリーンに映し出された映像を眺めているようであ
る。その数秒後にはモノクロ映像で、書斎のテーブルに腰かけてアコーデオンを弾いているメ
カスが映り、その少し後にはベッドで⼀⼈寝返りをうつメカスの姿がある。リール４の冒頭で
も、ベッドサイドの読書灯のごく⼩さな光量の暖⾊照明に⼿元だけを照らされて読書をするメ
カスの姿が⾒える（図 10）。『ウォールデン』の多くのカットが家族や友⼈と過ごす時間をメカ
スの⼿持ちの⼀⼈称的カメラがとらえるのに⽐較して、これらのカットに共通するのは三脚に
固定されたカメラがメカスだけを画⾯に映し出しているという点である。つまりここでは、メ
カスの独りで過ごす時間が三⼈称的視点のカメラにより意図的に演出されているのである。演
出されたショットが挟まることで、作品内にはメカス⾃⾝によって撮影された映像素材と、そ
れらの素材を眺めている孤独なメカスという⼆重の枠組みが⽣じてくる。 
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（図 9） 

（図 10） 
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さらに、この⼆重の枠組みが作中においてまだらに配置されることで、事実上素材と素材で
ないもの、内と外の境界が消えてゆく。たとえば、作中にときおり現れるソローの本『ウォー
ルデン』の⾴上の活字を画⾯⼀杯に映すカット（図 11）は、夜半に⼀⼈読書をするメカスのカ
ットだけでなく、ニューヨークの都市⽣活を撮ったこの映画のすべてのカットに結びつき、森
の思想が消費主義的な都市の内部で細々と私的な営みを全うしようとするメカスを包む。また、
映画冒頭および終盤で挿⼊されるインタータイトル〈私はホームを想った I THOUGHT OF 

HOME〉は、その直後に置かれたカット、太陽の反射を⽔⾯にきらつかせる湖でボートを漕ぐ
⼈々、あるいはベランダに咲いた⼩さな花を愛おしみながら触る掌といった、⽣活のなかの美
しく儚い瞬間を撮った場⾯に短絡され、そこには映っていない失われた故郷を思い起こすメカ
スの⼼情をあらわす。⼀⼈称と三⼈称の映像⽂体が同居し相互に⼒を及ぼしあっているメカス
の『ウォールデン』の構造は、ソローにはない主客構造であろう。 

 

 

さらに構造を複雑にしているのはメカスの声である。映画開始から２時間が経った頃、鑑賞
者に向かって呼びかけるメカスの声が聴こえてくる。「親愛なる鑑賞者のみなさん」。家族や友
⼈の集まる親密なホーム・ムービーの上映会場では、撮影者が映写機の横に⽴ち映写技師の役
割を兼任しながら、撮影した映像にコメントを加えるものだが、本作に現れるメカスの声はお
そらくこのホーム・ムービーの鑑賞スタイルに則っている。メカスの⽇記映画において視覚と
聴覚の時間が隔てられていることによりそこに時間の厚みが⽣じる点はこれまでも指摘されて
きたが、『ウォールデン』の語りもまた、フッテージの撮影時から時間的に隔てられた場所にお
かれるという視聴覚構造をとっている 31)。声は、映像を撮影した時空間から距離を取った別の

（図 11） 
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場所、実質的にはメカスがフィルムを編集する編集室に置かれ、まるで上映の場に鑑賞者と共
にいるかのようにスクリーンの前に腰掛けて映画を眺める鑑賞者に呼びかけることで、鑑賞の
時空間に接続される。さらにメカスの声は鑑賞者への呼びかけに徹するのではなく、⾃⾝の姿
が映る映像を眺めながら「私は本当に外から持ってきた全てをゆっくりと失っていくのだろう
か」と、内的独⽩を呟きはじめる。語りもまた、出来事を外的に語る声と内的独⽩との間をス
ライドしているのである。 

以上に確認したようなメカスの『ウォールデン』における映像・発話上の主客の揺らぎを、
たんなる構造上の綻びと判断すべきではないだろう。むしろ、内外の境界を揺るがせるように
両者を混ぜ合わせていく作業を経ることで、映像において主観と客観が互いに複雑に結びつき
共鳴する独⾃のスタイルを、メカスは試みたのだと考えるべきだろう。 

 

5 おわりに 
 

⽇記としての『ウォールデン』には、ひとびとや出来事が記録されている。たわいのない営
みを映像として留めることはこの映画の主題のひとつである。その意味でこの映画は、写真映
像がもつ記録特性を重んじており、メカスは表象コードに則った映像の表象機能を放棄してい
るわけではない。しかしその⼀⽅でこれまで本稿が確認したように、映画を光や運動のテクス
トとしてみるという映像の受けとめ⽅が、メカスの思想には同時にある。このメカスの映像実
践は、彼らの実⼈⽣を扱ったものであり、その意味で、市⺠が各家庭における家族の営みを記
録するために制作する家族アルバムやホーム・ムービーといったものと密接に関わりながら、
しかしやはりたんに同⼀視することはできないし、またホーム・ムービーの親族関係の⽂脈を
利⽤して前衛映画の共同体形成を歴史的に記述しようとしているのでもない。 

映画を光や運動のテクストとして⾒るとき私たちがみるものは、オリジナルを副次的に図⽰
するという映像の現実描写の表象機能に寄与することがない。スクリーンに投射される光と運
動が、鑑賞者の知覚にそのままの現実性をもたらす。この現実性は表象の仕組みに覆いかぶさ
り、観客の思考や感情をうながす。映像は、⽂化的に付与された伝達意図を越えて、原事象の
再現から完全に切り離されて固有のかたちや⾊彩をもち、またそのように⽤いるときにだけ感
じられる特有の質を⽣み出す。対象の輪郭を消滅させ、社会的な意味を獲得することから脱し
た映像に満ちた『ウォールデン』を観る鑑賞者の内部には、映像が表象する事物の全体像を⾒
出すこととは無縁の、⾝体が光や運動のテクストを受けとめる経験として映像をみることによ
って、⼦ども時代の知覚様式をかき⽴てられるのである。またメカスの『ウォールデン』はソ
ローの独⽩⽂体を踏襲しているようでありながらそこから逸脱してゆく構造をもち、結果的に
メカスがつくる枠組みの内と外にわたって、家庭的な⽇々を祝福するはずのホーム・ムービー
のなかに故郷（ホーム）への痛みをはらんだ思いが共振する。『ウォールデン』以降においても
メカスは、喪失の捉え難さや主客の揺らぎといった問題を、映像表現の可能性として探求して
つづけている。それらの探求については別稿にて、後の作品分析を通じてくわしく論じていき
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たい。  
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以上の事情を踏まえて本稿では、『ウォールデン──⽇記、ノート、スケッチ』を『ウォールデン』と呼ぶ。 
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Summary 

 
 

The Text of Light and Movement 
Layered “Home” in Jonas Mekas' Walden 

 
ICHINOSE Chihiro 

 
Walden: Diaries, Notes, and Sketches (1969) is a 16mm film consisting of six reels cap-

turing the artist's everyday life. Shot between 1964 and 1968, it is the first of Jonas Mekas' 
"diary film" works. 

Walden includes many of the celebrations and intimate events typical of home 
movies, such as weddings of families and friends, the growth of children and leisure time. 
Indeed, in Walden, Mekas declares that his films are home movies. Even though Jeffrey K. 
Ruoff points out that Mekas' works are filled with key figures from the New York art world, 
Walden is clearly not to attempt to use the context of home movie kinship to describe his-
torically the communal formation of avant-garde cinema. 

As a critic, Mekas appreciated the "bad technique" and "poor method" of avant-
garde filmmakers as positive strategies. And as a filmmaker, he put those methods into 
practice in his own films. In this film, Mekas employs his own filming techniques, such as 
single frame and multiple exposure. Mekas also uses these techniques to evoke the time of 
a child and the time of idleness. The images are expressed as a variety of light and move-
ment that breaks free from the linkage of meanings. 

Viewers of Mekas' work encounter the formation of various phenomena of light 
and movement with their own bodies. This way of interacting with the images evokes in 
the viewer something that predates the socialized understanding of images, namely, the 
perceptual style of childhood in which images are received purely as bodily perceptions. 

When films are viewed as texts of light and motion, they bring their own reality 
to the viewer's perception. This reality overshadows the system of representation and stim-
ulates the viewer's thoughts and emotions. The images have their own form and color, and 
they produce a particular quality that can be felt only when used in this way. The images—
which do not acquire social meaning—stir up certain emotions that lead back to childhood. 
Thus, the viewer of Walden is inspired by a nostalgia for home as a particularly personal 
concept.  
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1960 年代の韓国映画における巫俗の再現 
『⾼麗葬』、『⾦薬局の娘たち』、『浜辺の村』を中⼼に 

韓瑩 

 

はじめに 
 

本稿は『⾼麗葬』（1963 年）、『⾦薬局の娘たち』（1963 年）、『浜辺の村』（1965 年）を取り上
げて、映像分析を⾏うことで、1960 年代の韓国映画を代表する監督たちが巫俗

ムーソク
に関⼼を持った

理由と、巫俗の再現の特徴を考察するものである。 
巫俗は、朝鮮のシャーマニズムであり、先史時代から現代に⾄るまで⼀貫して存在する⼟着

の信仰である。韓国社会において、植⺠地時代から 1950 年代まで巫俗を迷信として糾弾する視
点が圧倒的に優勢であったが、1960 年代以降には、韓国の⽂化政策の影響によって巫俗を⽂化
として⾒る肯定的な視点が台頭した（新⾥、2017、pp. 98-99）。しかし、同じ時期の韓国映画、
とりわけ 1960 年代の韓国映画における巫俗の再現は、新⾥が述べるやや図式的な傾向とは対
照的に、より複雑な様相を呈している。 

巫俗は植⺠地時代から現在に⾄るまで韓国映画において重要なテーマとなっている。製作本
数からみると、1950 年代までには巫俗に関する映画はわずか 3 本だったが、1960 年代には 12

本、1970 年代には 13 本、1980 年代には 14 本、1990 年代には 13 本、2000 年から 2017 年まで
には 46 本が製作されるようになった（パク、2012、p. 187、キム・ジュユン、2018、pp. 11-14）。
しかし、これまでの研究では 1970 年代以降の映画が注⽬されてきた⼀⽅で、それ以前の映画に
おける巫俗を取り上げる研究はわずかである。というのも、巫俗をテーマにした韓国映画は、
1970 年代から国際映画祭での受賞のために、世界中の注⽬を集めるようになったからである。
しかし、実際には、1960 年代にも巫俗を扱う数本の映画がアジア映画祭 1)に出品され、賞を受
けていた。例えば、『⾦薬局の娘たち』は 1964 年の 11 回で悲劇賞、『⽶』は 1965 年の 12 回で
監督賞、『浜辺の村』は 1966 年の 13 回で撮影賞を受賞している。 

また、多くの先⾏研究には、それらの巫俗を野蛮や迷信として捉え、前近代対近代という⼆
項対⽴の中に位置付けようとする傾向が⾒られる（パク 2012、イ 2008、ソ 2013 等）。無論、そ
れは 1960 年代から展開された急速な近代化に深く関係しているのだが、映像分析がほとんど
⽋落しているため、その結論はやや社会反映論的であり、検討する余地を残していると思われ
る。ポール・ウィルメンは韓国映画を考察する際に、リアリズムと主体性に重点を置いた⻄洋
の映画理論が韓国映画、とりわけ巫俗をテーマにした映画には当てはまらないことを主張して
いる。なぜなら、韓国映画では、聖と俗、現実と超⾃然の境界が、⻄洋映画とは異なる形で表
現されるからである(Willemen, 2002, p. 172)。ウィルメンによれば、巫俗という⾮合理主義は永
遠に到達できない、⾔葉にできない啓蒙の中核を有しており、神聖な部分と恐ろしい部分を、
あたかも現実であると同時に不条理であるかのように、笑いと⽪⾁を混ぜ合わせることで⾮常
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に曖昧に表現している(Willemen, 2002, p. 172)。それ故、韓国映画における巫俗のイメージは、
単なる近代的価値の対蹠点ではなく、曖昧さや多義性を含むことがある。 

本稿では 1960 年代に製作された 12 本の巫俗に関する映画の中でも、とりわけ『⾼麗葬』、
『⾦薬局の娘たち』、『浜辺の村』を取り上げるが、その理由は以下の⼆つである。⼀つには、こ
の 3 作品の監督、すなわち⾦綺泳

キム・ギヨン
、兪 賢 穆
ユ・ヒョンモク

、⾦洙容
キム・スヨン

は韓国映画史で⽋かすことのできない映画
監督であり、作品の中で独⾃の作家性を発揮してきた映画作家であることによる。もう⼀つに
は、3 作品がともにアジア映画祭に出品されたことである。具体的には、『⾦薬局の娘たち』と

『浜辺の村』は賞を獲得し、『⾼麗葬』は第⼗回では受賞を逃したが、最⾼賞を取る可能性が⾼
いと韓国映画界から期待されたのである（映画世界、p. 43）。このように、1960 年代の韓国映
画の代表作だと⾔えるこの 3 作品を考察することによって、1960 年代の韓国映画において巫俗
がどのように再現されているかが窺えるだろう。なお、本稿では、映画における巫俗の再現を
より詳細に検討するために、巫儀から、巫堂（巫⼥）、信者の振る舞いまで、巫俗に関連する要
素を併せて論じることにする。 
 

１．⺠族誌的な「⾃⼰展⽰」──『⾼麗葬』からみる巫俗の追放 
 

『⾼麗葬』は、⾦綺泳が 6 年ぶりに初めて時代劇の製作に挑戦した作品である。本作は、⾼麗
時代（918 年-1392 年）の⼭間にある寒村を舞台に、前近代的な社会で働けなくなった 70 歳の
⽼⼈を⼭に捨てる⾵習、いわゆる「⾼麗葬」2)を再現するものである。 

分析に⼊る前に、『⾼麗葬』が⽊下恵介の『楢⼭節考』（1958 年）のリメイクだと考えられる
ことを述べておきたい。というのも、棄⽼伝説を扱う点、⼈⼯のセットで撮影を⾏った点、さ
らに息⼦が⺟親を背板に乗せた⼭参りの往復のシークエンス、⽩⾻が⼭頂に敷き詰められたシ
ーンなどを⽐較すると、⼆つの作品の類似性が偶然の⼀致によって⽣じたとは⾔いにくいから
である。⾦綺泳は、⽇本と関わりが深い⼈だった。⻘少年時代に⽇本語を勉強し、1940 年に⼤
学⼊試に失敗した後、⽇本へ旅⽴ち、京都で三年間の浪⼈⽣活を送った。彼にとって、⽇本は
慣れ親しんだ場所であり、「懐かしい郷愁」と「優越的⽂化」を有する場所であった（ユ、2006、
p. 83）。戦後、彼は密輸品として韓国に⼊ってきた⽇本の雑誌とシナリオを通じて⽇本映画を理
解しようと努⼒した。また、アジア映画祭における⽇韓映画の活発な交流を背景として、彼は
韓国初の⽇本ロケ撮影の機会を得て、1961 年に戦争映画『⽞界灘は知っている』（1961 年）を
撮るために名古屋と知多半島に四⼗⽇滞在したことがあった。さらに、⽇本映画が上映禁⽌と
なったにもかかわらず、韓国映画⼈たちは密輸された脚本、書籍、雑誌を通じて⽇本映画を窺
い知ることができたことを考慮すると、⾦綺泳は少なくとも『楢⼭節考』の原作やシナリオを
⾒ていた可能性が⾼い。 

とはいえ、『⾼麗葬』は、単なる『楢⼭節考』の韓国版ではない。⼆つの作品の間には三つの
⼤きな違いがある。第⼀に、棄⽼伝説の扱い⽅の違いである。⽊下の『楢⼭節考』は、戦後の
秩序回復と経済成⻑、貧困問題などを通じてそれらを克服できるものとして共同体精神を扱っ
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ており、孝を共同体の集団的論理の下位概念として捉えている。それに対して、『⾼麗葬』は、
共同体を地域社会にとっての脅威または克服すべき対象として描写されており、その中で共同
体の集団的論理を抑圧する秩序が存在することを強調している（イ、2008、pp. 295-296）。第⼆
に、物語の構造の違いである。『楢⼭節考』が棄⽼伝説を中⼼に表すもので、宗教に近い⺟親の
⾃⼰犠牲を主題にした物語だとすれば、『⾼麗葬』は残酷な運命の呪縛に苦しめられるヒーロー
のクリョンによる村の⼆つの権⼒集団、すなわち巫堂と⼗⼈兄弟に対する復讐劇である。第三
に、⺠間信仰の扱い⽅の違いである。『楢⼭節考』は村⼈が⼭の神を敬う素朴な⼭岳信仰を扱っ
ているのに対し、『⾼麗葬』は⾼麗葬説話にない⼭の神と⼈間との間を仲⽴ちする巫堂を追加し、
村を⽀配する地位に⽴たせるのである。 

さらに興味深いのは、巫堂が『⾼麗葬』の物語の展開でかなりの⽐重を占めるにもかかわら
ず、巫儀から、巫歌、巫具、祭場に⾄るまでの巫俗の要素に関する過剰に豊富な細部を⼀つ⼀
つ描き出していることである。ここで、Chow Rey の張芸謀の『菊⾖』（1990 年）に関する議論
が想起される。Chow は、『菊⾖』における⺠族誌的な「⾃⼰展⽰」を「東

オリ
洋
エンタ

⼈
ルズ

の東
オリ

洋
エン

趣
タリ

味
ズム

」と
呼び、それが⻄洋の眼差しに対抗する「戦術の顕⽰」であると論じている（Chow、1999、p. 257）。
無論、『⾼麗葬』が⻄洋の眼差しを意識して製作されたものであるわけではない。しかし、当時
韓国映画界が海外市場の進出を積極的に開拓し、とりわけアジア映画祭を利⽤して韓国映画の
優位性を持たせる熱望を有していたこと、さらにこの映画祭は当時アジア映画産業の先頭に⽴
つ⽇本によって設⽴され、リードされていたという背景を念頭におけば、『⾼麗葬』における巫
俗の⾃⼰展⽰を再び吟味する必要があるだろう。以下では、巫儀にまつわる三つのシークエン
スを取り上げ、⺠族誌的な収集・再現の作業であるような巫俗の表象からどのような意味合い
を読み取れるのかを分析していきたい。 

映画は⼈⼝問題を取り上げるテレビ番組の収録から始まる。そこでは司会者が専⾨家との質
疑応答の中で⾼麗葬の⾵習に⾔及する。司会者が⾼麗葬を復活しようと発⾔したことに対して、
観客のなかの⼀⼈の⽼婆が異議を唱え、⾃分の⼿相が百歳まで元気に⽣きることを予⾔してい
ると述べる。かくして、⾼麗葬は⼈⼝問題の解決策となり得る他⽅で、廃⽌すべき⾵習として
扱われることがこのオープニングから窺える。ここまで巫俗の表象はまだ登場しておらず、ま
た⾼麗葬も必ずしも巫俗に関係していない。しかし、巫俗の表象が直接的に登場する以前に、
この映画において前近代対近代という⼆項対⽴の問題が提起されているのである。 

⽼婆の話が終わると、映画は⾼麗時代に⼊る。クレジットタイトルが⼭の背景に流れるとと
もに、杖⿎、太⿎と銅鑼の演奏が聞こえてくる。先に流れる⾳声が観客を巫儀に没⼊させ、⽬
に映る『起源経』という原始仏典の⽂字が前近代的な雰囲気を漂わせている。次のシーンでは、
カメラが杖⿎、太⿎と銅鑼を順次にクローズアップし、そして踊っている巫堂の⾜から頭へ移
動する。続きのミディアムショットでは巫堂が左⼿に鈴を、右⼿に扇⼦を持っている姿と扇⼦
からゆっくりと顔を出す動作が映し出される。巫堂が巫歌を唱え始めると、ミディアムショッ
トからロングショットに切り替わる。この巫歌からこの巫儀は彼⼥の降神巫 3）としての巫神祭
であることがよくわかる。細部から全体像を提⽰するカメラワークからわかるように、この巫
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儀を観客に⾒せる意図は⾃明であろう。さらにこのことは、この後巫堂と彼⼥の元夫（クリョ
ンの継⽗）との会話のショット（図 1）からも窺える。巫儀が進⾏している間、元夫の嫁⼊り⾏
列が近づいてくる。すると、巫堂が画⾯の奥深くにある枯⽊へ⾏き、元夫に向かって神樹の存
在を説明する。神樹は、巫堂のセリフの通り、神の化⾝であり、村を⾒守るものである 4）。ま
た、後述するように、神樹は物語の展開において重要な役割を果たす。元夫が彼⼥の話を無視
すると、彼⼥は元夫の再婚が必ず失敗すると予⾔する。ここで画⾯上により⾼く位置している
巫堂は、⾃分が家庭関係から脱出し、男を凌駕するようになったことを強調する。この時点で
はまだ、巫堂は霊験を現わしていないものの、すでに強烈な存在感を誇⽰していると⾔える。 

 

 

⼆つ⽬の巫儀では、巫堂が「⾒せる」⾏為を繰り返し、あたかも誰かを誘惑しているように
⾒える。この巫儀が執り⾏われた背景は次のようなものであった。クリョンが⼗⼈兄弟の放っ
た毒蛇に噛まれた後、クリョンの⺟が巫堂に息⼦の命を救おうと願い、巫堂がクリョンの亡霊
を死から防ぐためにこの巫儀を⾏ったのである。つまりこの巫儀は、いわゆる家祭 5）なのであ
る。巫堂は、楽⼯の伴奏に合わせて、⽕⾷い術、⻤に供物を供える儀礼、裂布 6）の⾏事を次々
と披露する。ここで注⽬すべきは、彼⼥を覗き⾒する⼗⼈兄弟の視点から撮る巫堂の姿が、本
来は「⾒られる対象」であるはずなのに、逆に「⾒せる主体」として描き出されることである。
⾔い換えれば、⼗⼈兄弟が⾒る⾏為は、巫堂による意識的な視線の操作の結果にすぎず、彼ら
は受動的な⽴場に置かれてしまうのである。しばしばクローズアップで切り取られた彼⼥のひ
くひく痙攣する顔が⼗⼈兄弟を魅了しつつ、恐怖を与える。なぜ巫堂が恐怖を与えるかと⾔う
と、彼⼥は⼗⼈兄弟が最終的にクリョンに殺されると予⾔しているからである。この視覚の戯
れでは、彼⼥は、悪である⼗⼈兄弟を牽制し、ついに村を⽀配する地位にまで昇っていくので
ある。 

巫堂の権威を⽰すのは、映画中盤にある三つ⽬の巫儀のシークエンスで、5 分ほどのシーン
である。この巫儀は、憑依儀礼であり、⻑年にわたる⼲魃を乗り越えるために⾏われる⾬乞い
である。ここで⾏われる⾃我展⽰の主体は、巫堂だというよりも、むしろ巫堂の体に憑依した
神なのである。巫堂は、神を⾃分に憑依させるために、その場で少⼥の⾆に⽯の針を刺し、⽣

（図 1）キム・ヨンジン、2019『⾼麗葬』 ブルーレイ ⼩冊⼦、韓国映像資料院。 
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け贄として神に捧げる。実際のところ、巫俗に関する研究や資料において⼈間を⽣け贄にする
ことに関する記載はなく、⼀般的には⽜や豚などの⽣け贄や酒、果物、⿂、⾁などを供える場
合が多い（⾦泰坤、1981、p. 414）。このような戯画化によって、巫俗＝野蛮という図式が容易
に成り⽴ってしまうだろう。さらに、巫堂がクリョンの⺟が⼭に⾏かなければ⾬が降らないと
⾔うと、クリョンの⺟はうれしそうに笑い、思わず巫楽に合わせて踊ってしまう。すると、村
の⼈々が催眠術にかかったように、⼀緒に踊り始め、単なる観客から参加者へ変わってしまい、
神壇の熱狂はクライマックスに達する。ここですでに成⽴していた巫俗＝野蛮という図式の下
で、参加者の熱狂＝盲⽬的な愚⾏という結論が導き出されるのは当然なことだろう。 

巫堂の⾔葉に怒りを感じ、踊っている⺟を⽌めようとするクリョンが、憑依儀礼の撹乱者で
あることは⾔うまでもない。ここまで⾃⼰完結してきた巫俗の世界が崩壊し始める。この後の
展開からわかるように、クリョンは巫堂と⼗⼈兄弟を⼀⻫に殺し、村を解放する⾰命者となっ
ていく。その意味で『⾼麗葬』が提供している巫俗の⺠族誌は、年代順的で直線的な歴史の⺠
族誌であるばかりではなく、男性英雄神話であると⾔えるだろう。とりわけクリョンが神聖視
されていた枯れ⽊を切ってしまい、その⽊の下敷きになって巫堂も死ぬというシーンは英雄が
誕⽣する瞬間として表されている。さらに、この瞬間にデウス・エクス・マキナのように降っ
てきた⼤⾬が、村の⼈々を救うというシーンも、男性英雄神話を演出していると⾔えるだろう。 

しかしながら、ここで逆説となるのは、クリョンが⼗⼈兄弟に復讐を成し遂げたのは、まさ
しく巫堂の予⾔が当たったこと、つまり巫俗の真理性を証明したことである。⾔い換えると、
巫堂なしには、この「⾰命」は成功しえないのである。このことは、彼が「⾰命」を遂げた後
には茫然しか抱えていないことからも窺える。ラストシーンでクリョンが⼦供に「私たちはど
うやって⽣きていくのか」と聞かれると、彼の答えは以下のようになる。「種をまこう。教えて
くれる⼈さえいれば何とか植えるし、それで⾷べていける。」この曖昧な答えが⽰唆するのは、
クリョンが前近代社会の⽣産関係を覆すのではなく、むしろ相変わらず誰かに救われなければ
ならないということである。無論、急速な近代化が進んでいるスクリーン外の韓国社会の状況
を突き合わせると、ここでの「誰か」は近代化と容易に結びつけられるのだが、スクリーン上
の世界では近代の表象が⽋落しており、冒頭に現れた現在の時間、引いて⾔えば近代的な時間
が映画の中で戻ってこない。⾔い換えると、前近代的なものとしての巫俗は、近代化を妨げる
ものに還元することができなくなってしまうのである。だとすれば、クリョンが起こす⾰命は、
巫俗を消滅するというより、むしろ巫俗という前近代の亡霊を追放するものだと⾔えるだろう。 

「東洋⼈の東洋趣味」という観点から論じると、『⾼麗葬』におけるごく⾃覚的な巫俗の「⾃
⼰展⽰」、いわば韓国⼈の韓国趣味は、「プリミティヴへの情熱」という「⽂化が危機に際した
おりに出現する同時進⾏的で同時代的な表象構造の謂い」（Chow、1999、p. 73）でありながら、
それが⾒せてくれるのは『楢⼭節考』のような神聖な美しい原始世界ではなく、また『菊⾖』
のような封建制に抑圧された⼥性⾝体の傷痕が提⽰する古い国でもない。『⾼麗葬』が視線の操
作や⺠族誌的な細部の描写を通じて提供した巫俗のイメージは、前近代的なかつ⾮科学的な巫
俗を廃⽌すべきだという韓国社会の⾔説と、新興国家として「古い韓国」と決別しようとする
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決意とともに、その迷いや逡巡を⽰しているのである。 

 

２．フレームの多層化──『⾦薬局の娘たち』における巫俗と近代の混在 
 

ここまで論じたように、『⾼麗葬』における巫俗の再現は、⺠族⽂化と伝統をめぐる韓国社会
が直⾯する近代化問題を媒介し、前景化する⺠族誌的な映像を提供していると⾔えるが、更に
⾦綺泳のように巫俗を通じて社会問題に⽬を向ける同時代の監督がもう⼀⼈いる。兪賢穆であ
る。李英⼀によれば、⾦綺泳が現実を現実そのものとしてテーマにしたとしたら、兪賢穆映画
は、現実に直⾯する⼈間の内⾯的葛藤、絶望と救済の深刻さを描くものだった。⾔い換えると、
⾦綺泳の場合は、社会の問題であり、兪賢穆の場合は⼈間の問題である（李英⼀、1963、p. 58）。 

『⾦薬局の娘たち』7)は、慶尚南道海辺の⼩さな町統営を舞台に、李⽒朝鮮末期から 1930 年代
に⾄る近代の激動期に翻弄された⾦薬局⼀家の没落を描く。映画は原作を⼤幅に縮約し、原作
での五⼈姉妹が四⼈姉妹になり、結末も異なっている。本作が中⼼的に扱っているのは、⼈間
が巫俗的な運命論という不条理の中でいかに⽣きていくのかということである。とりわけ注⽬
すべきは、巫俗の表象が映画内でフレームインフレームの構図の中で描き出される点である。
以下では、多層化したフレームの中で捉えられる巫俗の表象をつぶさに分析していこう。 

固定撮影によるショットの組み合わせで巫儀を再現する『⾼麗葬』とは異なり、本作では移
動撮影を⾏い、シネマスコープの画⾯をより有効に活⽤している。映画の前半で現れる巫俗の
要素は、「砒霜⾷べて死んだ亡霊がついて家が滅びる」という繰り返し述べられるセリフだけで
あるが、中盤になってから視覚的な表現が登場する。まずは機械船の初出航の無事を祈るため
に⾏われる告祀である。その機械船は、⾦薬局が漁場の経営困難を打開するために、多額の⾦
を借りて買ったものである。フレームの中の前景で巫具を振り回す男巫の姿は告祀が⾏われる
ことを提⽰する。ここでは男巫の体が画⾯の⼤半を占めており、後ろの供物を遮っている。男
巫が祭壇の後ろに向かって歩くと、供物が誰かに盗まれたことに気づいた⼀⼈の船員の様⼦が
⾒えてくる。ズームインするカメラは、基⽃が船員に男巫にばれないように注意する瞬間で⽌
まってしまう。最後の画⾯では、船⾸像が画⾯を左右の⼆つのフレームに分割し、男巫は左側、
基⽃と船員は右側のフレームに位置する。こうして、男巫の厳かな表情と基⽃と船員の慌てふ
ためいた様⼦が⼀つの画⾯で収められる。わずか 10 秒余りのワンカットで緊張感が⾛ってい
る。後の流れが⽰すように、巫俗において供物が盗まれることは凶事が必ず起こることを意味
するのである。結局海難事故が起こってしまい、それが⾦薬局⼀家崩壊の導⽕線となる。興味
深いのは、近代が到来することを象徴する機械船と前近代の遺物である巫俗との間の緊張関係
である。つまり、巫俗儀礼の禁忌を犯すことこそが海難を招くのである。⾔ってしまえば、近
代化が⾦薬局⼀家を巫俗的な運命論から救うことができないことを暗⽰しているのではないか
と思えてならない。兪賢穆が激動の近代世界への新たな視線で捉えたのは、まさしく信仰の危
機である。ここで⽰されているのは、巫俗という韓国⼈の最も原初的な⼼理構造が近代化の中
でいかに他者になることを強いられたか、またいかに崩壊するか、ということである。 
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こうした近代と伝統との間の⻲裂は、⺟ハンシル宅と巫堂とのシークエンスにおいてより明
確に表現される。ハンシル宅が三⼥容蘭の家で娘の主⼈の暴⾏を⽬撃して帰宅する途中、怒り
のあまりいきなり神の化⾝である枯⽊を呪うミザンセーヌから⾒てみよう（映画の 1:17:19 か
ら 1:19:30 まで）。⽊の枝と幹が画⾯を分割し、ハンシル宅の狂っている様⼦が左側の⼊れ⼦構
造になったフレームに位置している。そこでカメラが左から右へ⽔平に移動し、ハンシル宅が
今度は右側の枯⽊によるフレームに収められる。彼⼥は枯⽊から⽊神の札を取り出しながら、
神を罵倒し続ける。続くパンフォーカスのショットにおいてハンシル宅がようやくフレームか
ら脱出し、画⾯の前景にむかって来る。しかし、次の瞬間には彼⼥がすぐ振り返って枯⽊に戻
り、神に膝をついて許しを請う。続くショットで彼⼥がまた枯⽊のフレームに収められる。こ
のシーンにおいて彼⼥は分裂した窮屈な空間の境界線を⼀度も越えることができず、⽊の枝と
幹が引く格⼦状の線に包囲された状態に置かれている。フレームの多層化の反復による精巧な
カメラワークは、ハンシル宅が逃げようとしても宿命論から逃れることできないことを暗⽰す
る。 

このようなフレームの多層化は、カメラの動きだけでなく、ストーリーの⾯にも巧みに使わ
れる。⾮理性的な巫俗の世界を同じ⾮理性的な狂気と悪夢に紐づけようとする。続くシークエ
ンスでは巫堂がハンシル宅の家に雑⻤が多いため、巫儀で⻤を追い払わないと死ぬまでだとハ
ンシル宅の運命を占う（映画の 1:19:31 から 1:23:32 まで）。占いの場⾯でハンシル宅による帽
⼦、銅鑼、鈴、巫壇の上の⼈形の⾻組みのホスアビ（かかし）を⾒る主観ショットを提⽰し、
観客のハンシル宅の視点への同⼀化を保証する。それにより、その後の巫儀が観客にとって単
なる宗教的な儀礼ではなく、あたかも催眠術のように変わってしまう。銅鑼を打つ画⾯と⾳が
われわれをこの巫儀へと導き、その中で巫堂は踊っており、体に⽩い布をかけられるハンシル
宅は、⽬を閉じて、神壇の上に静かに横たわっている。カメラが巫堂の動きを追いながら、後
ろに⽴っている容蘭の半信半疑の顔が⾒えてくる。すると、巫堂が⽣きたままの鶏の⽣け贄を
⽚⼿に持ち、鎌を振りかぶって⾸を切ろうとする。すると、カメラがまた銅鑼に戻り、銅鑼の
⾳が⽿をつんざくように響く。このような編集技法によって死の瞬間の表象、すなわち視覚的
な暴⼒が完璧に避けられるのだ。このように⼀連のショットの組み合わせは、巫儀そのままを
カメラに収めるという記録的な映像ではない。細かいカットの連続は巫儀の継続性を撹乱する
ことで絶えず構成されるか、あるいは遮断される。 

ここまでは巫堂にカメラの焦点が当てられ、運動を牽引したが、次のショットで突如中⼼が
容蘭へと転じる。続いて、巫堂が鶏の⾎をハンシル宅の体にまく場⾯になると、容蘭と下⼥は
巫堂に⾔われた通りにハンシル宅のそばに寄り、画⾯中央に位置するようになる。容蘭は泣く
ふりをするべきだったが、突然⼤きな声で笑い出す。すると、ハンシル宅は不気味な笑い声で
⽬を覚まし、容蘭に笑わないように注意する。こうして容蘭の笑い声はハンシル宅の「催眠」
を解くと同時に、巫儀を前の機械船の告祀と同様に失敗させる。つまり、巫儀の失敗が凶事を
招く、すなわちハンシル宅の死に直結するという論理の反復である。意味深⻑なことに、この
⼆つの巫儀の失敗はいずれも容蘭と関係している。容蘭は、告祀の供物が盗まれたと聞いても、
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全く残念に思わず、得意げに笑う。また、⺟のための巫儀でも、容蘭は全く真剣ではなく、む
しろ巫儀を冒涜し、破壊する。彼⼥は最初から制度の破壊者であり、誰にも理解されず、前近
代的封建社会に受け⼊れられず、さらに近代的価値観にさえ救われない⼈物であろう。彼⼥は、
最後には狂気に追いやられるしかない。巫儀は、容蘭にとって前近代的な倫理と価値観に抵抗
する、理性の価値を⾒出せる唯⼀の場だが、それにもかかわらず、その時空間では、彼⼥の無
⼒さが克明に露呈するのである。 

巫俗の⼒は、現実世界のみならず夢にも浸透している。巫儀後の夜、帰宅したハンシル宅は
悪夢にうなされる（映画の 1:27:21 から 1:28:26 まで）。この悪夢の中では、巫儀、とりわけ巫堂
が鶏を殺す場⾯が再現される。その場⾯では、呪⽂を唱える巫堂の顔がクローズアップされ、
続いて楽⼯が銅鑼を打つ画⾯を映すショットが巫堂のクローズアップに繰り返して挿⼊される。
巫堂は再び鶏を⽚⼿に持ち、鎌で⾸を切ろうとする。横になっているハンシル宅はあまりの怖
さに⽩い布で頭を覆ってしまう。すると、画⾯には鶏の⾸が切られる場⾯がはっきりと映し出
される。実際の巫儀では意識的に避けていた、死を暗⽰するカットがいまは完全に再現される。
続くショットで、鎌を持っている⼈物は、巫堂から容蘭の主⼈へと変わり、このショットで観
客はそれが夢であることに気づくのである。すると、彼が鶏の⾎をゆっくりまくと、横たわる
⼈が⾃分から容蘭に変化し、容蘭の笑い声が流れる。ハンシル宅は⼤きな悲鳴をあげるが、彼
⼥の顔の半分は影に遮られ、⾒えてくるのは激しく動く瞳のみである。最後にカメラは、銅鑼
が打たれる様⼦を映し、その銅鑼の⾳が⼀層激しくなったところで、ハンシル宅はようやく悪
夢から⽬覚める。 

このシーンで銅鑼の⾳は⾮常に際⽴っている。アン・ジェソクは、この映画の⾳に⾔及し、
その⾳は単純に内在的サウンドとしてだけ機能するのではなく、不幸の前兆と巫俗を象徴する
という⼆重の意味で使われると論じている（アン、2009、p. 30）。この銅鑼の⾳における⼆重の
意味は物語の全体から⾒ると、前近代を象徴する巫俗の世界へ導く記号であり、⾦薬局⼀家の
取り返しのつかない不幸の予⾔を指すことは明らかである。ところが、巫儀のシーンでは事情
が違う。結論から⾔えば、銅鑼の⾳は⼆重の意味以上の多義性と複雑性を有しているのだ。加
藤幹郎によれば、「映画は物語をまことしやかに伝達する媒体ではなく、その構成要素である映
像と⾳とが⾃⼰増殖を通じて物語をいまここに構築してゆく場そのものである」（加藤、1988、
p. 204）。⾳声と映像の関係を⾒てみると、銅鑼の⾳は巫儀の中で⼀種の環境⾳として使われる
と同時に、繰り返し視覚的にも現れる。すでに触れたように、実際の巫儀では、銅鑼とその⾳
は死の表象に隠喩的に置換されるが、悪夢の中では、恐ろしい世界の終結を告げる信号である。
その⾳は、映像の意味作⽤を映像それ⾃体の表層から脱線させる。つまり、巫儀という連続的
な空間を提⽰しつつ、強迫反復的なリズムや強度の変化がまたその連続性を暴⼒的に破壊する。
それは、外部からやってくるものでありながら、全てのフレームを打ち砕く魂の奥底から響い
てくる⾳でもある。そこには、巫俗という前近代の亡霊は永久に追放することが出来ず、いず
れ戻ってくるという意味合いが込められているのである。 

現実の反転にもみえるこの悪夢は、実は死の予兆である。ハンシル宅は予⾔の通り容蘭の主
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⼈に残虐に殺害されるのである。パク・ユヒは、ハンシル宅の死を「⺟の敗北であり、巫堂の
敗北であり、⺟と巫堂が信じた巫俗という前近代的価値の没落を象徴する」と捉えている（パ
ク、2012、p. 194）。しかし、このように⼆分法的に割り切ることは、イデオロギーというベー
ルを纏わせた解釈に過ぎない。このベールを剥ぎ取ると、ここで表されているものは、巫俗的
な運命論に対する批判などではなく、フレームインフレームの連続によって、巫俗的な世界と
現実世界が混在している状態が露呈されていることが分かるのである。端的に⾔えば、両者は
相容れないまま表裏⼀体の関係をもっているのだ。 

このことは、映画が原作の結末を書き直したことからも裏付けられる。原作では、⾦薬局が
⻄洋医学によってがんの診断を受けた後死亡し、次⼥容斌が幼い妹を連れて統営を離れるとい
う前近代の終焉を宣告する結末であるが、これに対して映画は、キリスト教に帰依した容斌が
独⽴運動⻘年と結婚して⾦薬局とともに統営に残るという内容に変えられている。多くの研究
者が指摘するように、映画の結末、とりわけラストシーンでの容斌が⽗のもとへ駆けつける場
⾯で、丘の上に⽴つ⽗の姿が⻑く映されるショットは、伝統との断絶ではなく、「⽗の秩序」を
再構築しながら近代化を成し遂げようとした時代精神が解釈される根拠になってきた（韓国映
像資料院、2009、p. 54）。この結末が検閲を通るための戦略であれ、時代精神との妥協であれ、
いずれにせよメロドラマの論理を明らかに⽰している。それはつまり、社会的問題がいつも家
庭の中の問題であるかのようにすり替えられ、そのすり替えの分だけ、社会の変⾰不可能性が
強調されるという論理である（加藤、1988、p. 13）。似た脈絡で、共同体の中で巫俗がどのよう
に扱われているかを表す『⾼麗葬』と異なり、本作では巫俗をひとつの家庭の中に限定し、そ
こに⺠族的共同体の存在がなくなってしまうのである。 

兪賢穆は、フェデリコ・フェリーニの作品から影響を⼤きく受けたと告⽩している（韓国映
像資料院、2009、p. 48）。彼の映画をフェリーニの『道』（1954 年）や『カビリアの夜』（1957

年）などと⽐較して⾒ればわかるとおり、フェリーニは「⾃らの背負った運命にどうしても逆
らうことができずに死んでいく、哀れで無垢な精神の犠牲者を描いて、改⼼による魂の再⽣を
求める」ことで（川本、2005、p. 103）、兪賢穆は、彼⾃⾝の⾔葉を借りると「疎外された⼈間、
絶望する⼈間、永遠な孤独の中であがく⼈間を極限状況でついに燃焼させ、無限に美しく昇華
させようとする」のである（映画芸術、1965、p. 49）。兪賢穆にとって巫俗は善悪の判断を超え
る⾮理性的なものであり、その⾮理性的な不条理こそ、リアリズムが作⽤できる時空間を提供
するのである。この不条理こそ彼の感傷の種であるかもしれない。なぜなら、運命論の根底に
は変わることのない過去への無⼒感と、既知の未来への恐怖があるからである。 

 

３．郷⼟⾊の再⽣成──『浜辺の村』からみる巫俗という⾵景 
 

⾦洙容は「韓国⽂芸映画のゴッドファーザー」と呼ばれるほど韓国映画史において重要な地
位を占めている監督である。『浜辺の村』8)は、彼の⽂芸映画の代表作であり、1953 年に発表さ
れた呉永寿

オ・ヨンス
の短編⼩説を原作とし、南海にある漁村で⽣活する未亡⼈ヘスンと漁夫サンスとの
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恋愛を扱う作品である。映画の粗筋は以下のようになる。嫁いできたばかりのヘスンの夫が船
に乗って出港するが、⾵浪に遭い死ぬ。未亡⼈になったヘスンが村に住むサンスに追いかけら
れ、関係を結ぶ。⼆⼈は漁村から逃亡するが、⾏く先々でヘスンの美しい容貌が多くの男性た
ちを魅了してしまう。このことにやきもきしていたサンスは、あるときへスンを強奪しようと
した狩⼈を殴り殺し、彼⼥の⾸を絞めて気絶させてしまった。サンスは薬を求めて崖から⾜を
踏み外して死んでしまう。ヘスンは漁村に戻り、村の海⼥と姑は彼⼥を温かく迎えてくれる。 

原作では巫俗の描写について「姑の家から巫堂を連れてきて巫儀を作っている間、ヘスンは
歩いて、袖だけを下ろして村を抜け出して三⼗⾥⼭道を⾛ってきたのだ」という⼀⽂のみが挙
げられる。それに対して、映画では⾦洙容は⼈間存在の根源的かつ⼟着的な内⾯性を表現する
ために、巫俗のイメージを多く登場させている。具体的には、以下の三つのシークエンスであ
る。⼀つ⽬に村の⼥たちが天王堂に集まって⿓神に祈りを捧げるシークエンス、⼆つ⽬に海難
で亡くなったヘスンの夫の魂を救うために船上で⾏われる鎮魂祭のシークエンス、三つ⽬に亡
くなった夫の霊に呼び出された未亡⼈チルソンネが⾃殺するシークエンスである。 

巫俗的な要素が初めて登場するのは、村の男たちを乗せた漁船が出港する場⾯の後である。
岸辺から村の⼥たちが漁船に向かって⼿を振って⾒送り、すると船に乗ったヘスンの夫が岸辺
を眺めると、天王堂に向かってお辞儀をするヘスンの姿が⾒えてくる。このロングショットに
⼀緒に映っているのは、天王堂とそれを取り囲む⼤きな松である。巫俗が村を⾒守る神聖なも
のであり、すでに村の⼈によって受け⼊れられたものであることが容易に読み取ることができ
る。そのあと、ひどい⾵が吹き荒れて稲妻が⾛り、雷鳴が轟くなか、村の⼥たちが天王堂に駆
けつけ、お辞儀をしながら祈りを捧げる場⾯が続く。稲妻が天王堂の中にある⿓神の像を照ら
すと、続く切り返しショットの前景でずぶ濡れになって切に祈るヘスンの姿が⾒え、後景でお
辞儀を繰り返す村の⼥たちの動作が映っている。このシークエンスは、ヘスンの姑も⾃宅の中
庭に跪き、⿓神に息⼦の無事を祈る姿が映っている場⾯で終わる。⼈間は⾃然の⼒の前で⽴つ
瀬がない存在であるように描かれることから、祈りは⼈間が神に近づき、村の安寧への願いを
伝える唯⼀の⽅法だと窺える。神像と信者が構成する切り返しショットによる視線の縫合が観
客に同⼀化を求めると同時に、その空間が常に内部的かつ⾃⼰完結的だという意味を補完する
のである。 

このような巫俗と⼈間との調和のとれた関係は、嵐で亡くなった男たちのために⾏う鎮魂祭
においても表されている（映画の 18:24 から 23:51 まで）。鎮魂祭のシークエンスの最初のパン
フォーカスショットで巫堂が⼤勢の⼈に囲まれながら、ゆっくりと船に向かって歩いていく。
鎮魂祭が始まると、鈴と扇⼦を持って、呪⽂を唱える巫堂がローアングルで映し出される。こ
こでの巫堂は『⾼麗葬』での巫堂と同じ俳優が演じるゆえに、『⾼麗葬』における巫堂を容易に
連想させる。しかし、本作の雰囲気はそれとは全く異なる。観客に恐怖を抱かせる暗い照明を
⽤いて巫堂を映し出す『⾼麗葬』や『⾦薬局の娘たち』とは異なり、このローアングルショッ
トで巫堂は光の強い環境で映って、彼⼥の顔と⾝体が⻘空と⼀緒に収められており、村の⼈々
から尊敬されることがよくわかる。シネマスコープの画⾯で巫儀にまつわる全ての細部が取り
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除かれ、画⾯を占めているのは巫堂の姿のみである。続くショットでヘスンと姑が巫堂に向か
ってお辞儀を繰り返す。巫堂が供物を海に投げ⼊れ、⿓神に捧げると、夫の魂が海から取り出
される。鎮魂祭が終わりに近づき、船が岸につく際に、岸辺に⽴っている⼤勢の⼈がその魂を
迎える場⾯を映すパンショットが挿⼊される。⼈々が⾒守る中、ヘスンと姑は⼀歩⼀歩少しず
つ魂を家に導いていく。カメラが焦らずこの過程を追い、⼆⼈がやっと帰ってきた魂を抱いて
慟哭するハイアングルショットで終わる。そういったカメラの動き、最後の神の視点のような
俯瞰視点は記録的な中⽴の視点だというより、むしろ家族を失って残された者と故⼈の霊との
仲⽴ちとして、遺族への慰めを与える巫俗の神の視点に該当する。 

原作にないチルソンネの⾃殺というシークエンスのうち、巫俗の表象は、⼤きな割合を占め
ている。妊娠中のチルソンネが夫の死を知った時、彼⼥が最初にしたのは、天王堂の前でお辞
儀をして「どうやって⼀⼈で⽣きていくのか」と涙ながらに訴えることだった。彼⼥は悲しみ
のあまり、神を恨むようになり、制⽌を聞かずに松の⽊にかかっている⽊神の札を必死に引き
裂く。彼⼥が松の⽊を登るショットは『⾦薬局の娘たち』でのハンシル宅が神を罵倒し続ける
多層のフレームの構図を参考にしたように思われる。後のシーンと合わせて考えると、ここで
強調されているのは、彼⼥が巫俗の⽀配から逃れられないことではなく、むしろ⽊神の札を引
き裂くことを通じて夫を失う悲しみを発露することである。というもの、彼⼥は、夫が海に出
る前に⾒た不吉な夢が、夫の死の原因だと信じているからである。出産後、狂ったようになっ
たチルソンネはある⽇、⽊神の札を⾃分の体に巻きつけて、海に向かって歩き出す。チルソン
ネの姿を⾒た海⼥たちは、夫の魂が彼⼥を呼んでいると考え、彼⼥が夫の霊に憑依されたと⾔
い放ち、彼⼥を⽌めようとはしない。彼⼥が⾃殺のために海に⼊っていく姿を描いた⼆つのロ
ングショットに正⾯から彼⼥を映すフルショットが挿⼊され、彼⼥の瞳に映る決意が明らかに
される（映画の 49:45 から 52:10 まで）。流れる⾳楽の⾳量が徐々に上がって、厳粛な雰囲気が
醸し出されている。彼⼥の体が海に飲み込まれていくとき、カメラはティルトダウンし、岸辺
で⽔に浮かぶ彼⼥の靴を捉える。このように、本作では、巫俗は、漁村の⼈々が⾃然の⼀部と
して神聖視し、⽣と死の運命を受け⼊れ、それに適応していく信仰として提⽰されているので
ある。 

以上の検討からわかるように、⾦洙容は、巫俗を表現する際に、『⾼麗葬』や『⾦薬局の娘た
ち』から影響を受けたことを⼀切隠そうとはしなかった。むしろそれらの表現を意識的に変え
たように⾒える。『浜辺の村』は、『⾼麗葬』で野蛮として表現される巫俗の汚名を払い、また

『⾦薬局の娘たち』で近代化に最も早く遭遇する浜辺の町の原初形態を表象し、原始的かつユー
トピア的な⾵景を描き出している。製作期間の差はそれほど⼤きくないため、このような変化
が起きたのは少し唐突と思われる。先⾏研究を辿ると、それが⼆つの意味に解釈されてきたこ
とがわかる。⼀つは、媒体の転移の観点からの解釈である。巫儀や巫俗に関するプロットなど
の脚⾊およびクローズアップを避けるカメラワークは、原作の叙情的でロマンチックな雰囲気
を漂わせると同時に、感傷性と扇情性という⼤衆的要素を強調している（キム・ジュンチョル、
2004、p. 274）。⾔い換えると、巫俗を表現するのはより幅広い観客にアピールする戦略だった
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と理解してもよい。 

他⽅、多くの映画評論が本作の最⼤の魅⼒として郷⼟⾊や郷⼟的叙情を挙げており、郷⼟⾊
の歴史的⽂脈に焦点を当てる解釈に注⽬する必要がある。19 世紀末ドイツ郷⼟芸術に起源を持
つ郷⼟⾊は、事実上⽇本から輸⼊され、植⺠地時代の韓国社会に持続的な影響⼒を⾏使した脈
絡を持っている。朝鮮の⺠俗的な素材を使⽤し、⽂明発達以前の東洋の牧歌的な⼭河とその暮
らしを⾃然主義的な⽅式で表現した朝鮮郷⼟⾊は、1960 年代の急速な産業化と都市化の反作⽤
で⼤衆に故郷への郷愁と懐かしさを漂わせる媒介として影響⼒を持続的に誇⽰し、その存在価
値を確保していったのである（ソ、2013、p. 220）。その意味では、最も伝統的な精神⽂化であ
る巫俗の⾃然観や霊魂観には、農村社会から⾼度経済成⻑へと急速に進む近代化の過程で⽣じ
た歪み、あるいはそうした社会を⽣み出した政治や社会構造に対して内省的に問いかける強い
視線が内包されていると理解できるだろう。 

以上のような解釈以外に、アジア映画祭にはもう⼀つ看過できない⽂脈がある。それは本作
と同じく都市から遠く離れる農村や漁村を舞台にし、豊かな⽥園⾵景と⼼温まる⼈間模様、さ
らに⺠間信仰を取り上げる台湾や⾹港映画がほぼ同時期のアジア映画祭で注⽬を浴びたという
出来事である。具体的には、台湾の『海辺の⼥たち』（1963 年）など、いわゆる健康写実主義映
画 9）、⾹港の『黑森林』（1964 年）、『情⼈⽯』（1964 年）、『蘭嶼之歌』（1965 年）などの原住⺠
⽣活を描き出す台湾ロケ撮影の映画が挙げられる 10）。そこでは浜辺、海、漁船などの牧歌的な
⾵景がしばしば登場し、その中で⺠俗、⺠間宗教儀礼を丁寧に描き出す場⾯が珍しくない。例
えば、『海辺の⼥たち』は仏教の寺院でのおみくじ、『黑森林』は台湾アミ族の豊年祭、『情⼈⽯』
は⿓王祭、『蘭嶼之歌』は呪術医の憑依された⼈を治療する祓霊儀礼を細かく表現している。こ
のように⺠族的なものの観光的描写はアジア地域において新しい波を起こしたと⾔える。こう
した背景を受け、巫俗には、「韓国的なもの」というラベルが貼られ、韓国固有⺠族⽂化として
海外へ発信する⽂化コンテンツに転換した。この好例としては、『浜辺の村』が製作された 1965

年の、巫俗の招魂祭を取り上げる舞踊映画『招魂』が挙げられる。『招魂』はアジア映画祭の⾮
劇映画部⾨で作品賞を受賞し、それを契機に⽇本主要都市で開催された韓国映画祭で上映され
た経緯があった（京郷新聞、1965）。その翌年の第 13 回アジア映画祭で撮影賞を獲得した『浜
辺の村』は、韓国映画がこうした波に乗って製作した成果だと⾔えよう。さらに興味深いのは、

『浜辺の村』と『情⼈⽯』と『海辺の⼥たち』は、いずれも⼥が出航した男を待つ物語を語って
おり、ナレーション、主題歌、⾳楽などが共通していることである。無論、『浜辺の村』は必ず
しも台湾や⾹港映画から影響を受けたわけではないが、アジア地域において郷⼟⾊に⽬を向け
るこうした共通的な取り組みは巫俗の表象の⽣成に興味深い注釈をつける事象ではないか、と
いうことをここで提起したい。このように、巫俗という韓国⼈の最も⼟着的な⺠間信仰は前近
代的な表象としての意味が徐々に弱まり、⼀つの⾵景として取り上げられるようになったので
ある。 

このように、本作は巫俗を前近代的・後進的なイメージから解放させ、そこから原始的な美
しさと崇⾼さを⾒出しているのである。それだけではなく、郷⼟⾊の再⽣成のプロセスにおけ
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る巫俗という⾵景では、巫俗が⼈間の魂を救済する機能を発揮し、⽣と死の境界を超え、⼈間
界と超⾃然界との繋がりを求めるのである。さらにこうした⾵景は、国境線を越え、ほかなら
ぬ韓国の⾵景になってしまうのである。 

 

おわりに 
 

ここまで本稿では、『⾼麗葬』、『⾦薬局の娘たち』、『浜辺の村』における巫俗のイメージを詳
細に分析してきた。 

⾦綺泳の『⾼麗葬』における巫俗の再現は何よりもまず⺠族誌的な「⾃⼰展⽰」である。そ
うした「⾃⼰展⽰」が⽰す視線の操作と過剰な細部の描写には、巫俗を戯画化しながら、逆説
的に巫俗を完全に排除することに逡巡を表している。また、兪賢穆の『⾦薬局の娘たち』にお
いては、物語のなかに挿⼊された巫俗がフレームのなかに幾度も落とし込まれ、巫俗の⾮理性
的な側⾯が浮き彫りにされる。運命論が引き起こした家庭の悲劇を描くことは、伝統と近代が
相容れない表裏⼀体の関係を強調しつつ、巫俗が急速な近代化によって周縁に追いやられるこ
とに対する無⼒感を⽰唆するのである。 

⼀⽅、『⾼麗葬』、『⾦薬局の娘たち』とは異なり、⾦洙容の『浜辺の村』は、巫俗と⼈間との
調和のとれた関係、⼈間の魂の救済する神聖的な側⾯を描くことで、巫俗の底流に存在する美
しさと崇⾼さを表現している。それは、植⺠地時代に盛んであった朝鮮郷⼟⾊が 1960 年代に復
活した結果であり、同時期アジア映画祭に出品された台湾や⾹港映画とともに⽣み出した牧歌
的な⽥園⾵景を観光的に描写する映画を製作する新しい波と深く関わっていたのである。 

このように、巫俗に内在する神秘性、宿命性、神聖性は、1960 年代の韓国映画⼈が⺠族的か
つ伝統的なものを求めるソースであるばかりでなく、彼らが映画的な表現や美学を模索し、韓
国映画を作り上げるリソースでもある。韓国映画⼈が現在 11）に⾄るまで巫俗を再現することに
こだわってきた理由はそこにあると⾔えるだろう。1960 年代（ないしそれ以降）の韓国映画に
おける巫俗の再現は、集団的記憶の喚起、⺠族と伝統をめぐる⾔説空間の構築に、「巫俗」の表
象という韓国映画ならではのアプローチを提供することになったのである。 
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Notes 

 

1) 欧⽶の国際映画祭の受賞作である『羅⽣⾨』を製作した⼤映社⻑永⽥雅⼀は、海外市場を開拓するために、1953 年
7 ⽉に⾹港、台湾、フィリピン、マライ、インドネシアの諸国へ視察旅⾏を⾏った。その成果として、東南アジア
映画製作者連盟をまとめあげ、翌年第⼀回東南アジア映画祭が東京で開催された。1957 年に「アジア映画祭」に改
称され、1984 年にまた「アジア太平洋映画祭」に改称された。本稿は便宜上、⼀貫して「アジア映画祭」と表記す
る。 

2) 多くの⺠俗研究者が論じるように、⾼麗葬が韓国で存在したことを証明する実証的な証拠はない。キム・ミンハン
は「敬⽼孝親」思想が最も⾼揚し、さらに法律や制度の⾯で敬⽼孝親について明確に規定された⾼麗時代には⾼麗
葬という慣習が存在するわけがないと論証した（キム・ミンハン、1999、pp. 1-28）。 

3) 降神巫とはいわゆる真正巫に属し、巫病現象を伴った⼊巫過程をへて成巫した巫覡である。その特徴は⼊巫後、巫
神を奉安した神壇を設け、巫祭に際しては歌舞交霊によるエクスタシー現象を起こし、神託を語ることにある(柳、
1975、p. 146)。 

4) ここで取り上げられている神樹は、古朝鮮の建国神話の檀君神話のモチーフである神檀樹と深く繋がっているもの
であり、また、神樹と結びついた天神崇拝は、韓国の⺠間信仰の主流となっている巫儀の原型である(⾦烈圭、1977、
p. 21)。 

5) ⺠家で家族の安寧と幸運のために⾏う祭儀である（⾦泰坤、1981、p. 354）。 

6) 四隅が他の⼈によって張られた⽩布の中央を巫堂が銅鑼を激しく鳴らしながら胴体で裂いていく⾏為である。⽩布
の意味に関しては三つの解釈がある。第⼀に極楽世界へ⾏くために道を開く意味。第⼆に霊魂の帰還を防ぐ防御⾏
為の⼀種であり、橋を破壊することによって⽣者と死者の結合を決定的に分離する⼿段。第三に橋破壊は死から神
への転換の試練（崔、1980、pp. 175-177）。 

7) 下記のリンクからアクセスできる。https://www.youtube.com/watch?v=FLh9Lb3G8JU 

8) 下記のリンクからアクセスできる。https://www.youtube.com/watch?v=BwbQgeavk-Y 

9) 健康写実主義映画は政府の政策と密接に関係していた。1963 年 3 ⽉に中央電影事業公司社⻑に就任した龔弘がネオ
レアリズモの成功に触発され「健康写実主義」の製作⽅針を発表した。廖によれば、龔弘にとって健康は教化、写
実は農村であり、健康写実主義は貧困や犯罪、社会の後進性などを暴露し、また⼈道主義を強く反映するネオレア
リズモを⽌揚し、さらに 1960 年代の台湾の政治経済の発展における政治的教化活動の⼀環でもある。こうして、
1964 年に健康写実主義映画の第⼀作李⾏監督の『海辺の⼥たち』が上映され、翌年『海辺の⼥たち』より洗練され
たカラー撮影、⾳楽、ナラティブを有する『あひるを飼う家』とともに、当時台湾語映画、武侠映画、⻩梅調映画
が主流だった映画市場で⼤成功を収めた。その後健康写実主義映画は台湾映画を代表する映画となり、1980 年まで
製作された（廖、1994、pp. 38-47 を参照）。 

10) 1964 年 11 回で『海辺の⼥たち』は最⾼賞、『黑森林』は振付賞、『情⼈⽯』は美術賞を受賞した。1965 年 12 回で
『蘭嶼之歌』は撮影賞を受賞した。 

11) とりわけ近年公開された韓国映画『クローゼット』（2020 年）とタイ・韓国合作のモキュメンタリー『⼥神の継承』
（2021 年）は、いずれも巫俗をホラー要素として扱っている点で興味深い。
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Summary 

 
 

A Study on the Representations of Shamanism  
in South Korean films of the 1960s with a focus on Goryeojang,  

The Daughters of Kim's Pharmacy, and The Seashore Village 
 

HAN Ying 

 
This paper examines the representations of shamanism in South Korean films 

from the 1960s, with a focus on three specific films: Goryeojang (1963), The Daughters of Kim's 
Pharmacy (1963), and The Seashore Village (1965). Instead of merely interpreting the repre-
sentations of shamanism as a symbol of barbarism and superstition hindering moderniza-
tion, this paper utilizes textual analysis to determine how shamanism was portrayed and 
why the leading South Korean film directors of the 1960s were interested in including it in 
their work. 

The images of shamanism depicted in Kim Ki-young's Goryeojang can be inter-
preted as an ethnographic 'self-exhibition'. The manipulation of the gaze and the excessive 
attention to detail as a form of self-exhibition implies a hesitation in eliminating shamanism 
while simultaneously caricaturing it. Alternatively, Yu Hyun-mok's The Daughters of Kim's 
Pharmacy depicts shamanism through the use of multiple frames in its screen composition 
and narrative structure, highlighting the irrational aspects of shamanism. The portrayal of 
a family tragedy caused by fatalism underscores the interconnectedness of tradition and 
modernity, while also suggesting a sense of powerlessness as tradition is pushed to the 
margins in the face of rapid modernization. 

Unlike Goryeojang and The Daughters of Kim's Pharmacy, Kim Soo-yong's The Sea-
shore Village expresses the underlying beauty and sublimity of shamanism by examining 
the harmonious relationship between shamanism and humanity, and the redemptive, sa-
cred aspect of the human soul. This was the result of the 1960s revival of the Korean 'local 
color' theme, which had flourished during the colonial period, and the emergence of a new 
wave of film production influenced by Taiwan and Hong Kong's films in the Asia-Pacific 
Film Festival at the time. These films used motifs of pastoral rural landscapes in a touristic 
manner. The process of how shamanism is marginalized, historicized, and repurposed to 
establish a cultural identity can be seen in these films. 
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⽔平性の暴動 
吉⽥喜重監督、別役実脚本未映画化シナリオ『万延元年のフットボール』を分析する 

 
⾼部遼 

 

はじめに 
 

吉⽥喜重は、1969 年から 1973 年の間に「⽇本近代批判 3 部作」（『エロス＋虐殺』（1969 年）、
『煉獄エロイカ』（1970 年）、『戒厳令』（1973 年））を作り上げた後、⻑らく映画が撮れなくなる
期間に⼊る。その間、テレビ・ドキュメンタリーシリーズの『美の美』（1974-77 年）といった
テレビ番組などを数多く⼿掛けているが、⻑編劇映画は 1986 年の『⼈間の約束』を撮るまで、
13 年間作ることができないでいる。その間には『万延元年のフットボール』や『侍・イン・メ
キシコ』など、途中まで準備が進められていた⻑編劇映画の企画もあったが、どれも頓挫して
しまっている。 

1974 年にシナリオが執筆された『万延元年のフットボール』は、1967 年に講談社から刊⾏さ
れた⼤江健三郎の同名⼩説を原作としており、監督は吉⽥喜重、脚本は別役実、製作は岡⽥茉
莉⼦と葛井欣⼠郎のスタッフで、現代映画社と⽇本アートシアターギルドの共同作品として企
画・準備が進められた。葛井によると、キャスティングまで決められていたらしく、中村敦夫
と原⽥芳雄、三國連太郎が出演予定だったとされる。しかし、結局撮影には⾄らなかった⼤き
な理由として、原作者の⼤江が許可しなかったからだと葛井は⾔う──「⼤江さんがだめだと
⾔ったから、諦めましょうと吉⽥さんが⾔いました。別役さんには時間をかけてもっと考えま
しょうって伝えたんです。そうしないと傷ついちゃいますからね」1)。 

『万延元年のフットボール』映画化の企画の前に公開された吉⽥の映画『戒厳令』もまた、脚
本は別役実、製作は岡⽥茉莉⼦と葛井欣⼠郎、上野昂志で、現代映画社と⽇本アートシアター
ギルドの共同作品であったことから、映画『万延元年のフットボール』は『戒厳令』とほぼ同
じ製作陣で企画が進められたと考えられる。しかし、シナリオをよく読んでみると、『戒厳令』
とは全く異なる美学が描かれていると推測できる。『万延元年のフットボール』の映画化は、吉
⽥にとって過去作を乗り越えるための転換点となっていたのではないか。本論⽂では、映画と
して実現することのなかった『万延元年のフットボール』のシナリオを詳細に分析することで、
この幻の映画がいかなる表象システムのもと駆動するはずだったのか、その美学を分節化し、
13 年の空⽩の期間に吉⽥が映画で何をしようとしていたのかを明らかにしたい。 

本論⽂が分析対象とするシナリオは、早稲⽥⼤学坪内博⼠記念演劇博物館図書室が ARC 台
本として所蔵しているものであり、⼀般に流通していない資料である。 

このシナリオを吉⽥のフィルモグラフィーに位置付けて分析する上で、3 つの難点が予想さ
れる。ひとつは、この脚本を執筆したのが別役実ただ⼀⼈であり、吉⽥はほとんど関与してい
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ないという点である。葛井によると、吉⽥は「その脚本でもやれないことはない」と語ったも
のの、「あまり注⽂を出さなかったんじゃないでしょうか」と述べており 2)、吉⽥がこのシナリ
オにどの程度コミットしているのか不明確である。第⼆に、このシナリオが原作から⼤きく改
変されているわけではないという点がある。別役のシナリオには細部にわずかな違いこそある
ものの、物語の⼤枠はほとんど原作に忠実に描かれており、セリフもほとんど原作と同じよう
に語られているため、⼀⾒してシナリオのオリジナリティーがどこにあるのか識別し難い。第
三に、シナリオを映像化する際は、無限の可能性が考えられ、シナリオをただ読んだだけでは、
いかなるショットとしてスクリーンに映し出されるか未知であるという点がある。特に吉⽥の
演出は、撮影現場での直感によってカットを割る傾向があり、現場という「⽣きた空間」にお
ける俳優の⾝体の偶然性を重視しているとされるため、コンテなどは作っていないと彼は語っ
ている 3)。 

こうした3つの難点を踏まえてシナリオ分析を開始するにあたり、以下の3点を留意したい。
①シナリオを書いたのは別役⼀⼈であるとはいえ、彼は吉⽥が監督することを⾒越してシナリ
オを書いているはずであり、前作の『戒厳令』で既に別役は吉⽥のために脚本を書いた経験が
あることから、完全に吉⽥を無視してこのシナリオを論じるのも間違っていると⾔わねばなら
ない。⾔うまでもなく映画制作は共同作業であり、別役のエクリチュールもまた、別役⼀⼈の
意志に還元されるものではない。テクストは重層的な思考によって織り上げられており、そこ
に吉⽥的想像⼒が混在していることを認めるのは難しいことではないだろう。②原作から⼤き
な改変は無いとはいえ、細部には確かに差異が存在し、その差異を丁寧に分析することで、原
作とは異なる構造が⾒出せるのではないか。『アダプテーションの理論』でリンダ・ハッチオン
は、「動機が何であれ、翻案者の観点から⾒ると、アダプテーションは私的使⽤あるいは回収の
⾏為であり、そこには解釈とそれから新しいものの創造という⼆重のプロセスがつねに存在し
ている」と述べている 4)。シナリオ版『万延元年のフットボール』が、⼤江の原作を映画に翻
案する上で、いかに「解釈」と「新しいものの創造」を⾏なっているのか、それを本論⽂で分
析する必要があるだろう。③ときに映像テクストはシナリオを⼤きく裏切るかもしれない。し
かし我々にできることは、ありうるさまざまな可能性を考慮しつつ、シナリオを精読したうえ
で想像⼒を最⼤限に膨らますことであろう。脚本の段階で別役は吉⽥にどのような映像を──
画⾯にいかなる形式

フォルム
と 姿

フィギュール
を──与えようとしたのか、それを本論⽂では探ることにする。 

そのとき浮かび上がってくるのは、原作の⼩説が本来備えている垂直の構造に、新たに表⾯
の主題を導⼊すること、そしてその表⾯に対して⽔平の性質を導⼊することによって⽣み出さ
れる、「垂直」対「⽔平」の緊張関係である。両者が揺れ動くダイナミズムを、我々は⾒届ける
ことになるだろう。 

 
1. ⽩の臨界点 
 

『万延元年のフットボール』のシナリオ分析に⼊る前に、吉⽥が「⽇本近代批判 3 部作」で何



Phantastopia 2 91 

をしていたのか軽く触れよう。『万延元年のフットボール』を、吉⽥の過去作を乗り越えるため
の転換点として位置づけるためにも、まずは過去作における表象システムがいかなるものであ
ったのかを明らかにする必要があると思われる。 

「⽇本近代批判 3 部作」を特徴づけるもののひとつに、スクリーンに放たれる強烈な⽩い光が
ある。筆者は、そこで投射される⽩い光を権⼒そのもののあらわれだとして議論を展開してい
る 5)。映画の中で⼈々は、光に向かって⾶ぶ⾍のように、⽩い光＝権⼒に幻惑され、それを欲
望していたと⾔える。⽇本の近代史における権⼒志向の物語を、それぞれ⼤杉栄と伊藤野枝ら
⼤正のアナーキスト（『エロス＋虐殺』）、1950 年代と 70 年代の極左テロリスト（『煉獄エロイ
カ』）、昭和維新の⾰命家・北⼀輝（『戒厳令』）に託して、彼／彼⼥らの欲望を批判的眼差しで
描いている。 

『エロス＋虐殺』では、⽩い焔が若い男⼥の欲望をかき⽴て、⽩い光を放つ短⼑が正岡逸⼦（楠
侑⼦）の嫉妬⼼を狂わせ、⽢粕憲兵⼤尉の着ける⽩い⼿袋によって⼤杉らが虐殺され、シャワ
ー室のガラスに装着された⽩いぼかしの背後で永⼦（井伊利⼦）は⾃慰を始めている。これら
⽩い光は⾝体に直接的に作⽤する権⼒装置であり、続く『煉獄エロイカ』、『戒厳令』でもその
光は画⾯に登場する⼈物をまばゆく照らし出し、スクリーンを⾒ている観客の眼を鋭く射抜い
ている。『煉獄エロイカ』では、スタンドライトの光によって尋問中の⼈物を痛めつけるショッ
トがあり、また太陽光によって画⾯全体がホワイトアウトするショットが⾒られる。強い破壊
⼒を持つレーザー光線の技術⼠である男が主⼈公のこの映画は、スクリーンそのものを強い光
によって焼き尽くすかのような勢いで最⼤限の光量を放ち、画⾯全体を⽩⼀⾊にすることで、
表象の臨界点へと達する。『戒厳令』では、正午の太陽に照らされた北⼀輝が⽩昼の空に天皇の
姿を夢想し、のちに昭和天皇となる皇太⼦からは何も書かれていない⽩紙の⼿紙をもらってい
る。真っ⽩な紙に権⼒構造の中⼼である天皇を幻視することは、真っ⽩なスクリーンに光を投
影することで映像が現れる映画のシステムとよく似ている。権⼒の中⼼としての⽩い光が表象
の臨界点に達するとき、これ以上は「DEAD END」（『煉獄エロイカ』のラストに掲げられた標
識）とならざるを得ない。 

『戒厳令』を撮り終えた吉⽥は「これ以上は前に進めない」、「これ以上は無理だ」、「これから
は『戒厳令』の映像を反復するような映画を撮るより仕⽅がないのだろう」という思いがして、

「気持ちがなえてゆく」6)のを感じたという。 

彼の⼝から直接語られることはないが、光＝権⼒への欲望を批判的に描くことは、暴⼒に魅
⼊られてしまうことへの危うさをも同時に意味し、権⼒に距離を取りつつも権⼒へ絡め取られ
てしまう⽭盾をも意味するのだろう。こうした実践は持続不可能であり、⾃⼰模倣によって延
命するしかなくなる。そうした⾃⼰同⼀性にとどまることは、吉⽥にとって「危機」7)を意味し
ていた。 

では、新たなる創造性を獲得するためにはどうすればよいのか。吉⽥は 1974 年から『美の
美』の制作で⻑らく海外へと渡ることとなる。それは、⾃らが異邦⼈となることで、光＝権⼒
という中⼼から逃⾛線を引くことを意味していたのだろう。ここにおいて、彼は中⼼から周縁
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へという転回を果たすことで、新たなる創造性を求めていたのだと考えられる。 

⽩い光という権⼒の中⼼に吸い込まれてしまうことに抵抗し、そこから⾝を引き剥がすため、
周縁へと赴くことで新たなる創造性の活路を⾒出そうとした吉⽥にとって、東京から四国の森
の奥深くにある村へと「新⽣活」を始める『万延元年のフットボール』のプロットは魅⼒的な
ものであったのだろう。しかし、実際なぜ吉⽥が『戒厳令』の後に『万延元年のフットボール』
を撮ろうとしたのか、その事実について彼の過去のインタビューなどでは⼀切語られたことが
ないため、真相はわからないままである。だが、残されたシナリオを丹念に読み解くと、彼は
この作品を作り上げることで、過去の作品のスタイルからの決別をはかろうとしていたことが
明らかになるのではないだろうか。 

次節から、我々は『万延元年のフットボール』のシナリオ分析を開始する。 

 
2. 削除された第 1 章 
 

本節では、『万延元年のフットボール』を映画化するにあたって、いかに原作とは異なる構造
をシナリオが導⼊しているのかを明らかにする。 

先述した通り、シナリオ版『万延元年のフットボール』の物語の⼤枠は、細部にわずかな違
いがあるものの、⼤江の原作にほとんど忠実に描かれている。しかし、原作とは決定的に異な
る点が、冒頭の始まり⽅にある。原作では第１章「死者にみちびかれて」から始まるところを、
シナリオでは⼤胆にカットし、第２章「⼀族再会」の空港のホテルの⼀室のシーンから始まっ
ているのである。 

葛井の⾃伝によると、企画の初期の段階ですでに原作の冒頭の数⼗ページはカットされるこ
とになっていたとされる──「「万延元年のフットボール」は ATG に企画を出しました。⽂庫
本を買って、皆さんに渡しました。「悪いけど、60 ページまで読んでください」と。60 ページ
以降は⼤衆⼩説の構造をもってるんですね。吉⽥さんも前半は外して、後半の兄弟の⾃殺の問
題から始まって、ある種のコミューンと不思議な天皇と巨⼤な⼥、これを使うということでし
た」8)。葛井の⾃伝は事実と不正確な記述が多く、記憶違いも⽬⽴つことから、あまり信頼性が
担保できないものの、彼のこの発⾔を素直に受け取るとするなら、冒頭の第１章を削除したの
は吉⽥のアイディアであった可能性が⾼い。では、なぜ⼩説の第１章を削除する必要があった
のか。 

⼩説の第１章には、夜明けまえの暗闇の中、庭の⼟に穿たれた「⽳ぼこ」の中へと⾝をひそ
め、過去の記憶を「観照」する主⼈公が描写されている。そこでは、地⾯よりも低いところに
ある竪⽳へ⾝を屈めることで、ある種の下降運動が描かれることとなる。この下降運動こそが、
四国の森の奥深くに位置する「⾕間の窪地」へと向けて移動する⼩説全体の主題になっている、
と蓮實重彥は語る。彼はその下降運動を、鷹四が作品のラストで語ることになる「本当の事」
へと⾄るための垂直的な運動なのだとして、次のように述べる── 
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この下降運動は、「本当の事」とめぐりあうために誰もが通過すべき⼀つの試練にほかなら
ず、冒頭の挿話はこのことをも予告しているのだ。『万延元年のフットボール』は垂直の構
造を担っている。その説話的な持続を担っているのは、縦の上下運動である。そしてその
垂直の軸に従って位置を変える⼈物たちは、そこにかたちづくられる縦の空間の最深部に
埋蔵された「本当の事」との距たりによって悩み、意気沮喪し、絶望することになるだろ
う。その隠された真実に操作され、⼈は死に、また再⽣しもする。だからその下降体験は、
きわめて倫理的な意味をはらんでいるはずだ。作家のメッセージが読者の⼿にゆだねられ
るのも、間違いなくその縦の空間の最深部が地表に暮すものたちの視線に触れる瞬間とい
うことになるだろう。作品の導⼊部にあてられた「死者にみちびかれて」の章は、少なく
みつもってもそれだけのことを、律儀な雄弁さで語っている。竪の窪みに着⽬せよ。そこ
でこそ、⼈は、歴史と垂直に交わりあうことになるだろう。歴史が過去への遡⾏的な視線
だなどと思ってはならない。それは、いま、この瞬間、存在を縦の軸に従って貫くきわめ
て倫理的な運動なのだ 9)。 

 

しかし、ここで決定的に重要なことは、シナリオでは第１章が削除されたことにより、作品
の導⼊部に「竪の窪み」など存在しないという事実である。シナリオ版『万延元年のフットボ
ール』の冒頭は、⼩説の持っていた「垂直の構造」を否定する。その代わりにシナリオで最初
に登場するのは、隙間から⽩い光を漏らしているであろう「ブラインド」であった── 

 

１ 空港内のホテルの⼀室 

 ブラインドを背にして、椅⼦に腰をおろした菜採が、静かにウイスキーを飲んでいる。
（a-1）10) 

 

「⽳ぼこ」という垂直の構造が否定される代わりに、シナリオではブラインドという実に表⾯
的な素材を映すことから物語が開始されている。この表⾯性を作品の冒頭に映し出すことこ
そ、吉⽥＋別役が⼤江の⼩説を翻案する際に新たに「解釈」した「新しいものの創造」にほか
ならない。 

⼤江の⼩説では、該当箇所は次のように書かれている──「妻は合成樹脂の薄⽚を綴りあわ
せた⽇覆いのかかった窓（⽇覆いが外側からの光をすっかり遮断しているというのではない、
室内にはほのぐらい光が逃げ場のない煙のようにたまっている）を背にして、すなわち顔が翳
り、誰にも表情を⾒すかされることがなくなるように⼯夫して、低い肘かけ椅⼦に坐りこむ
と、静かにウイスキーを飲んだ」11)。この場⾯がいかなるショットで映像化されることになる
はずだったのか、正確に判断することは不可能であるため、確実なことは明⾔できないが、⼩
説では「⽇覆いが外側からの光をすっかり遮断しているというのではない」とあるように、ブ
ラインドの隙間からは⽩い光が漏れ出ていると考えられるだろう。⾔うまでもなく、ここで漏
れ出ている光は、「⽇本近代批判 3 部作」から届いてきた光に違いあるまい。しかし、ここで
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妻の菜採は光の⽅へ顔を向けてはいない。彼⼥は光を背にして、逆光で顔が翳っているのであ
る。もはや彼⼥は光を欲望していない。ここでの彼⼥の⾝振りに即応するように、シナリオで
はこの後、まばゆい光から⾝を引き離すように暗い森の奥深くへと移動してゆくのである。 

 
3. ⽔平運動による周縁への移動 
 

本節では、光に満たされた空間から暗い周縁へと向かうためにシナリオがいかなる構造を採
⽤しているのかを分析する。そこで明らかになるのは、表⾯に対して⽔平的に移動する運動で
ある。 

シナリオではその後、空港内のホテルにアメリカから帰ってきたばかりの鷹 12)がやってくる
と、鷹、蜜、菜採、星男、桃⼦の 5 ⼈は、ホテルの廊下で、「それぞれ歩きながら」、四国の村
へと旅⽴って「新⽣活」をはじめないかと話をする。⼩説では、彼／彼⼥らはそれぞれ静⽌し
て話をしているのだが、シナリオではここで歩⾏の運動が導⼊されるのである。 

 

３ 空港内のホテルの廊下 

 それぞれ歩きながら……。 

鷹 「新⽣活をはじめなければいけないよ、蜜……」（a-4） 

 

「それぞれ歩きながら」というト書きは、実に些細なものに過ぎないかもしれない。しかし、
該当箇所を⼩説と⽐較してみると、なぜシナリオではここで「歩く」という運動が導⼊されて
いるのか極めて不⾃然に⾒えてくるだろう。なぜなら、⼩説におけるホテルの空間は、ひたす
ら垂直運動ないし下降運動が強調して描かれているからである。妻の菜採⼦は「低い肘かけ椅
⼦」に座り込んで静かにウイスキーを飲み、星男と桃⼦はベッドの上に座り込んで「トランジ
スタ・テレヴィのスポーツ番組」を⾒ており 13)、蜜三郎は⽇覆いの隙間から空港を眺めてい
る。4 ⼈はそれぞれ静⽌して動かないまま鷹四の⼈間性にまつわる不⽑な議論を続けている
と、突如桃⼦の叫び声が聞こえてくる──「あっ、あっと桃⼦が叫びたててベッドに⽂字どお

．．．．

り垂直に⽴ちあがった
．．．．．．．．．．

」14)。そして彼⼥は次のようなセリフを発する── 

 

「⾶⾏機が落ちた、燃えている、燃えている！」と少⼥は泣きむせんだ。 

「⾶⾏機は落ちていないよ、泣くなよ」と泣いている少⼥をわれわれにむかって恥じている
ように若者は憤ろしげな太い声を発した 15)。 

 

少⼥は垂直に⽴ち上がり、⾶⾏機が燃えながら墜落してゆくのを幻視する。⼩説におけるホテ
ルの空間は、重苦しいほど垂直的で下降的な構造が部屋中を充満している。そして蜜三郎は妻
に対して「彼⼥⾃⾝の内なる螺旋階段をはてしなく下降

．．
しはじめるのを警戒」16)して妻を慰安

し、蜜三郎⾃⾝は「ネズミそっくり」に「床にじかに横たわって」17)眠り始める。鷹四が部屋
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に到着しても、彼／彼⼥らはその場から動かないままでいる。そして鷹四は⾔う──「端的に
いえば、蜜はいま下向きだ、下降している感じだね」、「もっと⻑びくと蜜の顔にはそうした下
降型の印象が固着してしまうよ」18)。 

原作では徹底して下降運動が強調されていたにもかかわらず、シナリオでは鷹がやってきた
途端、下降的構造を無視して 5 ⼈はホテルの廊下を歩き出すのである。これは実に不⾃然では
あるまいか。 

もっとも、シナリオにおいても、鷹がホテルの部屋にやってくるまでは、蜜は⼩説と同様じ
かに床に横たわって寝ていた。しかし、鷹が登場した途端に⼈々はホテルの廊下という平滑的
な表⾯上を移動し出す。そして「新⽣活」を、すなわち四国の⾕間の窪地へと 4 ⼈をいざなお
うとする。ここでは、ブラインドの表⾯がホテルの廊下という表⾯へと連鎖しているのがわか
るだろう。吉⽥＋別役の『万延元年のフットボール』は、原作本来の垂直的構造に、表⾯性と
いう新たな構造を接ぎ⽊するのである。 

そしてこの表⾯性を体現し、作品に導⼊する⼈物こそ鷹にほかならない。ホテルの⽞関を出
ると、鷹と星男、桃⼦の３⼈は、シトロエンの⾞で四国へと向かう。あくまでも陸路を⽔平的
に移動することで周縁へと向かう彼／彼⼥らは、中⼼から周縁へという平⾯的な地形に沿った
きわめて合理的な移動⼿段を⽤いているといえるだろう。表⾯に対して⽔平的に移動するとい
う意味において、鷹とその「親衛隊」である星男、桃⼦は、⽔平性を備えた⼈物であると考え
られる。 

⼀⽅、蜜は上の 3 ⼈のように⽔平性を持つ⼈物ではなかった。⼩説で描かれる「夜明けの百
分間の⽳居⽣活」からも分かるとおり、彼は⽔平性というより、垂直性を備えた⼈物であると
⾔った⽅がよい。先述した通りシナリオでは第１章における「⽳ぼこ」は省略されていたもの
の、蜜の持つ垂直的性質は、シナリオ版でも引き継がれていると考えられる。その証拠に、シ
ナリオでの蜜は⼩説と同様、四国の村において鷹らの活動に⼀切関与せず、「倉屋敷の⼆階」
という垂直的な場に引きこもるのである。少なくともシナリオでは、鷹 vs.蜜の対⽴は、⽔平
性 vs.垂直性の構図で描かれていることが分析できるであろう。 

ここで、ひとつの問題が⽣じる。中⼼から周縁へと向かう合理的な移動⼿段として⾞という
⽔平移動の装置が導⼊され、それに乗って⽔平的⼈物である鷹とその「親衛隊」の 3 ⼈は⽔平
的に移動していたのに対し、垂直的⼈物である蜜はいかにして周縁という平⾯の彼⽅へと向か
えばよいのだろうか。彼は、⽔平的⼈物である鷹がいなければ、決して⽔平移動することがで
きない。垂直⽅向で周縁へと向かうことは不可能なのである。では、蜜と菜採が四国の森へと
どのように移動していたのか、シナリオを詳細に読んでみよう。 

 

４ 空港内のホテルの⽞関 

 五⼈、まぶしい陽光
．．．．．．

のもとに出てくる。 

菜採 「鷹のいう新⽣活をはじめたらどう。私にもそれが蜜に必要なことはわかるわ……」 

鷹 「タクシーを拾って⾏っててくれ。おれたちは、こいつのシトロエンで追いかけるよ。
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（と、⾏きかけて、振り返り）それにおれは、あの万延元年の⼀揆の時の、曽祖⽗さんとそ
の弟の事件を、村で正確に聞きだしたいと思ってるんだ。そのためにも、おれはアメリカ
から帰ってきたんだよ」 

 ⼆⼈を残して
．．．．．．

三⼈去る。 

 

５ 村への道 

 森林の中である。菜採は道端にしゃがみこんでいる。蜜は⽴って、煙草を吸っている。
（a-5~a-6 強調は引⽤者。） 

 

シーン 4 からシーン 5 の間が、空港のホテルから四国の森へと移動していたであろう時間を指
すが、ここでは移動の時間が直接的に描かれていない。「まぶしい陽光」という「⽇本近代批
判 3 部作」から続いているに違いない光に満たされた空間である空港内のホテルの⽞関で、蜜
と菜採は 2 ⼈残されてシーン 4 はカットされる。その後、ショットは突然、森のなかへと変わ
るが、蜜と菜採は相変わらず 2 ⼈静⽌したまま画⾯に現れるのが想像できるだろう。この⼆つ
のショットがつなぎ合わされるように編集されていたと考えてみると、垂直的⼈物である蜜が
いかにして周縁へと侵⼊可能となったのかが理解できるのではないだろうか。すなわち、彼は
⽔平的に移動することなく編集の技術で森の中へと移動していたのである。 

⼤江の⼩説では、第３章「森の⼒」の冒頭で蜜と菜採の 2 ⼈はバスに乗って村へと続く森の
道を⾛っている様⼦が描かれているが、シナリオではバスに乗るシーンが省略され、突然森の
中へと侵⼊し、蜜は⽴ち⽌まり、菜採はしゃがみこんでいる。「まぶしい陽光」の世界から⼀
瞬にして森林という暗い周縁へ、⼀歩も動くことなく、あたかもワープしているかのように編
集されているのだ。 

そして、2 ⼈が会話をしている間に、「遠くからジープが⾛ってくる」（a-8）。⽔平的⼈物で
ある鷹が 2 ⼈を迎えにきたのである。こうして蜜は、鷹の運転する⾞に乗せられることで、村
へと到達する。あくまでも⽔平的⼈物の援助がなければ、蜜は⽔平移動によって周縁にある⽬
的地へと辿り着くことができないのである。 

 
4. 「純粋な表⾯」という遊戯の規則 
 

本節では、シナリオ分析で浮かび上がった表⾯という主題について、吉⽥の過去のフィルモ
グラフィを参照しつつ議論を展開する。 

表⾯上を⾃在に移動し、⽔平的構造を体現する⼈物である鷹は、シナリオにおいてさらに、
⼩説では描かれることのない運動を刻み込むことになる。それは、シーン 23 で描かれるフット
ボールの練習⾵景である。原作において、鷹四らの率いるフットボール・チームの練習⾵景は
決して直接的に描写されなかった。それは、物語の語り⼿である蜜三郎が頑なに彼らの練習⾵
景を⾒に⾏こうとしなかったからである。しかし、シナリオでは、フットボールの練習⾵景が
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直接描き出され、それを蜜が⾒ている光景が差し込まれる。 

 

23 ⼩学校の運動場 

⻘空にフットボールが⾼々と舞い上る。鷹の怒鳴る声に追はれて、星男を含めた⻘年達
が⼀⽬散にそれを追う。ボールを⼀⼈が抱きすくめ、それに全員が群がってもみあう。
鷹が呼笛を吹きながら⾛りより、中に割って⼊る。蜜が遠く、それを⾒ている。（b-4） 

 

このように、シナリオでは⻘空の下でフットボールを⾏う集団の映像が映し出されるはずだっ
たことが想像できる。このフットボールの練習⾵景は、吉⽥の過去のフィルモグラフィにおけ
るスポーツの主題と深く結びつくだろう。まず最初に思い起こすのは、『エロス＋虐殺』に登場
する、⼤杉栄の⾻壷をラグビーボールに⾒⽴てて蹴り合うシーンである。そこでは、ラグビー
のユニフォームを着た 1969 年の「現在」の選⼿たちと、着物を着た⼤正時代の選⼿たちが、ス
クラムを組み合い、⼤杉の⾻壷を奪い合っていた。映画の中で過去と現在の⼈物が最初にぶつ
かり合うシーンである。シナリオ版『万延元年のフットボール』におけるフットボールの練習
が、百年前の⼀揆の歴史を喚起させる、「想像⼒の暴動」のための準備であったことを考えると、
ここにおいても『エロス＋虐殺』と同様の過去と現在の衝突が⾒て取れるだろう。 

かつて蓮實が指摘したように 19)、吉⽥のフィルモグラフィにはスポーツの主題が多々⾒受け
られる。『⽢い夜の果て』（1961 年）における⾃転⾞競技場、『秋津温泉』（1962 年）におけるバ
レーボールの練習⾵景、『嵐を呼ぶ⼗⼋⼈』（1963 年）における広島球場のプロ野球試合、『⽇
本脱出』（1964 年）における市⺠プールと⾃転⾞競技場、ゴルフ場、聖⽕ランナー、『さらば夏
の光』（1968 年）における闘⽜、そして『エロス＋虐殺』におけるラグビーなど、そこにはスポ
ーツする⾝体の運動が画⾯に躍動していたといえる。『万延元年のフットボール』におけるフッ
トボールの練習⾵景もまた、吉⽥のスポーツの主題の系譜に連なるものであったはずだろう。 

そしてこのスポーツの主題こそ、この作品における表⾯性と深く関わるものであることを⾒
過ごしてはならない。蜜が垂直的⼈物となって「倉屋敷の⼆階」に引きこもっていたのとは対
照的に、弟の鷹は「⼩学校の運動場」という表⾯的な空間を⾃由に駆け回る。かつて吉⽥は、
過去作でもこうした表⾯的な空間を駆け回る⼈物を描いていた。それは『⽇本脱出』のラスト
に登場するゴルフ場を駆け回る主⼈公である。 

マチュー・カペルによると、『⽇本脱出』において世界は表⾯の世界と深層の世界に⼆分され
ているのだという。映画の序盤、緑⾊の⽔をした市⺠プールで主⼈公の⻯夫は、彼のアニキた
ちによって⽔の中に強引に沈められ、溺れさせられるシーンがある。バックでは悠⻑なハワイ
アン・ミュージックが流れているものの、それとは対照的に、映像では過酷で息苦しい光景が
映し出されている。⻯夫は⽔⾯に顔を上げようとするものの、アニキたちによって再び⽔中に
沈められる。彼は苦しみながら、緑⾊に濁ったプールの⽔⾯と⽔底を⾏ったり来たりする。こ
のように、プールの深層に⾏こうとすれば息苦しくなって表⾯へと浮かび上がってしまうとい
う構図が、この映画全体にも適⽤される。彼らは、追ってくる警官から逃れるために⾃転⾞競
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技場の地下室という深層の空間に⾝を潜めるが、薬物中毒の禁断症状が現れ、つねに息苦しそ
うにしている。そうしていつのまにか、表⾯の世界へと浮かび上がってしまうのだが、そこで
登場するのが、ゴルフ場のシーンである。映画の後半で⻯夫はゴルフ場の中を⼀⼈疾⾛し、⼤
勢の警官から追われてしまうが、カペルはここで映し出されるゴルフ場のことを「純粋な表⾯」
と呼び、主⼈公は出⼝のない、深みのない世界に囚われてしまうのだと述べる 20)。 

『⽇本脱出』において、⼈々は深層へ潜ることができず、表⾯へと浮かび上がってしまってい
たとするならば、『万延元年のフットボール』で描かれる⾕間の窪地は、決して深層への下降運
動によって到達する空間ではなく、あくまでも⽔平運動によって到達される表⾯的空間である
ことを忘れてはならない。そしてこの村における「純粋な表⾯」の空間が「⼩学校の運動場」
であることは⾔うまでもないだろう。吉⽥喜重におけるスポーツの主題、それはフィルムに「純
粋な表⾯」を召喚させるための遊戯の規則にほかならないのだ。 

鷹が⾃由に動き回ることのできる「純粋な表⾯」の空間は「⼩学校の運動場」だけではなか
った。シーン 31 で描かれる、降り積もる雪の上を鷹が全裸で転げ回るシーンもまた、「純粋な
表⾯」と戯れるシーンだといえよう。 

 

31 倉屋敷の⼆階 

⼩机に蜜がうつぶせになって、うたたねをしている。ドスン、ドスンというような重い
⾳がする。蜜、⽬を上げて、⽴上り、窓から外を⾒る。ふりしきる雪の中に、素裸の鷹
が⼀⼈、輪を描いて駆けている。やがて鷹は雪に膝をつき、両⼿で雪をなでまわし、そ
れからうつうつとうめきながら雪の上をころげまわる。雪にまみれて⽴上り、ゆっくり
と⼾⼝の⽅へ歩く。そこからバスタオルをもった桃⼦が現れ、鷹をつつみこむ。⼆⼈、
⺟屋に⼊り、板⼾が閉まる。（b-18） 

 

鷹は全裸で雪の上を転がり、雪の表⾯を撫で回し、「純粋な表⾯」と戯れている。彼は決して地
下へ潜ることはなく、表⾯の上を⽔平的に転げ回るのである。⼤江の⼩説では、このとき鷹四
は、ペニスが勃起していたことが強調して描かれている──「僕はかれのペニスが勃起してい
るのを⾒た。それは運動選⼿の上膊部の筋⾁が隆起しているのと同じく、ストイックに規制さ
れた⼒そのものと不思議な憐れさを感じさせる。鷹四は⼒瘤を隠さないように勃起したペニス
を隠さなかった」21)。しかしシナリオではペニスについての記述は⼀切なく、映像化される際
も、彼の股間は映らないように⼯夫されるはずだったのだろうと考えられる。ここで、ペニス
という垂直性を備えた器官は丁寧に隠されているのである。こうして周到にも、鷹の⽔平的性
質は維持され、雪の上を転げ回るシーンは徹底して⽔平的な構造を保っているのだと考えられ
る。シナリオ版『万延元年のフットボール』は、吉⽥が得意とする表⾯性の導⼊によって、原
作とは異なる構造を描いてみせるのである。 
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5. 攻撃⼿段としての⽔平性 
 

そんな⽔平的⼈物である鷹が戦いを挑みかける相⼿が、垂直的⼈物である兄の蜜であり、同
時に「スーパーマーケットの天皇」でもあるのは⾔うまでもない。本節では、鷹の持つ⽔平的
性質がいかに垂直性を侵犯しているのか分析し、周縁と⽔平性の関係について議論してゆく。 

⾕間の窪地に資本主義を導⼊し、村の中⼼的役割を持った存在であるスーパーマーケットも
また、垂直的性質を備えていた。正⽉の休みの間、スーパーマーケットの建物の上には旗が翻
っているのである。 

 

遠いスーパーマーケットの建物のうえに、⻩と⾚の三⾓旗がひるがえっている。（b-27） 

 

⾕間の窪地という周縁の村の中で、中⼼的な存在感を⽰しているスーパーマーケットには旗が
ひるがえっている。この旗は遠い倉屋敷の⼆階からも⾒えるということから、おそらく⾼くそ
びえる棒に旗がひるがえっていると考えて良いだろう。スーパーマーケットの建物の上には垂
直な棒が屹⽴しているのであり、⽔平的⼈物である鷹は、この垂直性に戦いを挑むのである。
ではどのようにして垂直性と戦うのであろうか。それは、垂直的なるものを倒し、⽔平にする
のである。次のシーンを読んでみよう。 

 

40 村道 

蜜が歩いている。いきなり、家と家との間から、⽵竿が何本かガラガラと倒れてくる。
⽴⽌って⾒ると、屈強な男が⼆⼈、黙々と取組みあい、殴りあっている。⼆⼈とも黙っ
て、しらふで、闘っているのである。降りつもった雪だけが、これも⾳もなく、散る。
蜜、茫然とそれを⾒ている。（b-25） 

 

「⽵竿が何本かガラガラと倒れてくる」という描写は原作にはない。垂直に⽴てかけられた⽵竿
が「ガラガラ」と倒れることで⽔平へと近づく。ここでは「屈強な男」が⼆⼈黙々と殴り合っ
ているだけだが、ここで初めて垂直的なものへの挑戦を読み取ることができるだろう。 

続いて、実際にスーパーマーケットの垂直性へと戦いを挑む姿が描かれているのが、ジンの
息⼦の盗んだゴルフクラブの描写である。 

 

ジンの⼤きい⽅の息⼦が、ピカピカ光るクラブの何本か⼊ったゴルフバックを、引きずる
ようにして現れ、蜜と菜採の⽬にあっておびえたように離れへ⾛る。（b-31） 

 

スーパーマーケットは正⽉休みの間、警備を鷹とそのチームに任せ、村の⼈々に⼀⼈⼀品ずつ
商品を無料提供するという、実質的な「略奪」を鷹は企むのであるが、ここでジンの息⼦はゴ
ルフクラブを盗んできたのである。原作にはゴルフクラブを盗む描写は描かれていない。ジン
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の息⼦は、スーパーマーケットからゴルフクラブという垂直性を備えた商品を盗んで、「引きず
る」ことで、スーパーマーケットに攻撃をしかける。それを⾒た蜜は次のようにセリフを発す
る──「もしかしたら、⾕間の何かが、壊されつつあるのかもしれないよ……」（b-31）。この
セリフも原作にはない。ここで何が「壊されつつある」のか。それは、スーパーマーケットの
持つ垂直性であり、その中⼼性であり、また作品の終盤になって解体されることになる倉屋敷
の垂直性でもあるのだろう。 

こうしてシナリオからは、垂直性＝中⼼性に攻撃をしかける⽔平性という対⽴を読み取るこ
とができた。ではそもそもなぜ、吉⽥＋別役は鷹の主要な攻撃⼿段として⽔平性を導⼊したの
か。それは、吉⽥にとって周縁がはらむ想像⼒が、つねに⽔平的レベルでのみ捉えることが可
能となるからにほかならない。 

彼は、「周縁がはらむ想像⼒」というテクストのなかで、メキシコの辺境に居住するインディ
オであるコーラ族のカーニヴァルを、⽂化⼈類学者の⼭⼝昌男とともに⾒に⾏った体験記を綴
っている。そこでは次のような「冥府めぐり」を経験したのだという── 

 

祭りはもう始まっていた。夜の闇にまぎれてすれ違うコーラ族の男たちは、すでに変⾝し
ていた。異形、異⼈、妖怪変化、この世の者とは思えぬ眷属⼀切がまさに百⻤夜⾏するさ
まであった。 

コヨーテ、⼭⽝、⿅などの動物をかたどった仮⾯をかぶり、裸体には⽩⿊の骸⾻⽂様を描
きだし、さながら幽⻤と化して村を彷徨する 22)。 

 

こうした辺境の地での祝祭空間を、吉⽥は迷い、苦しみながら過ごしたと回想する。なぜなら、
彼は「祭りの全体を⾒とおすための視点がみつからずに不安、焦燥」23)しており、つぎつぎと
祭りが仕掛けてくる混沌とした暗号や記号を構造的に捉え、それを範型的にコード化すること
に慣れていなかったからだと語る。そして彼を最も⼾惑わせたものの⼀つが、祭りの仮⾯であ
った──「道化役がかぶる猿の⾯はあまりにも現代的であった。それもハリウッドのサイエン
ス・フィクション映画『猿の惑星』に使⽤されたような、精巧にできたゴム製品であった。何
故コヨーテや⼭⽝のような伝統的な⼿づくりの仮⾯をかぶらないのだろう。ゴム製品の⽣々し
い感触が祭りのイリュージョン、その憑依的な聖性を破壊しかねない」24)。吉⽥は、コーラ族
の伝統的な仮⾯のなかに、現代的な猿の仮⾯が混じっていることに⼾惑い、不安に駆られる。
それは、祭りを「伝統的／現代的」という通時的な捉え⽅をしてしまったがゆえの過ちであっ
たと吉⽥は述懐する。彼は、伝統的なものと現代的なものを「あくまで⽔平

．．
の共時的な構造の

レベルで類推してゆかなければ」、祭りを享受することはできないと後になって悟るのであ
る 25)。 

そこで吉⽥が例として挙げているのが、⼾井⽥道三の『能芸論』で語られる⾦太郎あめの⽐
喩である──「たとえば、⾦太郎あめを輪切りにして⾦太郎の顔をその断⾯に論理的に⾒るか、
たてにうなぎをさくように切って歴史的発展において⾒るかの⼆つの⾒⽅があるとすれば、わ
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たくしの今こころみようとしているのは、断⾯に⾦太郎の顔を⾒ようという⽅なのである」26)。
⼾井⽥がここで語っていることは、能を歴史の流れに沿って通時的に縦割りしたのでは、内部
がはらむイメージが消えてしまうということであり、吉⽥はコーラ族の祭りにも同様のことが
⾔えるだろうと指摘する。コーラ族の伝統的な仮⾯と、それとは対照的な現代の猿の仮⾯とを、

「同じ⽔平
．．

の平等のレベルでとらえたような、強靭な想像⼒」27)こそが、「周縁がはらむ想像⼒」
であり、その想像⼒に⾝を委ねることで、周縁は中⼼を侵犯することができる。吉⽥はこのテ
クストの中で⼤江の『同時代ゲーム』を取り上げ、この⼩説が、周縁としての沖縄を⽔平的レ
ベルで捉え、縦の垂直軸で「私たち」を繋ぎ⽌めようとする天皇制という中⼼を構造的にする
どく批判するものであったと語るが、そのとき図式化される⽔平性と垂直軸の対⽴は、シナリ
オ版『万延元年のフットボール』において我々が分析してきた鷹とスーパーマーケットの天皇
の対⽴という図式にそのままあてはまるだろう。縦の垂直軸で⼈々を繋ぎ⽌める中⼼を侵犯す
るためには、⽔平のレベルで捉えられた周縁がはらむ想像⼒による暴動が必要不可⽋なのであ
る。だからこそ鷹は、万延元年の⼀揆と現代のフットボールを共時的な想像⼒で同⼀化し、⽔
平のレベルで村の⼈々を扇動するトリックスターとなり、スーパーマーケットという中⼼に対
して暴動を仕掛ける周縁⼈となるのだ。 

 
6. ⾒出された竪⽳ 
 

吉⽥は、今までの作品で築き上げてきた表⾯というスタイル、そしてそれに対して⽔平的な
レベルを利⽤することで、権⼒の中⼼から周縁へと逃⾛線を引くことを可能にした。しかし、
ここで注意しなければならないのは、彼は⽔平性を利⽤することで、彼のスタイルである表⾯
というシステムを反復・維持してしまっている点である。なるほど、彼は周縁へと赴くことで
光＝権⼒の中⼼からは逃れられたかもしれない。しかし、彼が真に⾃⼰のスタイルから決別し、
⾃⼰模倣を否定し、新たなる変貌を更新するためには、表⾯というシステムこそ突き破らねば
ならないもうひとつの様式であったに違いない。本節では、シナリオのラストに登場する「地
下倉」について議論を進めるが、それを吉⽥の過去のスタイルからの決別として解釈してゆく。 

物語の終盤で、⽔平性の構造は破局を迎えることになる。鷹は村の少⼥を強姦し殺害したと
告⽩し、フットボールチームのメンバーは⼿のひらを返したように彼を⾒捨てることで鷹は孤
⽴してしまう。鷹の告⽩に対し、蜜が「それは事実じゃない」と反駁するが、なぜか鷹は頑な
に⾃分が罪を犯したことを主張し、⾃分が不利になる状況へと⾃⼰を追い込んでゆく。ここで
シナリオにおける鷹の動作をよく読むと、⽔平的⼈物であった彼が、なぜか次第に垂直性へと
引きずられてゆくように⾒える。少⼥の殺害を告⽩した後、村の⼈々によるリンチから⾃分を
守るために、鷹は「曽祖さん

マ マ
の弟同様におれは倉屋敷に閉じこもるべきだろう」（c-25）と述べ、

彼は蜜が普段寝泊まりしている倉屋敷の⼆階という垂直的な空間にやってくる。 

「倉屋敷に閉じこもるべきだろう」と発するセリフの中には「（銃を⽀えにして、ゆっくりと
⽴上る）」と書かれており、ここには床に対して垂直に⽴った銃の姿が想像できるだろう。原作
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では、「猟銃と霰弾の箱を傷ついていない⽚⼿に鷲づかみすると緩慢に⽴ち上がった。僕はかれ
が猟銃の重みで倒れればたちまち失神しそうにも衰弱しているのを認めた」28)とあり、鷹四は
決して猟銃を⽀えにはしておらず、むしろ「猟銃の重みで倒れ」そうになっているが、シナリ
オでの鷹は猟銃を垂直にすることで倒れるのを防いでいる。彼はここで垂直性を利⽤し始める
のである。 

彼はこれまで⽔平的⼈物として村の⼈々を扇動していたのだが、終盤になって急に垂直性へ
と引き摺り込まれることによって、村の⼈々から孤⽴する。そして彼は猟銃によって凄惨な⾃
死を遂げるが、その場所が、垂直的空間である倉屋敷の⼆階であるのは⾔うまでもない。シナ
リオは原作通りのフィナーレを迎え、⼩説が⼀貫して持っていた垂直の構造へと収斂してゆく。 

なぜ、鷹は⽔平性を打ち捨てて垂直性へと吸い込まれるのか。結局鷹の起こした⽔平性の暴
動は、垂直の軸で⼈々を繋ぎ⽌めるスーパーマーケットという中⼼に打ち勝つことができず、
敗北に終わってしまう。 

その後、シナリオは原作の物語と同じ道を辿って、スーパーマーケットの天皇と五⼈の若者
が倉屋敷を解体しにやってくるが、解体作業中に倉屋敷には地下倉が存在していたことが発覚
される。万延元年の⼀揆の指導者であった曽祖⽗の弟は、⼀揆に失敗したのち、この地下倉に
⾃らを幽閉していたという。そこへ、蜜も⼀⼈で⼊り、じっとうずくまるのである。 

 

67 地下倉の中 

ほこりをかぶった本や反古の⼭の中に、蜜がじっと坐っている。（c-35） 

 

原作通り、蜜はこの新たに⾒出された竪⽳のなかで、100 年前の曽祖⽗の弟と垂直のレベルで
同⼀化する。そこは地⾯よりも低い位置にある空間であり、もはや「純粋な表⾯」は失われて
いる。このシナリオに⼀貫して描き出されていた表象システムとしての⽔平性は、ここで⽭盾
を来たし、崩壊してしまうのである。 

だが、この新たに⾒出された竪⽳こそ、吉⽥が過去の作品のスタイルから真に決別し、変貌
を遂げるために必要な空間であったと⾔わねばならない。それは、垂直性＝中⼼性の勝利・復
活というよりも、過去の吉⽥作品を⽀えていた表⾯というシステムへの挑戦と理解した⽅がよ
いだろう。吉⽥はこの作品で過去作のスタイルである光＝権⼒を乗り越えた先に、表⾯性をも
乗り越えようとしている。過去作からの決別のプロセスは、この作品で 2 段階的に⽤意されて
いるのである。 

美術批評家であり、吉⽥喜重の⼤学時代の親友でもある宮川淳は、かつて背後のない表⾯の
世界について論じていた── 

 

背後のない表⾯。のみならず、われわれを決して背後まで送りとどけることのない表⾯。
われわれは表⾯をどこまでも滑ってゆく。横へ横へ、さもなければ上へ、あるいは下へ、
それとも斜めに？ だが決して奥へ、あるいは底へではない 29)。 
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表⾯の裏に背後はない。背後に隠蔽された真実ないし超越的なシニフィエなどというものはな
く、ただひたすら表⾯の世界における戯れを⾒届けること。それが宮川の美術批評であり、か
つこれまでの吉⽥作品を⽀えていた「純粋な表⾯」の世界であったはずである。しかし、『万延
元年のフットボール』のラストにおいて、吉⽥は明らかに、「純粋な表⾯」を突き破り、その奥
へと進もうとしているように⾒える。では、表⾯の背後に⾒出された竪⽳とは⼀体どんな空間
なのだろうか。 

吉⽥の次回作である『⼈間の約束』（1986 年）には、痴呆になった三國連太郎が、⾃殺するた
めに先祖の墓の前で⽳を掘り、⾃分を⽣き埋めにしようとするシーンが映し出されていた（図
1）。また、その次の作品である『嵐が丘』（1988 年）では、愛する⼥の遺体の埋められている墓
を暴こうとする主⼈公（松⽥優作）が映し出されていた（図 2）。いずれも、死のイメージに彩
られた、禁忌としての背後の世界が描かれている。『戒厳令』のラストにおいても、処刑される
北⼀輝が磔にされた⼗字架は、なぜか地⾯よりも低い位置に存在していたことを忘れてはなら
ない（図 3）。表⾯の背後を覗いてみると、そこには死が横たわっているのである。 
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（図 1）『⼈間の約束』 

（図 2）『嵐が丘』 

（図 3）『戒厳令』 
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しかし、吉⽥にとって表⾯の背後の世界とは、⽣存不可能な死のイメージだけではなかった。
『美の美』で繰り返し映し出されることになる、扉を開けるイメージ、あるいは窓の奥に広がる
⾵景のイメージもまた、表⾯の奥の世界だと⾔うことができるだろう。たとえば、「ルネサンス
への旅⽴ち フラ・アンジェリコ、その天上の美」では、開け放たれた扉の向こうに《受胎告
知》の絵画が飾られており（図 4）、ラストのショットでは、扉が開けられてフィレンツェの街
を⼀望する映像が映し出されていた（図 5）。また、「ヴァン・ゴッホの⾃殺 画家はついに故
郷に帰れず」では、扉が放たれて家の庭が⾒えるショットが挿⼊され（図 6）、またゴッホが⾃
殺を遂げた部屋の⼩窓からは、外の景⾊が⼩さく⾒えていた（図 7）。「古代エジプト 遥かな
原⾵景 ピラミッド空間の出現」では、ゆっくりと扉が開けられ、古代エジプトの壁画が飾ら
れてある部屋へと吉⽥が⼊り込むショットが映し出されていた（図 8）。 

（図 4） （図 5） 

（図 6） （図 7） 

（図 8） 
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『美の美』で映し出されるこうした扉を開ける運動とは、表⾯の向こう側へと穿たれた奥⾏き
を作り出す効果を⽣み出す。それは、丹念に絵画の表層を注視しつつも、イメージの奥底へと
鑑賞者を運んでゆく演出を作り出しているとも⾔えよう。そこにはもはや死などない。ただ、
豊かなイメージの広がりが待ち構えているだけである。こうした、表⾯を突き破り、その奥へ
と向かっていく運動、それこそが空⽩期の吉⽥が構想していた新たなる創造性であり、その端
緒が『万延元年のフットボール』のラストに⾒出されるのだと⾔えるのではないだろうか。『万
延元年のフットボール』における地下倉は、曽祖⽗の弟がそこで暮らし、蜜もまた⻑い時間そ
こでじっとうずくまっていることが可能な空間であった。その竪⽳には、死のイメージなど存
在していない。むしろ、表⾯上に⼲上がった⽔平的暴⼒から逃れて⽣き延びるために⽣成され
た、空間の襞であると認識した⽅がよいだろう 30)。吉⽥は、「⽇本近代批判 3 部作」で完成させ
た光＝権⼒、そして表⾯の美学からも⼆重に決別するプロセスとして、『万延元年のフットボー
ル』を構想したと考えることができる。そしてその夢は、ついに実現されることなく流れ、今
では映画化の企画があったことさえ忘却されようとしているのである。 

 

むすび 
 

吉⽥喜重は、1973 年に「⽇本近代批判 3 部作」の 3 作⽬である『戒厳令』を撮り終えると、
これ以上作品を作り続けることはできないと諦め、映画制作から離れてしまう。それは、⾃⼰
模倣し続けることへの嫌悪であると同時に、３部作で描いてきた⽩い光が臨界点に達し、⽩い
光という権⼒の中⼼に⾃⼰が絡め取られてしまうことへの危機をも意味していたと考えられる。
光＝権⼒という中⼼から⾃⼰を引き剥がし、新たなる創造性を獲得するために、吉⽥は『美の
美』を制作することで、中⼼から周縁へと想像⼒の活路を⾒出す。『万延元年のフットボール』
もまた、この思想的背景のもとで企画が進められていたのだろうと考えられる。『万延元年のフ
ットボール』のシナリオを読むと、原作の第１章にあたる部分が削除され、第２章から始まっ
ているのが確認できる。それは、第１章で描かれていた「⽳ぼこ」という垂直性の否定に他な
らず、シナリオはブラインドの表⾯性から始まっているのが確認できた。この表⾯性は、弟の
鷹が四国へ⾏って「新⽣活」を始めなければならないというセリフを歩きながら語る場⾯での、
ホテルの廊下の表⾯へと繋がっていく。鷹は表⾯に対して⽔平的に移動する⽔平的⼈物となっ
て、登場⼈物たちを森の窪地という周縁へと運ぶのである。⼀⽅、主⼈公の蜜は、「倉屋敷の⼆
階」という垂直的空間に引きこもる垂直的⼈物に他ならず、彼が森の中へ⼊る時は、移動する
ことなしに編集によって周縁へとワープするかのような意匠が施されているのが確認できた。
鷹の持つ⽔平性は、「純粋な表⾯」としての「⼩学校の運動場」や、降り積もる雪の庭をシナリ
オに登場させ、そこの上を駆け回る鷹の⽔平的運動を確認した。この⽔平性は、垂直的構造を
持つスーパーマーケットに対する「暴動」の⼿段に他ならず、村の⼈々は垂直的なるものを略
奪し破壊することで、村の中⼼を侵犯しようと試みた。しかし、物語の終盤で鷹は垂直性へと
引き摺り込まれてしまうことで、村の⼈々から孤⽴し、⾃死を遂げる。⽔平性は敗北し、解体
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された倉屋敷からは地下倉という新たなる垂直性が⾒出されることになる。そこに蜜は⼊って
しばらくの間じっとうずくまるのだが、それは表⾯を突き破ってその奥底へ向かうという、そ
れまでの吉⽥作品を⽀えていた表⾯性への挑戦と理解することができる。こうして吉⽥は、過
去のスタイルから決別し、新たなる⾃⼰を⽣成するための変貌の倫理として『万延元年のフッ
トボール』を構想したと考えられる。 
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Summary 

 
 

The uprising of horizontality 
Analyzing “The silent cry,” an unfilmed scenario 

directed by Kiju Yoshida and written by Minoru Betsuyaku 
 

TAKABE Ryo 

 

The aim of this thesis is to analyze the scenario of “The silent cry” which was based on the 

novel written by Kenzaburo Oe. This scenario was written by Minoru Betsuyaku and was to be directed 

by Kiju Yoshida, but was never made into a film. We began our analysis by situating this scenario within 

Yoshida's filmography. 

After Yoshida finished shooting “Coup d’état,” in 1973, he gave up the idea of continuing to 

make films. It is thought that this was an aversion to continuing to imitate oneself, but at the same time, 

it also signified a crisis in that the white light depicted in the films had reached a critical point. 

In chapter one, we argued that white light is a representation of power in his films, and in 

order to move away from the center of power and acquire new creativity, Yoshida shifted the base of his 

activities from the center to the periphery. 

In chapter two, we began the scenario analysis of “The silent cry” and confirmed that the 

scene of the hole in the ground depicted in the first chapter of the original novel was deleted, and the 

scenario began with the scene of the blinds in the second chapter. It was nothing but a denial of the verti-

cality of the hole, and the scenario began with the superficiality of the blinds. 

In chapter three, we confirmed that this superficiality leads to the surface of the hotel corridor, 

where Taka became a horizontal figure moving horizontally with respect to the surface, transporting the 

characters to the periphery of the forest. Meanwhile, the main character, Mitsu, was a vertical figure, and 

when he entered the forest, we could see the montage as if he were warping to the periphery by editing 

without moving. 

In chapter four and five, we confirmed the movement of Taka, a horizontal figure running 

around on a “pure surface”, and this horizontality was a means of "uprising" against the supermarkets 

with their vertical structure, and the villagers attempted to invade the center of the village by looting and 

destroying the verticality. 

In chapter six, we confirmed that at the end of the story, Taka was dragged into verticality, 

which isolated him from the people of the village and caused him to commit suicide. Horizontality was 

defeated and a new verticality was found: the underground cellar. Mitsu entered the cellar and cowered 



Phantastopia 2 111 

for a while, which can be understood as a challenge to the superficiality that had sustained Yoshida's works 

up to that point, as he broke through the surface and went to the depths.
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マンガにおける原⼦⼒のビジュアルイメージ 
 

陰⼭涼 

 

はじめに 
 

放射能は⽬に⾒えない。放射能というやや曖昧な表現を避け、放射線や放射性物質といった
対象を問題にするとしても、通常⾁眼では捉えられないことに変わりはない。放射能の発⾒以
来、常にこの不可視性が、その危険性と活⽤可能性をめぐる議論にさらなる困難を与えてきた
ように思われる。危険性があるにもかかわらず⽬に⾒えないという事実は、⼈々に拭い去るこ
とのできない不安を与える。⼀⽅で、⽬に⾒えない⼤きなエネルギーを⽣み出しうるという原
⼦⼒のイメージは、ときにその平和的な利⽤の可能性をめぐって、過剰な期待を⽣み出しても
きた 1)。原⼦⼒や放射能をどのようにイメージすればよいのかという課題は、2011 年 3 ⽉ 11 ⽇
の東北地⽅太平洋沖地震に伴って発⽣した福島第⼀原⼦⼒発電所の事故以来、とりわけアクチ
ュアルなものとなっている。そのなかで、原⼦⼒の仕組みや放射能に関わる事象を⽬に⾒える
形で伝えようとする試みも、さまざまに⾏われてきた。 

2021 年 4 ⽉に話題となった、放射性物質をキャラクター化した広報の問題は、その１つの失
敗例だと⾔える。この出来事は、福島第⼀原発の廃炉作業に伴って⽣じる「ALPS 処理⽔」を海
洋放出によって処分するという政府の決定 2)を受け、復興庁がその安全性を PR するために公
開した広報物の表現をめぐるものだ。そのなかで、処理⽔に含まれる放射性物質のトリチウム
をキャラクター化し、丸顔で緑⾊の⽣き物のような姿で描いたことが「問題を矮⼩化している」
といった批判を呼び、これらの広報物はすぐに公開停⽌となった 3)。たしかに、トリチウム⾃
体の危険性 4)はともあれ、地元の漁業者などへの⾵評被害を含めた影響が懸念されるなか、安
全性をアピールする⽂脈でこのような⼀⾒してかわいらしいイメージを使うことは、印象⾯に
訴えかけようとしていると受け⽌められかねない。⼀⽅で、まさに⾵評被害が⼤きな懸念とな
っている以上、広く⼀般の⼈々に状況の理解を促すべく、難解な科学的説明やデータの提⽰以
上の⼯夫が必要だと考えること⾃体には、⼀定の妥当性があるだろう。そのなかで、放射性物
質のビジュアルイメージが争点となったわけだ。 

このような課題は、決して科学者や⾏政の専⾨家だけのものではない。例えば、福島の事故
以前から原⼦⼒のイメージはさまざまな⼤衆⽂化のなかにも繰り返し登場してきた。放射能を
恐れてブラジル移住を計画する主⼈公を描いた⿊澤明監督『⽣きものの記録』（1955）や⾃ら原
爆を作って政府を脅迫する教師が主⼈公の⻑⾕川和彦監督『太陽を盗んだ男』（1979）といった
映画や、放射能が⽣んだ怪獣の物語である『ゴジラ』（1954）をはじめとする様々な特撮作品、
そして広島の原爆体験を主題化した「はだしのゲン」（1973-87）のように、マンガもまた例外
ではない 5)。本稿では、福島第⼀原発事故以前と以降に原⼦⼒や放射能を描いたいくつかのマ
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ンガ作品をとりあげ、それらがどのようにして、この⽬に⾒えないモチーフのビジュアル化を
試みていたかを検討する。この議論を通して、福島の事故が原⼦⼒表象にもたらした変化とと
もに、不可視のものを描くマンガ的な⽅法の⼀端が明らかになるはずだ 6)。 

 

1 「はだしのゲン」における被爆／被曝 
 

中沢啓治「はだしのゲン」は、原爆投下によって甚⼤な被害を受けた広島とそこから再び歩
み始める⼈々の姿を、主⼈公の少年・中岡元（ゲン）の視点から描いたマンガ作品である。1973

年から 74 年にかけて『週刊少年ジャンプ』に、その後 87 年まで『市⺠』『⽂化評論』『教育評
論』といった左派系の論壇誌に連載されたこの作品は、1975 年から出版された汐⽂社版の単⾏
本が学校図書館を中⼼に教育現場で受容されたこともあり、幅広い世代に知られることとなっ
た 7)。⼀貫して反戦を訴えた物語と、原爆被害を中⼼とした恐ろしい戦争の描写から、本作は
しばしば「平和教材」としても扱われてきた。では、本作において、原爆やそれによってもた
らされる放射能はどのようなイメージによって描かれていたのだろうか。 

原爆被害を中⼼とした残酷な描写で知られる「はだしのゲン」8)だが、原爆が投下される瞬間
の描写は意外にもあっさりとしたものだ 9)。⾶⾏機から落とされる瞬間の原爆のイメージで始
まるこのページでは、ページの 8 分の 1 程度の⼩さなコマに上空での爆発の瞬間が放射状の光
線として⽰されたのち、続くコマでは「ピカーッ」という描き⽂字と共に強い光に照らされる
ゲンのシルエットが描かれている。「なん万個の写真のフラッシュを爆発させたような⾼熱の
⽩い光」と説明されるものの、その破壊⼒は視覚的には⽰されていない。原爆の破壊⼒は、続
くページで爆⾵によってなぎ倒される電柱や家屋が描かれ、煙に包まれる広島を上空から捉え
たイメージが登場することで、はじめてはっきりと表現される。続くページでは「悪魔がほえ
たけるように三分間で」「三万⼆千フィートまで上昇し」たと語られる「原⼦雲」が、ページの
⾼さを最⼤限に使った縦⻑のコマで描かれ、象徴的なイメージとなっている。この 3 ページが
原爆投下の瞬間を描いているのだが、ここでは熱線を受ける⼈々や爆⾵で崩壊する街並みとい
ったショッキングな被害のイメージはほとんど登場せず、放射能の問題も明⽰的には現れてい
ない。残酷ともされる描写が登場するのは、むしろその後である。 

⽡礫の隙間から抜け出したゲンは、周囲の⽡礫のなかに顔⾯がひどくただれた死体を次々に
発⾒してしまう。これに驚き、あわてて⾛り出したゲンは、ここでようやく「家がみんなペッ
シャンコ」になっていることに気付き、マンガもまた⾒開きの横幅を最⼤限に利⽤してこの崩
壊した街の⾵景を描き出す 10)。これ以降読者は、ひどい⽕傷によって⽪膚がはがれたまま歩く
者や、爆⾵で割れたガラスが全⾝に突き刺さった者など、凄惨な被害の様⼦をゲンと共に⽬撃
していくことになる。 

以上のように、「はだしのゲン」における原爆は、その投下によってどのような規模でいかな
る被害をもたらしたかといった結果から出発するのではなく、ゲンの歩みとともに徐々にその
実態が明らかになっていくような形で描かれている。このような表現は、この作品の語り⼝の
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全体的な特徴とも関わるように思われる。加治屋健司は、本作がしばしば「主⼈公の⾏動より
も感情に焦点を当て、元が⽬撃した情景をもっぱら主観コマで描いている」11)ことを指摘し、
このような表現が「読者に深い情動を引き起こして、忘れがたい印象を与え」12)たと考察して
いる。たしかに「はだしのゲン」では、ゲンの視点を通して状況を描くことで、この主⼈公が
受けたショックや悲しみ、怒りといった情動を読者にも体感させるような表現が基調となって
いた。原爆投下のシーンも、ゲンが知りえない被害の全容を描き出すのではなく、彼が⽬撃し
えた光景を通してその衝撃を伝えようとしたものと理解できる。 

このような⽅法は、被害者の視点から強い情動とともに原爆の被害を伝えることに成功した
⼀⽅で、放射能という、ゲンがその仕組みを知りえなかった不可視の脅威について直接的に描
くことを困難にしてもいた。本作において放射能の恐怖は、基本的に「原爆症」の症状を通し
て描かれる。作中ではじめて明⽰的にこの症状が登場するのは、焼け跡をさまようゲンが出会
った⼀⼈の兵⼠のケースである。「体のじょうぶなことだけはじまんできたのに死体の整理に
広島へきてから体がだるくてしかたない」と訴えるこの兵⼠は、髪が抜け落ち、寒気に襲われ、
ゲンの⽬の前で⾎を吐いて倒れ、やがて死んでしまう 13)。この直後にゲン⾃⾝も髪が抜けはじ
めると、⾃分も兵⼠と同じように死ぬのではないかと恐怖にかられるゲンの姿に、ナレーショ
ンは以下のように語る。 

 

原爆は広島市の町を破壊しただけではなかった 爆発といっしょに広島市のいたるところ
に放射能をまきちらしていたのだ 

なにもしらない健康な⼈びとの体内にくいこんで細胞の破壊をつづける原爆の第⼆の恐怖 
原爆症がもうはじまっていた……14) 

 

ここでは、原爆症の症状がゲンの体験を通して強烈に描かれる⼀⽅で、放射能⾃体について
は簡単な⽂章によって説明がなされるのみである。その後も放射能の問題は、被曝による症状
や被曝者に対する世間からの差別といった形で描かれていくことになる。そこでは、原⼦⼒と
いうテクノロジーの仕組みや放射能といった現象の科学的背景への関⼼は、ほとんど現れてこ
ない。むろんそれは、放射能の科学的な理解や被爆／被曝といった区別よりも、原爆によって
受けた苦しみそのものが切実な問題であるという、被ばく者のリアリティに根ざしたものであ
っただろう。基本的にゲンの視点を通して衝撃的な光景を描くことを選んだこの作品では、放
射能それ⾃体をビジュアル化するのではなく、それによって引き起こされる症状や、被曝者に
対する社会の反応といった形で、放射能の脅威が描かれることとなった。 

 

2 ⻯⽥⼀⼈、萩尾望都、しりあがり寿 
 

爆発によって市街を破壊するとともに多数の死傷者を出し、後年まで残る重篤な健康被害を
もたらした原爆に⽐べると、福島第⼀原発での事故はその影響をはっきりとイメージすること
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が難しい 15)。⼀⽅で、だからこそ、とくに事故からしばらくの間は、原発から離れた地域でも
放射性物質の拡散による被曝の危険性が恐れられ、漠然とした不安が⼈々の間で広く共有され
たのではなかっただろうか。このような事態を視覚的に表現することには、原爆の場合とは異
なる難しさがあるように思われる。では、マンガはいかにしてこの課題と向き合ったのだろう。 

2013 年から『モーニング』で発表された「いちえふ」16)は、福島第⼀原発事故の収束作業を
通して、放射能がより⾝近なものとなった事故後の社会の⼀⾯を描き出している。作者⾃らの
体験をもとに語られる通称「いちえふ」での収束作業の現場は、厳重な防護服姿に線量計を携
帯し、常に被曝線量を管理することが求められる過酷なものだ。そこには当然、放射線量が⾼
い場所での作業のシビアな側⾯が現れている。⼀⽅で本作は、この現場をごく普通の⼈々が働
く場所としても描こうとしている。休憩時には冗談が⾶び交い、防護マスクのせいで痒くても
かけない⿐が作業中のストレスになるような、⼈間の⽣きる現場としての「いちえふ」のイメ
ージを伝えることが、本作の狙いだったように思われる。ジャーナリスティックでありながら
エッセイ的でもあるそのスタイルは、過酷さとある種の「普通さ」が⼊り混じった現場の空気
にふさわしいものだ。⽇々線量を管理しつつ、⾝近な脅威としての放射能と向き合いながら働
く作業員たちの姿は、事故によって⽣まれた新たな光景でありながら、福島から遠く暮らす私
たちの「⽇常」にも地続きのものとして感じられるだろう。 

このようなルポルタージュ的な⼿法とは全く異なるやり⽅で放射能を表現しようとした作
品として、萩尾望都による「プルート夫⼈」17)「⾬の夜―ウラノス伯爵―」18)「サロメ 20××」 19)

の連作短編シリーズが挙げられる。『⽉刊 flowers』の 2011 年 10 ⽉号から 2012 年 3 ⽉号にかけ
て発表されたこれらの作品は、いずれも放射性物質を擬⼈化したものである。プルトニウムの
擬⼈化であるプルート夫⼈は男たちを惑わす絶世の美⼥、ウランの擬⼈化であるウラノス伯爵
は⼈々に富をもたらす⾒⽬麗しい⻘年、そしてウランから⽣まれたプルトニウムの擬⼈化であ
るサロメは魅惑的な踊り⼦として描かれている。これらはいずれも、危険でありながら⼈々を
惹きつける⼈物として放射性物質を描くことで、原⼦⼒の可能性に期待を抱き続けてきた⼈類
の歴史と原⼦⼒なしには⽣きていくことができないその現状をアイロニカルに表現している。
中尾⿇伊⾹は、戦前の⽇本において放射能や原⼦⼒が「その神秘的な捉えどころのなさゆえに、
さまざまな可能性を秘めた魅惑的な対象」20)としてイメージされてきた過程を明らかにし、そ
れが戦後⽇本における原⼦⼒の受容につながっていったことを指摘していた。萩尾の作品は、
このような⻑い歴史を持つ⼈々の放射能に対する⼼性を捉えたものだと⾔えるだろう。 

⼀⽅で、これらの作品が放射性物質に与えている性格は、結果的にむしろ放射能を再び神秘
化しかねないようにも思われる。例えばプルート夫⼈は、その危険性ゆえに魔⼥裁判の如き法
廷で断罪されようとするのだが、半減期 2 万 4 千年という⼈間にとっては永遠ともいえる寿命
のために、最終的にはあらゆる⼈類がいなくなった後まで⽣き延び、「愛しているのにみんな消
えてしまったわ」とつぶやくのである 21)。中尾が指摘していたように、放射能の魅⼒がしばし
ば「科学と魔術の混同」によってもたらされていたこと 22)を思えば、プルトニウムを魔⼥に⾒
⽴てたうえ、まさしく⼀種の魔⼥のようにその永遠的な⽣を描くという「プルート夫⼈」の結
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末は、放射能を再魔術化しているようにも⾒える。この点において本作は、作品がアイロニカ
ルに⽰したはずの事態に、⾃らも引き寄せられていたのかもしれない。 

しりあがり寿による⼀連の作品は、このような神秘化をさけながら、放射能をマンガ的イメ
ージによって描こうとする試みだったと⾔えるだろう。しりあがりは、2002 年から朝⽇新聞の
⼣刊で連載を続けている「地球防衛家のヒトビト」をはじめとする様々な作品を通して、いち
早く震災や原発事故をマンガで扱うことに挑戦した作家である。これらの作品は、2011 年 8 ⽉
に出版された『あの⽇からのマンガ』23)、2015 年 3 ⽉に出版された『あの⽇からの憂鬱』24)の
2 冊の作品集にまとめられている。なかでも、「希望」という⽂字に⼤きな×印が重ねられたタ
イトルを持つ 16 ページの短編作品 25)は、本稿の関⼼から特に重要なものだ。 

『⽉刊コミックビーム』2011 年 6 ⽉号に発表されたこの作品では、放射性物質のキャラクタ
ー化が試みられている。ヨウ素が⼩さな⼦供、セシウムが若い姉、ストロンチウムがたくまし
い兄、そしてプルトニウムが仙⼈のような⻑⽼という疑似家族的な設定は、それぞれの核種の
半減期を年齢に⾒⽴てたものだ。擬⼈化という点では萩尾と同様の⼿法がとられた⼀⽅で、し
りあがりのスタイルは、流麗なタッチで美男美⼥を描いた萩尾のものとは⼤きく異なっている。
シュールでユーモラスな作⾵で知られるこの作家は、きわめてラフな、いわば「落書き」的な
ゆるさによってこれらのキャラクターを描き出した。このゆるさは、彼／彼⼥たちに⼀⾒して
親しみやすい印象を与えている。実際、メアリー・ナイトンも指摘するように、本作には、「⽬
に⾒えない放射性物質を可視化し、読みやすいものにする」ことで「奇妙な安らぎ」を与え、

「「原⼦⼒神経症」を軽減する」26)ような側⾯があったように思われる。ナンセンスなジョーク
を交わし、「外の世界」を⾒てみたいと話す無邪気なキャラクターたちの姿は、いたって卑近な
ものだ。 

しかし当然、本作はそこでは終わらない。「ワシらは外でキラワれている」という⻑⽼の⾔葉
に、それでも「話せばわかってもらえる」と、外の世界への「希望を捨てない」キャラクター
たちの姿は、次第にどこか不穏なものとなっていく。ラストでは彼／彼⼥たちの世界に⻲裂が
⽣じ、放射性物質はそこから外の世界へと⾶び出していく。明らかに原発事故を描いた寓話的
な物語をしめくくるのは、これまでとは⼀転してリアリスティックなタッチで描かれた、⽔素
爆発後の原発建屋の俯瞰的なイメージである。この結末をめぐるナイトンの指摘は⽰唆に富む。 

 

政治や原⼦⼒といった複雑な問題について不安を抱く⼈々を教育し、その恐怖を鎮めるた
めに、政府や企業、報道機関がマンガを広く利⽤していることを考えれば、この「リアリ
スティックな」結末は、マンガというメディアやその監督的な役割を⾃⼰反省的に批判し
ているのかもしれない 27) 

 

この作品は放射性物質を卑近なキャラクターとして描きながら、最後には、彼／彼⼥たちに
とっての「希望」であると同時に⼈類にとっての脅威であるような「外の世界」への旅⽴ちを、
厳然たる「現実」として⽰していた。だからといって、放射性物質は悪魔化されるわけでも神
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秘化されるわけでもない。彼／彼⼥たちはただ無邪気で素直なままであり、それを恐れている
のは私たち⼈間に他ならない。そう理解していてもなお、結末を踏まえてもう⼀度この作品を
読むときには、はじめて⾒たときと変わらないはずのキャラクターの姿が、その無邪気さゆえ
にかえって不気味なものに⾒えてしまうはずだ。マンガ的なキャラクター化を介することでし
りあがりが実現したのは、悪意でも神秘でもない単なる現象としての放射能のイメージに、そ
れでもなお絶えず不安を読み込んでしまう原発事故以降の私たちの姿を重ね合わせることでは
なかったか。そしてこの挑戦を⽀えているのは、ときに無邪気で、ときに不気味なものとして
現れうるイメージのアンビバレンスに他ならない。 

 

おわりに 
 

⼭本昭宏は、戦後⽇本における原⼦⼒イメージの歴史を追った著書の冒頭で、⼿塚治⾍によ
る 1 枚の⾵刺漫画を引いている。1985 年の「⼿塚治⾍漫画四〇年展」のために描かれたという
この作品には、漁⺠たちの抗議によって追い⽴てられ涙を流すアトムの姿が描かれていた 28)。
50 年代から 60 年代にかけて新たな科学技術を象徴するヒーローとして受け⼊れられたアトム
は、ここでは危険な原⼦⼒ロボットとして追放されてしまう。この⾵刺漫画ではアトムの体か
ら放射性降下物と思われる⿊い粉が落ちてきているものの、アトムのイメージ⾃体はかつてと
変わらないものだ。イメージは変わっていない。変わったのはイメージに読み込まれる意味で
ある。この⾵刺漫画は、同じものであるはずのキャラクターイメージが、時代の変化とともに
異なる意味を持ちうることを⽰している。これは決してアトムだけの問題ではないはずだ。イ
メージの意味をあらかじめ⼀義的に確定することはできないのだから。しりあがりの作品は、
このようなイメージの不確かさを逆⼿にとることで、事故後の原発と共に⽣きていくほかない
私たちの不確かなリアリティを描いていた。 

このように考えるなら、本稿冒頭で取り上げた、処理⽔の広報におけるトリチウムのキャラ
クター化は、⼆重の意味で失敗していたと⾔わなければならない。すなわち第⼀に、安全性を
PR するという明確な⽴場のもとにキャラクターイメージを⽤いることが、印象操作的だと受
け⽌められたという点において。そして第⼆に、そもそもかわいらしいキャラクター的イメー
ジを⽤いれば安全性を印象付けることができると考えた点において。アトムに起こった反転の
ように、ゆるキャラ的なイメージがいつも⾒る者に安⼼感を与えるとは限らない。広報物に登
場した緑のキャラクターもまた、例えばじっと⾒続けているうちに、どこか不気味なものに⾒
え始めるかもしれない。イメージは、送り⼿がコントロールしきれるものではない。イメージ
を介したコミュケーションはいつでも、この厄介さから出発するほかないのだろう。  
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2) 政府決定をめぐる当時の菅総理⼤⾂による会⾒の内容は、⾸相官邸 HP から⾒ることができる（「ＡＬＰＳ処理⽔
の処分等についての会⾒」⾸相官邸、2021 年 4 ⽉ 13 ⽇、
https://www.kantei.go.jp/jp/99_suga/statement/2021/0413_2kaiken.html）。 
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アニメ・キャラクターとアニメ声優を 
同⼀視する現象の原理的基盤をめぐる⼀考察 

 
程斯 

 

⼀ アニメ・キャラクターとアニメ声優の同⼀視 
 

「すぐ役と声優さんを合致するなお前らは！」1) 

 

これは声優・櫻井孝宏が「『アクティヴレイド』ニコ⽣〜ダイハチ広報部〜」という 2016 年
の⽣放送番組で発した⾔葉である。当番組では、櫻井孝宏、島崎信⻑、⼩澤亜李、⽯上静⾹の
４⼈の声優がテレビアニメ「アクティヴレイド―機動強襲室第⼋係―」のキャラクターについ
ての印象を述べるコーナーがあり、⼩澤はそこで、花江夏樹が演じるミュトスについて、「変⼈」
というキーワードをあげた。島崎は即座に、「これは花江っちとは関係ないよ！」と視聴者に主
張し、それを受けて櫻井が上記の⾔葉を発したのだ。 

もちろんこれは櫻井が番組の効果のために発したものであり、本気の⾮難ではなく視聴者を
笑わせるための冗談である。だが、よく考えると、それが視聴者に会⼼の笑みを浮かべさせる
ことができるのは、キャラクターと声優を同⼀視する──キャラクターを観るときに声優のイ
メージをそのキャラクターに重ね、逆に声優を観るときにキャラクターのイメージをその声優
に重ねる──という認識の基盤が、少なくともアニメ声優に関⼼を寄せるファン 2)の間ですで
に共有されているからである。別の⾔い⽅をすれば、もしファン側にアニメ・キャラクターと
そのキャラクターに声を当てる声優との間に何らかの共通項を⾒出そうとする受容の仕⽅がな
ければ、そもそも島崎は「変⼈であるミュトスと花江夏樹とは違うよ」といった⾯⽩半分の付
⾔をわざわざする必要もなく、ましてや櫻井の冗談も成⽴しないだろう。そして、声優本⼈が
番組の中で、たとえ番組の効果のためだとしても、「キャラクターと声優の同⼀視」に⾔及する
ことは、このような受容の仕⽅がファンの中で⼀般化しつつあることを暗に証明している。 
「キャラクターと演ずる者の同⼀視」、つまり、キャラクターと演ずる者のイメージを相互に

重ねつつ楽しむような観賞の仕⽅は、アニメ声優に限るものではなく、広い意味での「役／役
者」関係に起こりうることである。たとえば映画研究者の四⽅⽥⽝彦は、「映画における俳優の
審級」という理論的枠組を提⽰し、俳優のイメージが「彼なり彼⼥が特定のジャンルのフィル
ムに頻繁に登場し、特定の役柄を演じることを通して醸成される」3)こと、そしてそのイメージ
が製作者から観客まで共有されることは、映画の製作そして観賞にも影響を及ぼすことを明確
に論じた。また、2.5 次元舞台についての議論で須川亜紀⼦は「記号的⾝体」と「現象的⾁体」
という演劇論の概念を援⽤しつつ、2.5 次元舞台の役者たちはたとえ舞台外においてもキャラ
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クターのイメージが内包される「記号的⾝体」に重ねられながらファンたちに注⽬されている
ことを指摘した 4)。だが、アニメ・キャラクターとアニメ声優が同⼀視される現象は、映画俳
優や舞台俳優のそれとは根本的に異なる点がある。すなわち、映画俳優や舞台俳優が⾃分の⾝
体を⽤いてキャラクターを演じているのに対して、アニメ声優は声だけをキャラクターにあて
るのであって、他の⾝体的特徴を直接的にキャラクターに与えていないのである。より端的に
は、アニメ声優はアニメ・キャラクターと、声以外の姿形上の共通項が存在せず、映画俳優や
舞台俳優のように、俳優の⾝体をベースとし、⼀⽅を通じて他⽅を想起するという回路が成⽴
しにくいと⾔ってもおかしくない。しかし、現実にはその回路はファンの間で、アニメ声優本
⼈が⾔及するほどにしっかりと成⽴している。その理由は何か。 

これを解明しようとする議論はすでに存在する。それらの議論において、「インデックス記
号」、つまり⾁体の物理的痕跡として捉えられる声はキャラクターと声優との間の橋渡しとし
て位置づけられる。たとえば今井隆介は「⾔語であろうとなかろうと、声はそれを発した⾝体
のインデックス記号とな」5)ると論じるが、それは「キャラクターという記号的⾝体の創造にい
そしんできたアニメーションにおいて、声は⽣⾝の⾁体の痕跡（あるいはそれそのもの）とし
てあり、しかも「魂」という最も重要な位置を占めてきたからである」6)と主張し、アニメにお
ける声に、その声の提供者であるアニメ声優の「⽣⾝の⾁体の痕跡」を想起させる機能を⾒出
し、その機能を「魂」という概念を⽤いて説明した。そして鈴⽊真吾は今井の議論を踏まえ、

「声優に付随する物理的な特徴でもある声の「インデックス性」」7)があるからこそ、「特定の声
優と強く結びついたキャラクターが表象され、視聴者はイメージと刺激のズレを⽣じさせる声
優の交代に難⾊を⽰すのだろう」８)と述べた。⾔い換えれば、鈴⽊はアニメ声優の⾁体的な存
在が「声」という「痕跡」によって提⽰されるからこそ、アニメ声優がキャラクターの成⽴に
密に関わるようになったと主張しているのだ。 

ところが、今井と鈴⽊の議論においては、⾁体的な存在としてのアニメ声優と平⾯的な存在
としてのキャラクターは依然として別の存在であり、それらが⼆重写しのように⾒られる原理
は依然として不明である。本稿はこれらの研究を踏まえた上で、アニメ声優とアニメ・キャラ
クターが同⼀視される原理をさらに掘り下げたい。 

結論を先に⾔えば、本稿はその原理が、抽象度の⾼い線画記号による⼈物造形、リミテッド・
アニメーション 9）の⼿法、そしてリップ・シンクしない声を併⽤する⽇本のテレビアニメが⽣
み出すキャラクターの独特の⾝体性と、第⼆次声優ブーム 10）以来成⽴してきたアニメ声優のス
ターダムによって構築されるアニメ声優の⾝体性との、両⽅に基づいていると考える。後に詳
述するが、アニメ・キャラクターもアニメ声優も、幻想的な統⼀性と有機性のない独特な「⾝
体」を有しているからこそ、ファンの読み込みが可能となり、キャラクターと声優との間の回
路もそれで成⽴するのだと本稿は主張する。これを論証するため、まずアニメ・キャラクター
の⾝体性を解明し、その上で、アニメ声優のスターダムとその成⽴によってもたらされる声優
の⾝体性を検討したい。また、以下の議論において特に断りのない場合、本稿での「アニメ」
は、主にリミテッド・アニメーションを使⽤して作られる⽇本のテレビアニメを指す。 
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⼆ 「組⽴図」としてのキャラクターと「魂に充ちた⾝体」 
 

アニメ・キャラクターの⾝体性を検討するためには、視覚的な要素と聴覚的な要素の両⽅に
ついて考察する必要があるが、本節ではまず視覚の⾯から分析を始めたい。ここで主に参照す
るのは、視覚的要素を重要視した⽇本アニメの研究者であるトーマス・ラマールによるアニメ・
キャラクターの⾝体論である。 

ラマールはリミテッド・アニメーションが⽣み出すキャラクターの⾝体性について、次のよ
うに論じた。 

 
リミテッド・アニメーションは、「魂に充ちた⾝体」を⽣み出す⽅向に向かっている。これ
はつまり、精神的、情感的もしくは⼼理学的な質がその表⾯に刻み込まれた形で現れる⾝
体のことである。11) 

 
この記述を理解するためには、まずラマールが⾔う「精神的、情感的もしくは⼼理学的な質が
その表⾯に刻み込まれた形」という⾔葉が、何を意味しているのかを把握しなければならない。
そのためには、ラマールのアニメ技術論の根底を⽀えるリミテッド・アニメーションの特徴を
踏まえて説明する必要がある。 

前節で述べたように、⽇本のアニメは制作において、リミテッド・アニメーションの技術を
主に⽤いている。「この⼿法はもともと、四〇年代後半のアメリカで、ディズニー的なリアリズ
ムへの反発から⽣み出された。つまりそれは、当初は、アニメーションという表現媒体の可能
性を引き出すために選ばれた、芸術家の側の積極的な選択だったわけだ。しかしその⼿法は⽇
本では、⼿塚治⾍が作った『鉄腕アトム』以降、TV アニメを効率よく⽣産するための必要悪へ
と変わってしま」12)ったとも⾔われる。このことが⽰すように、⼿塚によって⽇本で発展を遂
げたリミテッド・アニメーションは、その流暢ではない動き⽅や、極端なまでに減少された画
⾯の変化と動作のバリエーションを理由に、芸術性の⽋ける貧相なものであると評価する向き
が強かった。しかし、近年、批評の⾵潮が変わり、フル・アニメーションと違う美学を⾒出そ
うとする傾向が強まってきた。トーマス・ラマールはその代表とされる⼀⼈であり、異なる視
点でこの⼿法が⽣み出す独⾃の美学を評価した。 

ラマールによれば、アニメのキャラクターが静⽌に近いようなぎこちない動き⽅しかできな
いという事実は、リミテッド・アニメーションにおけるキャラクターが特殊な性質を有するこ
とに拍⾞をかけたという。つまり、アニメ・キャラクターは、動きの表現のバリエーションが
少ないため、他の構成要素によって運動と⼼理状態が表現されなければならず、したがってそ
れらの要素に含まれる情報量が多ければ多いほど、その表現が上⼿くいくということになる。
そのため、アニメ・キャラクターの成⽴を⽀える諸記号、とりわけラマールによれば視覚的記
号 13）は、⾮常に密度の⾼い情報量を持ち、単体でもキャラクターの何らかの性質を表現できる
ものでなければならなくなってきた。その結果、「精神的、情感的もしくは⼼理学的な質がその
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表⾯に刻み込まれた形」、つまり、きわめて多くの情報量を内包する記号によって構成されるキ
ャラクターが出来上がったわけである。 

このようなアニメ・キャラクターの⾝体性を、ラマールは「 組 ⽴ 図
アセンブリー・ダイアグラム

」14）に例えて説明
した。キャラクターの成⽴を⽀える諸記号は、まさに組⽴図の諸パーツのようなものであり、
個々の性質を強く主張しつつも、⼀⽅が他⽅を⽀配することなく、アニメ・キャラクターの「⾝
体」──その「組⽴図」から連想される総体としての何か──を⽣起させているのである。ラ
マールはこのキャラクターの線画記号に還元不可能な「⾝体」を「魂」らしきものとして捉え、

「魂に充ちた⾝体」と名付けた。だが、彼はこの「魂に充ちた⾝体」について、さらなる議論を
しなかった。本稿はこの「魂に充ちた⾝体」の性質こそが、アニメ声優とアニメ・キャラクタ
ーの「同⼀視」現象が起こりうる原理的基盤を⽀える⼀端であると考えるため、ここでさらに
具体的に、この「⾝体」がいかに⽣起されるのかについて議論したい。 
「リミテッド・アニメーションが運動の不在やアニメーションの⽋如という観点から解釈さ

れてしまうと、アニメにあるしごく明⽩なダイナミズムについて論じることができなくなる。
このダイナミズムは、動画の⼒であるとともに、「視る者」といわゆるリミテッド・アニメーシ
ョンとの間で展開する⼒である」15)という記述から読み取れるように、ラマールは動きの制限
によって個々の記号に極めて多くの情報量が含まれるようになったリミテッド・アニメーショ
ンは、視聴者の参与を促すことができると主張する。その参与とは、「分解図を熱⼼に拡張して
強化することによって、そこに住み着く」16)ことである。つまり、個々の記号に多くの情報量
が内包されているからこそ、視聴者は熱⼼であればあるほど、それらの情報を読み解くこと、
そして他の関連情報をそこに読み込むことに快さを⾒出すのである。⾔い換えれば、「「アニメ
ーション」に関する膨⼤なデータ（これは⽇本語でしばしば「ネタ」と呼ばれる）としての制
作の細部に注意することが求められる」17)のである。熱⼼な視聴者たちは、⾃分⾃⾝の「読み」
を通じて、アニメ作品と絶えず協働しているのである。 

視聴者による「読み」は、アニメ・キャラクターの「魂に充ちた⾝体」の⽣起と感取に⾮常
に重要である。なぜ記号の集まりでしかなく、フルに動くこともできないアニメ・キャラクタ
ーたちは「魂」らしきものとして感じ取られることができるのか。それはアニメの熱⼼な視聴
者たちが、絶えずそれらの記号を読み解き、さらにはそこに⾃分⾃⾝の知識と経験に基づく情
報を読み込んでいるからだ。この「読み」のプロセスを経てようやく⽣起され感取される「⾝
体」は⼈それぞれの読解に依拠しているため、確実な姿形を有していない。ラマールがそれを

「魂に充ちた⾝体」というやや曖昧な呼称で呼ぶのも、このためであろう。本稿は以降、この視
聴者が個々の記号に含まれる情報を読み込むことを通じてこそ感取可能で、単なる記号にも現
実的な⼈間⾝体にも、どちらにもつかぬものである「魂に充ちた⾝体」を、括弧つきの「⾝体」
というふうに表記する。 
「精神的、情感的もしくは⼼理学的な質がその表⾯に刻み込まれた形で現れる⾝体」という新

しい「⾝体」概念をもって、ラマールはキャラクターが記号の集まりであるという特性と、そ
れが「読み」のプロセスを経て「魂」らしきものとして視聴者に感取されうるという特性を、
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表裏⼀体のものとして⽰唆的に論じた。しかしながら、キャラクター・デザインこそがキャラ
クターの「⾝体」⽣起における鍵であると捉えたラマールの議論をベースに理論化されるこの

「⾝体」に、現段階では視覚的要素しか含まれておらず、キャラクターの「声」との関係はまだ
不明瞭であるということには注意が必要である。よって、次節において本稿は、聴覚的な要素
をも視野に⼊れ、キャラクターの⾝体性をさらに探求し、キャラクターと声優との重なりがい
かにして可能なのかを解明する。 
 
三 キャラクターの「⾝体」に声が⼊る場合 
 

「伝統的に⼝の動きをできるだけ簡略化するように進化してきた」18)⽇本のテレビアニメは、
声と映像の同期、つまりリップ・シンクの技術をさほど追求してこなかったことが特徴である。
このリップ・シンクの不在こそは、声のあるアニメ・キャラクターの⾝体性、さらにはキャラ
クターと声優の同⼀視を理解するための鍵である。もしアニメにおける視覚的な要素が「組⽴
図」で描かれる個々のパーツのように並列しており、そして互いに⽀配関係のないままキャラ
クターの記号と現実の中間にある「⾝体」を⽣起させるのであれば、リップ・シンクしない「声」
はどう機能しているのだろうか。 

まず、リップ・シンクする／しない声と映像における⾝体との関係性を、トーキー映画やデ
ィズニー・アニメーションに関する議論を参照しながら整理したい。メアリ＝アン・ドーンは、
トーキー映画誕⽣以来、声と画像の完全同期、つまり声を画⾯上のキャラクターに完全に還元
させることが絶え間なく追求されてきたと指摘する。ドーンによれば、⾳声を画像に従属させ
ようとするこの強迫観念の根底には、映画によって作り出される⾝体の統⼀性と有機性を維持
しなければならないという強固な観念がある。「映画のテクノロジーと様々な実践によって構
築された…幻想的な⾝体の属性は、何よりもまず（諸感覚の⼀体性を強調することを通して得
られる）統⼀性と⾃らに対する現前である」19)というドーンの⾔葉は、映画における⾝体性の
核⼼、つまり、統⼀性と有機性を有する⾝体という幻想について明確に⾔及するものだ。そし
て、ドーンをはじめとする映画⾳声の研究者たちは、映画のキャラクターにリップ・シンクが
達成された声を与え、その声を完全に映像に従属させることによって、この幻想的な⾝体がさ
らに完全な形へ昇華されると論じてきたのである。 

映画と類似する形で、ディズニーがその代表とされるフル・アニメーションもまた、リップ・
シンクに固執していると、アニメーション史研究者である細⾺宏通は主張する。細⾺によれば、
ディズニー・アニメーションはその誕⽣から、トーキー映画と同じように、技術的限界さえ顧
みず、ただ執念深くリップ・シンクの完全達成を⽬指してきたとのだという 20)。このリップ・
シンクの完全達成のため、ディズニー・アニメーションは「プレシンク」という技術を採⽤し
た。「プレシンク」とは、アニメーションの映像を作る前に、前もってセリフを収録すること
を指す⾔葉である。⽇本語では、「前採り」ともいう。この前採りの⼿法によって、アニメー
ションはセリフや、ときにはそのセリフを読み上げる声優の顔の筋⾁の動きまで参考にし、声
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と完璧に合致できる映像を作ることができるようになった。細⾺は、このリップ・シンクの達
成がもたらした効果について、次のように述べる。 

 
アメリカのアニメーションにおけるプレシンクされリップ・シンクを達成された声は、⽬
の前の⾝体を⼈間に擬装させ、「⼈間／⾮⼈間」の境界を危うくさせる。21) 

 
声が映像と完全同期することによって、明らかに本物の⼈間ではないアニメーションの中の

形象は、⼈間のように視聴者に感取されることになる。細⾺は明⾔こそしなかったが、このこ
とを可能にしたのは、映画が⽣み出す統⼀性と有機性を有する⾝体に類似するような、映像的
⾝体にまつわる幻想であると考えられる。つまり、ディズニー・アニメーションにおいてリッ
プ・シンクされる声は、明らかに他の⼈間によって当てられる声であるにもかかわらず、映画
の声と同じく、画⾯上のキャラクターに還元され、あたかもそのキャラクターによって発され
ているという幻想を⽣み出している。そしてその幻想は、統⼀性と有機性のある幻想的⾝体を
⽣み出して、視聴者に受け⼊れられているのである。視聴者は、このような統⼀的な幻想的⾝
体を感取することを通じて、アニメーションの、もともとは単なる線画記号であるキャラクタ
ーを、まるで本物の⼈間のように感じ取るのである。 

⼀⽅、初期から現在に⾄るまで、リップ・シンクという技術をさほど重要視してこなかった
⽇本のアニメについて、細⾺はそれが「ポストシンク」あるいは「アテレコ」、すなわち、先に
制作された映像に声を付け加えるという⼿法を多⽤することを説明したうえ、次のように論じ
た。 
 

⽇本の TV アニメは伝統的に⼝の動きをできるだけ簡略化するように進化してきた。［…⽇
本アニメにおける唇の動きは］必ずしもセリフのあいうえおと⼀致しているわけではない
し、唇が閉じて開くはずのマ⾏やバ⾏やパ⾏でいちいち正確に唇が動いているわけではな
い。22) 

 
このように、⽇本アニメはリップ・シンクを追求せず、唇の動きとセリフとの⼀致も追い求め
ていない。細⾺は、「アテレコ的な⾝体が、リップ・シンクの不完全性や不在によって、かえっ
てこの世ならぬ者らしさを表す」23)と述べた。すなわち彼は、アニメにおけるキャラクターは、
リップ・シンクされる声が与えられていないため、現実にいる⼈間とはかけ離れているような
⾝体性を有していると⽰しているのである。これはどのような⾝体性なのか。もし「⾳がその
源から分離され、表象された⾝体にもはや繋留されなくなるやいなや、記号表現としてのその
潜在的な作⽤が明るみに出されることになる」24)という指摘を踏まえるならば、次のことが⼀
つの解として浮上する。すなわち、リップ・シンクしないアニメにおいては、声は動く唇に完
全に還元されることも、映像に⽀配されることもなく、それ⾃⾝が映像とは異質なものである
ことを明らかにするように機能している。このことによって、声は視覚的要素に従属するもの
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ではなくなり、視覚的要素と並列するもの、つまりラマールの⾔う「組⽴図」の⼀パーツとな
る。したがって、アニメにおける声と視覚的な諸記号の間には、⼀⽅が他⽅を⽀配するような
⼒関係は存在せず、すべて「組⽴図」に描かれる諸パーツのように並列され、キャラクターの

「⾝体」⽣起に加担していると考えられる。アニメにおける声がしばしば「アニメ声」と呼ばれ
るような、現実にはありえないほど特徴的な声であるのも、そのためである。つまり、声もま
た視覚記号と同様に、キャラクターの動きの無さを補強するように要請され、⼤量の情報量を
有さなければならなくなったのである。ラマールが⼀⾔だけ⾔及した、「声の使い⽅に対する関
係までもが新しくなったため、声の質や⾔葉での説明がアクションの代わりにな」25)ってしま
ったということも実際、声がキャラクターを⼒強く表現できるような記号となり、他の諸記号
と共にアニメ・キャラクターの「⾝体」を⽣起させていることを⽰していると考えられる。 

もし前節で議論した通り、⼤量の情報量を内包しながらアニメ・キャラクターを構成する個々
の視覚的記号が、熱⼼な視聴者の読み解きや読み込みを惹起する⼒を有しており、そしてこの

「読み」のプロセスこそがアニメ・キャラクターの「魂」らしき「⾝体」を⽣起させる肝⼼な要
素であれば、視覚記号と同じく密度の⾼い情報量を持つアニメ・キャラクターの声もまた、視
聴者、特にアニメ声優のファンの「読み」を惹起する⼒を発揮できると考えてもおかしくない
だろう。アニメとその関連情報に詳しい声優ファンたちは、声の質や発⾳の特徴からある種の

「ネタ」を読み取ることができ、さらにはそこから連想される別の「ネタ」をそこに読み込むこ
とができるのである。このプロセスによって、キャラクターの「魂」らしき「⾝体」は声から
のデータをも含む形で⽣起され、ファンに感取されるのである。 

アニメ・キャラクターの声は「組⽴図」の⼀パーツとして、それ特有の情報を持ち、声と声
優に詳しい視聴者の参与を促し、キャラクターの「⾝体」の⽣起に貢献する。本稿はこのこと
こそが、冒頭で提起した「アニメ・キャラクターとアニメ声優の同⼀視」を可能にさせる原理
的基盤の⼀側⾯であると主張したい。なぜならば、声を通じても「読み」が⼊る回路が開かれ
ているからこそ、声優ファンたちはアニメ・キャラクターを観ながら、そのキャラクターに声
を提供する声優のデータを「ネタ」としてキャラクターに重ねることができるからだ。前節で
論じた通り、このように⽣起される「⾝体」は、映画やディズニー・アニメーションのような
リアルで流暢な動きや、完璧に達成されたリップ・シンクによって⽣起されるものではないた
め、本物の⼈間／⽣き物の⾝体を彷彿させるような幻想的な統⼀性と有機性を有さず、むしろ
ファンそれぞれの解読によってその内実が異なるものとなる。そのため、アニメ声優に詳しい
視聴者であればあるほど、声優の諸情報を備えた状態で、アニメ・キャラクターと戯れること
ができるのである。 

以上の議論で、なぜアニメ・キャラクターを観ながらアニメ声優を想起する可能性が開かれ
ているのかについての答えがある程度⽰された。しかし、ここで新たな問題が⼆つ浮上する。
⼀つは、声によってもたらされ、アニメ・キャラクターの「⾝体」の⽣起に参⼊するアニメ声
優の諸情報が、どういった情報なのか。もし今井や鈴⽊が述べるように、声は声の提供者の「イ
ンデックス記号」であり、その提供者の⾁体的存在を指し⽰すのであれば、ファンがアニメ・
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キャラクターを観賞すると同時に想起するのは、アニメ声優の⾁体的特徴となる。しかし、多
くの場合、アニメ声優の姿形はキャラクターと全く似通わない。そのキャラクターとギャップ
がありすぎる⾁体的特徴が想起されるのならば、かえってアニメ・キャラクターの観賞に⽀障
をきたす可能性があるのではないか。実際、⽯⽥美紀によれば、『鉄腕アトム』のアトムに声を
当てた清⽔マリは、⾃分とキャラクターとの⾝体的齟齬がキャラクターのイメージを壊しかね
ないとかなり葛藤したという 26)。とすれば、この齟齬がアニメ・キャラクターの「⾝体」の⽣
起のプロセスにおいて、いかに調和されるのかについて、さらなる検討が必要となる。そして
⼆つ⽬には、これまで議論した原理的基盤では、アニメ・キャラクターを観ながらアニメ声優
を想起することしか説明できていないということである。それでは、アニメ声優を⾒てアニメ・
キャラクターを想起することは、どのような原理に基づいているのだろうか。 

本稿はこれらの問いを解く鍵が、第⼆次声優ブーム以来成⽴してきた声優のスターダム、そ
してそのスターダムを通じて形作られたアニメ声優の⾝体性にあると考える。次節では、これ
らの点について検討する。 

 
四 アニメ雑誌が構築するスターとしての声優「⾝体」を観ること 
 

⽯⽥美紀によれば、そもそも 1970 年代末までは、キャラクターと外⾒や年齢、ときに性別
さえも異なるアニメ声優を表舞台に⽴たせることは⼀般的ではなかった。しかし、第⼆次アニ
メブームの真っ只中で創刊されたアニメ情報誌『アニメージュ』は「読者／視聴者の声優への
関⼼に積極的に応え、声優を表の存在にした」27)。⽯⽥は『アニメージュ』が諸々の記事で声
優の容姿や内⾯にフォーカスし、声優のスターとしてのパーソナリティの構築に⼤いに貢献し
ただけではなく、読者による⼈気投票まで⾏い、読者たちの聴取経験や声優に対するイメージ
を流通させ、⼀般化させたと説明する。このような「アニメ雑誌の登場によって、声優は視聴
者に⾃⾝についての情報を独⾃に届けられるようになり、演じる個々のキャラクターを超える
⾃⾝のパーソナリティを構築する機会を得た。結果、声優はキャラクターの⾳声⾯を担当する
スタッフ以上の存在、つまりはスターとして受容されていったのである」28)。 

声優がスターとなり、そのパーソナリティがファンたちに共有されることは何を意味するの
か。前節での結論を敷衍させれば、それはファンたちがアニメで馴染みのある声を聴くときに、
その声の提供者である声優の顔⽴ちや性格などをたやすく「ネタ」としてアニメ・キャラクタ
ーに読み込めるようになった、ということだ。だからこそ、声優のスターダムが成⽴すると「声
優の容姿に彼／彼⼥が演じるキャラクターの姿を⾒いだそうとする視聴者の期待」29)も必然的
に⽣まれたし、その期待に応答するような、たとえば『超時空要塞マクロス』（1982〜83年）の
リン・ミンメイ（飯島真理）のような声優の配役、つまり性別も年齢も外⾒も、そして経歴さ
えもキャラクターと類似する声優の配役もなされ始めたのだろう。⽯⽥はこの「キャラクター
と声優の近似性に基づく配役によって、声優⾝体がキャラクターに回収され、その結果、キャ
ラクターが声優⾝体をよりしろにして物語の外に効率よく拡張した」30)と述べる。しかし、こ
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の議論はキャラクターと声優との間に何らかの共通点がある場合についてのみの説明にとどま
る。ところが、本稿の冒頭で紹介した⽣放送での島崎や櫻井の反応が⽰したように、昨今では
キャラクターと声優の同⼀視は、ファンの間ではより⼀般的な現象として発⽣している。その
所以は何か。 

いましばし、スターとなったアニメ声優の⾝体性について考えたい。そもそもアニメ声優は
いかにキャラクターと近似性を持つとしても、キャラクターと完全に同⼀であるはずがない。
たとえ飯島真理でも、厳密にはリン・ミンメイとの間に距離があるだろう。ましてやアニメ声
優が演じるキャラクターが多ければ多いほど、それらのキャラクターたちの間に、そしてキャ
ラクターたちとアニメ声優⾃⾝との間に、必ず齟齬が存在するだろう。ここで参照となるのが、
映画研究者のリチャード・ダイアーによる議論である。ダイアーによると、スター・イメージ
を構成する諸要素は、場合によってはそれぞれの間に「ある程度対⽴

．．
や⽭盾
．．

をかかえこんでい
たりする。この場合には、スターのイメージは、諸要素のあいだの差異を調整し、調停し、覆
い隠す試み、あるいは緊張をかかえた諸要素をたんに維持しようとする試みによって特徴づけ
られる」31)という。であれば、ファンは⼀⼈の声優を観るとき、その⼈物が背負っているこの
多義的なイメージを想起することが可能である。その時にファンは果たして何を感じ取ってい
るのだろうか。 

ダイアーのスター論に解題を付ける浅⾒克彦は、スターの多義的イメージを説明するために、
「パーソナリティ」という概念を抽出し、次のように論じた。 

 
スターのパーソナリティは、過去のそして現在の映画のテクストによって構築され、他の
メディアが送り出すエピソードやオーディンスの読解によって織り上げられるイメージで
ある。それは、スターの性格や⾏動パターンや精神性にかぎった話ではない。モランがス
ターのパーソナリティの実在性の根拠とした、「惚れ惚れするような⾝体と顔」さえも、テ
クストとして構築されたものである。32) 

 

このように浅⾒は、ダイアーがいうスターの多義的なイメージ──スターの⾝体や顔などの外
⾒的要素から、性格や⾏動パターンなどの内⾯的要素全部含めて──が、「パーソナリティ」と
いうスターの⾁体だけに還元され得ないものとして結晶すると議論する。この「パーソナリテ
ィ」という概念をもって、ここで再度、前節で論じたキャラクターの⾝体性に⽴ち帰りたい。
前述したように、様々な記号の集まりであるアニメ・キャラクターの「⾝体」は、それらの記
号が読み解かれ、さらには読み込まれることによって⽣起されるものであった。そのような「魂」
らしき「⾝体」は、キャラクター図像とも現実の⾁体ともつかない、中間的な「⾝体」である。
これを踏まえた上で、さらに次のことを主張したい。つまり、アニメ・キャラクターだけでは
なく、すでにある種のスターとして活躍するようになったアニメ声優も実際、このような「⾝
体」を有しているのだと。具体的に⾔うと、アニメ声優の様々なイメージは、キャラクターの
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様々な記号と同じように、アニメ声優のファンたちの解読を惹起させ、アニメ声優の「⾝体」
──単なる⾁体ともただの記号とも異なるような構築物──を⽣起させている。そしてその幻
想的な統⼀性と有機性を有さない「⾝体」を、ファンたちは種々の「ネタ」を読み取ったり読
み込んだりしながら感取するのである。 

このアニメ声優の「⾝体」という概念をもって、前節の最後で提起された⼆つの問いに答え
ることができる。まず、アニメ・キャラクターの声を読み込むことによって想起されるのは、
今井や鈴⽊が論じるアニメ声優の⾁体的存在ではなく、アニメ声優の「⾝体」である。その「⾝
体」はアニメ声優の⾁体的特徴に同定されるのみのものではなく、むしろその⾁体的特徴をも
含むような様々な対⽴や⽭盾さえ抱えるイメージによって⽣起されるものであるゆえ、相殺さ
れることなくキャラクターの「⾝体」⽣起のプロセスにもすんなりと⼊ってくる。その場合、
声優に詳しい視聴者は実際にキャラクターと近似性を持たないアニメ声優の顔や内⾯を、キャ
ラクターに⾒出すことができる。そして、アニメ声優が表舞台に⽴つ場合は、声優ファンたち
は声優の声から、その⼈物が今まで演じてきたキャラクターのデータを「ネタ」として読み取
ったり読み込んだりすることができる。このことによって、声優ファンはアニメ声優を観ると
き、キャラクターの「⾝体」を想起することができ、その「⾝体」をも意識する形でアニメ声
優の「⾝体」を感取するのである。端的に⾔えば、アニメ・キャラクターとアニメ声優とのあ
いだの、⾝体性をベースにするこの循環的な回路が存在するからこそ、飯島真理とリン・ミン
メイとのような近似性がなくとも、キャラクターと声優の同⼀視が可能になるのである。 

すなわち、リミテッド・アニメーションのメカニズムによって⽣起されるアニメ・キャラク
ターの「⾝体」と、アニメ情報誌などの宣伝を通じてスターとなったアニメ声優の「⾝体」、こ
の⼆つの条件が揃えばこそ、キャラクターと声優はたとえ年齢、外⾒、経歴、場合によっては
性別33)さえも共通しなくとも、両者が同⼀視されることも可能になるのだ。しかし、ここで注
意しなければならないのは、このような原理的基盤があるだけでは、必ずしもキャラクターと
声優の同⼀視が⼀般化されるわけではないことである。⾔い換えれば、この原理的基盤をベー
スにしつつ、キャラクターと声優とを重ね合わせながら鑑賞することを活発化させ、普及させ
る動きが無ければ、昨今よく⾒られるような同⼀視現象も起こりえないのだ。結論に⼊る前に、
この観賞の仕⽅を普及させた功労者の代表格である『アニメージュ』の動きに着⽬したい。 

1986年11⽉、それまで主に声優の個⼈的魅⼒にフォーカスしてきた『アニメージュ』は、
「VOICE FLASH!」という新企画を⽴ち上げ、声優本⼈にキャラクターを⾒出そうとする⽅針
を提⽰した。たとえば三ツ⽮雄⼆と⽇髙のり⼦が主演のミュージカルの紹介記事では、⼆⼈が
抱き合う舞台写真の下に、次のように書かれている。 

 
「キャーッ、やめて！くっつかないで！！」 

⼥の⼦からも男の⼦からも、こんな声が聞こえてきそうな名場⾯をキャッチ！これを撮っ
たのは「タッチ」のアフレコ終了後、ふたりのあとをつけて、こっそり……。では、あり
ません！じつは、さる 9 ⽉ 12 ⽇（⾦）〜15 ⽇（祭）の間、東京・渋⾕エピキュラスで上
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演されたプロジェクト・レヴュー第六回公演・ミュージカル「孤独の夜のサーカス」での
ラスト 5 分前をクローズアップしたものだ。34) 

 
ここでは、舞台の内容が「タッチ」という⼆⼈が共演したアニメと全く無関係であるにもか

かわらず、まるでそのキャラクターたちが舞台上の三ツ⽮と⽇⾼から⽴ち上がったかのような
⼝調で説明がなされている。これはまさしくアニメ声優の「⾝体」を観賞するときに、声優に
よって演じられるキャラクターの「⾝体」をもその観賞の回路に持ち込むように仕掛けるもの
だ。そしてこの傾向は、1987 年から幾度も組まれたヒット作アニメ「聖闘⼠星⽮」の特集では
特に顕著である。キャラクターの看板を持つ声優の写真に付けられた、「声をあてているうちに
性格も顔もだんだん似てくるから不思議だ」35)という説明⽂から明確に分かるように、『アニメ
ージュ』は「聖闘⼠星⽮」の宣伝を通じて、声優とキャラクターのイメージを融合させてきた
のである。それは、アニメ・キャラクターの「⾝体」とアニメ声優の「⾝体」との間の循環的
回路を確固たるものとし、⼀般化することに多いに貢献したと⾔えるだろう。 
 
五 結論 
 

アニメ・キャラクターとアニメ声優を同⼀視する現象の背後にある原理的基盤は何か。本稿
はリミテッド・アニメーションのメカニズムによって⽣み出されるキャラクターの⾝体性と、
第⼆次声優ブーム以来アニメ情報誌によってスターダムが構築されるアニメ声優の⾝体性の両
⽅について議論することで、その解明を試みた。アニメ・キャラクターもアニメ声優も、様々
な記号によって⽣起されるような「⾝体」──記号とも⾁体ともつかぬ、ファンの読み込みを
通じてこそ感取可能なもの──の持ち主である。この⼆つの「⾝体」があってはじめて、昨今
よく⾒られるような、姿形が全く似通わないアニメ・キャラクターとアニメ声優とが同⼀視さ
れる現象が起こりうるし、本稿の冒頭で⾔及した櫻井「すぐ役と声優さんを合致するなお前ら
は！」という⾔葉もギャグとして成⽴すると⾔えるだろう。 

本稿の議論は、⽇本のアニメ、アニメ・キャラクター、そしてアニメ声優にまつわる様々な
現象と変容を理解するための⼟台となると考える。たとえば、今⽇のアニメ業界においては、

「アイドル」系作品、すなわち、キャラクターたちがアイドル活動をし歌い踊るような作品が隆
盛し、それらのキャラクターに声を提供するアニメ声優もアイドル化しつつある。このような
現象を理解するアプローチとして、「⾝体」という概念はさらに有⽤性を増すことになるだろう。
また、現在のアニメ声優業界においては、ジェンダーによる差異が⾒て取れ、男性声優のドラ
マ CD という聴覚的コンテンツへの出演が⼥性声優と⽐べて圧倒的に多い傾向がある。このよ
うな差異の検討にあたっても、「⾝体」は⼿掛かりとなるだろう。 

様々な記号、様々なイメージが⽬まぐるしく織り交ざる中、それらの中間的なところで「⾝
体」という構築物が⽴ち上がり、アニメ声優とアニメ・キャラクターとの境界を曖昧にさせる。
この「⾝体」を踏まえた上での、⽇本アニメとアニメ声優に関するさらなる理論的展開が要請
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されていることを再度主張し、本稿の結びに変えたい。 
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Phantastopia 2 138 

Summary 

 
 

A Discussion on the Theorization of the Basis of 
Dual Phantasmal Vision between Anime Characters and Seiyuus 

 
CHENG Si 

 
This article/paper aims to illustrate the theorization of anime audiences’ cognitive 

intermixing anime characters and anime seiyuus. Nowadays, it’s common for Japanese 
anime audiences to conceive of the anime seiyuus through the characters, and conversely 
the characters they previously played through the seiyuus – a process of envisioning. The 
appearances of anime characters and anime seiyuus are visually different which leads to the 
question – how, and through what means, does this envisioning take place?  The answer 
to this question has not been fully theorized in extant literature. This article thus builds 
upon insights from previous works on anime characters and anime which focused on the 
‘body’ to discuss this double phantasmal vision. This article argues that the dual envision-
ing of anime character and anime seiyuu occur based on the unique body of anime character 
and the body of seiyuu. The former emerged in Japanese TV anime and the latter was con-
structed from the stardom of seiyuu since the second boom of anime seiyuu.  

This article shall further investigate what is meant by the “soulful body” of anime 
characters’ and how the notion of soulful body relates to the character’s voice. The discus-
sion in this part of the article is based on Thomas Lamarre’s research on Japanese anime 
and his concept of “soulful body”. According to Lamarre, the pervasive application of lim-
ited animation in Japanese anime restrains characters from making continuous and com-
prehensive movements. This phenomenon led to the distinctive visual designs of characters, 
which consequently motivated the audience to participate in ‘reading’ these presentations 
through their imagination and experience. The notion of ‘soulful body’ refers to the body 
that emerges in this process of ‘reading’. Similarly, the unsynchronous voice of the anime 
characters also comprises the factors to excite the ‘reading’. In this way, audiences can en-
vision anime seiyuu – the providers of the voice, whilst watching the character.  

On the other hand, it is also important to understand, and locate, the concept of 
‘soulful body’ within the context of seiyuu’s flourishing. Seiyuu came to prominence during 
the second boom of anime and anime seiyuu, in particular, came to the fore due to the pop-
ularity of anime magazines. Due to the intensive promotion in anime magazines, public 
image of anime seiyuu evolved into an ambiguous construction to bind their outer and inner 
characteristics, extending far beyond their physical presence. This constructed image is thus 
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an assemblage of various distinctive parts parallel to the visual design of anime characters, 
which also invites the audience to ‘read’. The ‘body’ of anime seiyuu emerges through this 
process of ‘reading’, in parallel with the audience’s envisioning of anime characters.

 



https://phantastopia.com/2/conflicts-of-identity-expressed-in-voice/ 

論⽂ 

声にあらわれるアイデンティティの葛藤  
はっぴいえんど「はいからはくち」を例に  
 
⽯川愛  
 
 

『Phantastopia』第 2 号  
2023 年 3 ⽉発⾏  
140-158 ページ  
ISSN 2436-6692  



Phantastopia 2 141 

声にあらわれるアイデンティティの葛藤 
はっぴいえんど「はいからはくち」を例に 

 
⽯川愛 

 

はじめに 
 

⽇本のポピュラー⾳楽⽂化にとって、1960 年代後半は⼤きな転換点であったと位置づけられ
ている 1)。この時期に起こったとりわけ重要な動きは、当時英⽶で流⾏していたロックを⾃ら
の⼿で⽣み出そうとする⾳楽家たちによって「ニューロック」と呼ばれるジャンルが形成され、
⽇本にロックが本格的に導⼊され始めたことである。そして、この時期の⽇本へのロック導⼊
にあたって重要な役割を果たしたバンドとして知られているのが、はっぴいえんどである。 

ニューロックの形成には雑誌メディアの与える影響が⼤きく、『ニューミュージック・マガジ
ン』を中⼼とした雑誌上で「⽇本語ロック論争」なる議論が繰り広げられた。この論争は、歌
詞の⾔語選択をめぐって英語詞派の内⽥裕也らと⽇本語詞派のはっぴいえんどが対⽴したもの
とされているが、実際には「メッセージ性／サウンド重視、ローカリズム／普遍主義、商業主
義／対抗⽂化」2)という複数の問題系を内包し、「⽇本にロックをどのように導⼊すべきか」を
めぐって争われたのであった。 

はっぴいえんどは、1970 年前後の⽇本のポピュラー⾳楽状況において規範的とされていた価
値観やスタイルを拒否ないし否定することで⾃らの⾳楽の真正性を確⽴してきたとされている。
はっぴいえんどは、歌謡曲的なラブソングを歌うことを拒否すると同時に、フォークがもつア
メリカ⽂化に対する否定のイデオロギーを否定しようとしており 3)、これらは当時の⽇本のポ
ピュラー⾳楽において主流だったジャンルの拒否を⽰すものであった。さらにニューロックの
担い⼿の間においても、はっぴいえんどが⽇本語でのロックを選択したことは、英語詞派にと
っては彼らが最も重要視していたロックの「反商業主義的な対抗⽂化」の側⾯の拒否であるよ
うに思われた 4)。このような拒否や否定の姿勢は、はっぴいえんどを「⽇本のロックの始祖」
とみなす⾔説 5)の後ろ盾となってきたのである。 

これまではっぴいえんどの楽曲について論じる際には、上記のような論争を巻き起こした⽇
本語のテクストとサウンドの関係にもっぱら注⽬が集められてきた。⾳楽社会学者の⼩川博司
は、はっぴいえんどの楽曲には、n ⾳の多⽤などによる⾳節数の減少や、意味のまとまりや標
準的アクセントからの解放など、⽇本語の歌詞をどうやって洋楽のリズムに乗せるかという課
題を克服するための⼯夫が施されていると指摘している 6)。テクストとサウンドの格闘は、は
っぴいえんどが⽇本とは明確に異なる⽂化圏で⽣まれてきたロックのもつグルーヴを⾝体化す
るために避けて通ることのできない課題であった 7)。しかし、はっぴいえんどの「歌声」とい
う要素は、楽曲に直結しているにもかかわらず、⽇本におけるロックの⾝体化を考える際の観
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点としてあまり論じられてこなかった。先⾏研究によれば、「声は我々の個⼈的な、かつまた
我々の社会的な⾝体の痕跡であり、ある個⼈の特異性のインデックスであると同時にその⽂化
の特異性の指標でもある」8)とされている。声がこのような特性をもつならば、はっぴいえんど
の歌声は、たとえ英語で歌うのであれ⽇本語で歌うのであれ、ロックを⽣み出した「英語圏の
⽩⼈男性」の⽂化的アイデンティティからはどうしても逸脱する何かをあらわすことになる。
1970 年前後という時期にはっぴいえんどはどのようにして⾃らとロックを接続しようとした
のか、そしてロックの⾝体化によって個⼈の内部で異⽂化としてのロックを経験する過程を通
じて「⽇本のロック」の真正性をどのように確⽴しようとしたのかを考えるうえで、異⽂化と
してのロックに対してそこから逸脱せざるを得ないはっぴいえんどの「歌声」は重要な観点と
なるだろう。本稿は、はっぴいえんどの歌声、あるいは歌声と歌詞の関係に着⽬し、1970 年前
後の⽇本のポピュラー⾳楽状況のなかで、また当時の⽇本に⼤きな影響を与えていたアメリカ
のロックに対して、はっぴいえんどの⾳楽はどのようにして真正性を確⽴しようとしたのかを
美学的な観点から論じるものである。 

第 1 節では、アメリカのロックがいかにして⽇本に導⼊されたかをたどり、はっぴいえんど
にとってアメリカのロックと⽇本のロックはどのような関係にあったのかを探る。第 2 節以降
では、「アメリカと⽇本」という対⽴に関するはっぴいえんどの⾃意識がよくあらわれている楽
曲「はいからはくち」を取り上げ、その歌声に着⽬して分析を⾏う。「はいからはくち」は、「12

⽉の⾬の⽇」とともにはっぴいえんどの 1 枚⽬のシングルとして 1971 年に発表され、彼らの
代表曲のひとつとなっている。この楽曲は 3 度スタジオレコーディングされており 9)、それぞ
れシングル版、1971 年発表のセカンドアルバム『⾵街ろまん』収録版、1973 年発表のベストア
ルバム『CITY』収録版として聴くことができる 10)。本稿では、3 つのスタジオレコーディング
⾳源を分析の対象とし、とりわけ多彩なパーカッションを⽤いて他のスタジオレコーディング
⾳源とは⼀線を画したアレンジとなっている『⾵街ろまん』収録版を中⼼に扱っていく。第 2

節では、歌謡曲やフォークの歌声の特徴との⽐較を通じて、「はいからはくち」のヴォーカルで
ある⼤瀧詠⼀の歌声の特徴を明らかにする。第 3 節では、「はいからはくち」の歌詞テクストを
分析したうえで、歌詞にあらわれている主題と⼤瀧の歌声がどのように関連しているかを検討
する。 

 

1 「アメリカのロック」対「⽇本のロック」 
 

1970 年前後における⽇本へのロックの導⼊は、英⽶のロック⽂化状況の変遷に強い影響を受
けながら進んでいった。とりわけはっぴいえんどがサウンド⾯で参照したのは、バッファロー・
スプリングフィールドやモビー・グレープといったアメリカのフォーク・ロックであった 11)。
本節では、ロックンロールの誕⽣から⽇本へアメリカのロックが導⼊されるまでの過程を概観
し、1970 年前後に⽇本でロックを始めようとした若者、とりわけ⽇本語でロックを歌うことに
こだわったはっぴいえんどにとって「アメリカのロック」とはどのような存在だったのかにつ
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いて確認しておきたい。 

1950 年代にアメリカで誕⽣したロックンロールは、⿊⼈の R&B（リズム＆ブルース）を源流
としつつ⽩⼈の C&W（カントリー＆ウエスタン）を混ぜ合わせることで⽣まれた 12)。ロック
ンロール⼈気を不動のものとしたエルヴィス・プレスリーの楽曲や扇情的なパフォーマンスは

「⿊⼈⽂化への共感や性的解放のエネルギー」13)を⽩⼈の若者たちに伝えるものであったが、そ
れはあくまで⿊⼈の⾳楽を⽩⼈が模倣・変形することによって⽣み出されたものであり、それ
を受容していたのもまた⽩⼈が中⼼であった。しかし、1950 年代末には、親世代の⼤⼈たちに
よる激しいロックンロール批判とスター歌⼿の喪失などが重なって、ロックンロールはよりポ
ップスに近いかたちへと変化して勢いを失っていく 14)。R&B と C&W をかけ合わせて⽣まれた
ロックンロールは、⿊⼈の⾳楽⽂化がそなえていた⼈種差別や労働者階級⽀配に対する反抗の
側⾯を、⼤⼈に対する若者の反抗という性質に変形し、これをロックンロールの根源的な性質
としていった。 

1960 年代に⼊り、ロックンロールに代わってブームとなっていたのは、戦後のベビーブーム
期に⽣まれ成⻑した⼤学⽣を担い⼿としたフォークだった。このフォーク・ブームは、1930 年
代から 1940 年代にかけて起こったモダン・フォーク・ソング・ブームのリバイバルとして起こ
った。リバイバルの過程で多くの⿊⼈シンガーの⾳楽に注⽬が集まったものの、中⼼的な担い
⼿となったのはやはり⽩⼈であった 15)。つまり、ロックンロールと同様にフォークにおいても、
⿊⼈による伝統的な⺠族⾳楽が⽩⼈によって模倣・変形され、展開されていくという過程を辿
ったのだ。このフォーク・リバイバルのなかで最も注⽬された歌い⼿はボブ・ディランであっ
た。ディランは公⺠権運動に参加しながら、現在でもプロテスト・ソングとして歌い継がれる

「⾵に吹かれて」を 1963 年に発表し、公⺠権運動とフォークの連携を象徴するプロテスト・シ
ンガーの代表的な存在とみなされるようになっていく 16)。しかし、1965 年のニューポート・フ
ォーク・フェスティバルに登場したディランは、バックバンドを引き連れたロックンロールの
スタイルで⾃⾝の楽曲を披露した。この出来事をきっかけにフォークとロックンロールが交差
し、「フォーク・ロック」と呼ばれるスタイルが発展していく 17)。 

⽂学の技法を⽤いて歌詞における表現の可能性を⼤きく広げたディランの影響 18)を受けて⾳
楽的にだけではなく政治的、⽂学的、哲学的に深みを増した⾳楽は、ロックンロールから区別
されて「ロック」と呼ばれるようになった 19)。ロックは、ヒッピーに代表される 1960 年代後半
の若者による対抗⽂化と強く結びつき、この対抗⽂化のイデオロギーはロックの真正性を判断
する基準となってきた 20)。しかし⼀⽅で、⿊⼈などのマイノリティたちはヒッピーの思い描く
ユートピア的なコミュニティを戯⾔として冷淡に⾒つめていた 21)。つまり、1960 年代のフォー
ク・リバイバルからフォーク・ロック、そして対抗⽂化としてのロックへと展開する過程にお
いても、その中⼼的な担い⼿かつ受容層であったのは⽩⼈の中産階級の若者であったのだ。1969

年には対抗⽂化としてのロックを象徴するウッドストック・ミュージック・アンド・アート・
フェスティバルが開催された 22)が、奇しくも同年にドアーズのジム・モリソンが「ロックの死」
を宣⾔したことは、商業的な理由での⼈気バンドの解散やロック・スターの薬物中毒死などに
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端を発するロック・コミュニティの幻想の崩壊を予告する出来事だったとされている 23)。 

このようなアメリカのロック⽂化の状況に対して、戦後⽇本のポピュラー⾳楽はつぶさに反
応していた。プレスリーの流⾏を受けて 1950 年代後半にはロカビリー・ブームが起こり、1962

年にベンチャーズが来⽇するとエレキ・ブーム、1966 年にイギリスからビートルズが来⽇する
と GS（グループ・サウンズ）ブームが起こった 24)。ロカビリー・ブームの時期には洋楽のヒッ
ト曲に⽇本語詞をつけて歌うカヴァーが流⾏したものの、1 ⾳符 1 ⾳節という⽇本の歌謡曲の
原則のために洋楽のリズムがしばしば犠牲にされた 25)。また、GS の流⾏にはテレビが⼤きな
役割を果たしたが、その結果歌い⼿のアイドル的な側⾯の重視が強まり、⾳楽性は⼆の次とな
って 1968 年後半には勢いを失っていった 26)。ロカビリー・ブームから GS ブームにかけて楽曲
制作を担っていたのは歌謡曲を作るプロの作詞家・作曲家であり 27)、1950 年代後半から 1960

年代にかけての⽇本のロック受容は、あくまでも従来の歌謡曲──この頃の歌謡曲はすでに多
様な⾳楽ジャンルの影響を取り込んでいたが──にロック的な要素も取り⼊れられる、あるい
はロックが多分に歌謡曲化されて市場に供給されるかたちで進んだ。 

⽇本の最初期のロック導⼊は既存の⾳楽産業体制を変⾰するような性質をもってはいなかっ
たが、同時期に起こったキャンパス・フォークのブームと相まって多くのアマチュア・ミュー
ジシャンを⽣み出した 28)。キャンパス・フォークは 1960 年代初頭に始まり、⼤学のアマチュ
アサークルが主にアメリカのフォークソングをコピーして活動していた。こうした多くのアマ
チュア・ミュージシャンの誕⽣により、市場の都合を最優先とする⽂化産業には与しないミュ
ージシャンの活動が活発になっていく 29)。1960 年代半ば以降には、政治的・社会的な問題に関
する異議申し⽴てを歌うプロテストフォークが⽀持を得るようになった。とりわけ関⻄では、
ベトナム反戦運動や学⽣運動などと強く結びついてアンダーグラウンドに活動する「関⻄フォ
ーク」と呼ばれる動きが登場し、岡林信康のような「フォークの神様」と称されるスターを⽣
み出した 30)。フォークは商業主義的な歌謡曲を否定し、⽇常の問題を本⾳で率直に歌うことに
真正性を⾒出して若者の⽀持を集めた。そして、歌謡曲／フォークの⼆極化が明確になるなか
で、はっぴいえんどのようにそのどちらにも属さない「ニューロック」と呼ばれる存在が登場
する 31)。当時のニューロックは主にイギリスのブルースロックやハードロックに影響を受けて
いた 32)が、はっぴいえんどが志向したのは先述のとおりアメリカのフォーク・ロックバンドで
あった。はっぴいえんどは 1970 年に岡林のバックバンドを務めたことをきっかけに注⽬され 33)、
このことは⽇本におけるフォークとロックの交差を象徴する出来事となった。しかし、アメリ
カではディランがフォーク・ロックの出発点となったが、⽇本では岡林ではなくむしろはっぴ
いえんどがフォーク・ロックを先導していく。ニューロックが起こり始めたとされる 1969 年前
後はアメリカでウッドストックが開催された時期であり、⽇本で本格的なロックが始まったと
きアメリカではすでにロック・コミュニティの幻想が崩壊へと向かい始めていた。 

1960 年代に急増したアマチュア・ミュージシャンたちがフォークとロックに分かれていった
のには、単なる⾳楽的な嗜好の違いだけでなく、当時の⽇本で「ロックを始める」ことの特権
性に関係があったと考えられる。フォークの場合、アコースティックギターは持ち運び可能で、
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中古であれば⽐較的安価に⼿に⼊れることができた。対して、ロックを始めようと思うとエレ
キギター、アンプ、ドラムを揃えなければならず、⾦銭的な負担が⼤きいうえに、持ち運びを
するとなると⾞も必要となる 34)。つまり、1960 年代に⽇本でロックを始めるためには経済的な
余裕がなければならなかった。加えて、地理的な特権に恵まれていることもロックを始めるた
めには⽋かせなかった。当時、海外のロックに直接アクセスできるメディアが限られているな
かで⼤きな役割を果たしたのはラジオの深夜放送や FEN35)であった。FEN はアメリカ軍基地向
けのラジオ放送であるから、「東京近郊、沖縄、岩国、三沢、佐世保など受信できる地域は限定
されていた」 36)。これらの周辺地域に暮らしていることは、最先端のロックに直接触れる機会
を多く獲得するために⽋かすことのできない要素であった。 

はっぴいえんどのメンバーは、これらの経済的特権と地理的特権の両⽅を享受できる境遇に
あったといえる。細野晴⾂は東京都港区⽩⾦に⽣まれ、蓄⾳機やレコード、楽器に囲まれた環
境で育っている。松本隆は東京都港区⻘⼭に⽣まれ、⾼級官僚の⽗をもつ。鈴⽊茂は東京都世
⽥⾕区に⽣まれ、中学の頃にはギタリストになることを考えていたというほど恵まれた⾳楽環
境のもとで育っている 37)。⼤瀧だけが唯⼀地⽅である岩⼿県の出⾝で⺟⼦家庭に育っているが、
中学の頃に「プレスリーのシングルすべてと主な LP を揃え、それらの作品を作曲家別に分類
していた」38)ことから、⽐較的裕福な家庭であったといえるだろう。また、岩⼿であれば三沢
基地からの FEN にアクセスすることも可能であったと考えられる。はっぴいえんどが当時の⽇
本でロックを始めるための前提となった経済的・地理的特権は、ロックが「純粋芸術」である
ために社会への無関⼼を貫くという彼らの姿勢 39)の背景にもなっている。 

先述したとおり、ロックの真正性の基準となる対抗⽂化性は、ロックンロール形成時に⿊⼈
⾳楽がもっていた⼈種差別や階級差別に対する反抗の性質が⽩⼈の若者による⼤⼈に対する反
抗へと変形され、さらにロックへと発展するなかで社会的・政治的な反抗という対抗⽂化のイ
デオロギーを鮮明に⾃覚するようになることで確⽴されてきた。しかし、⽇本で本格的にロッ
クが始められようとする時期、すでにアメリカではロックの対抗⽂化性の核⼼をなすロック・
コミュニティの幻想が崩壊し始めていた。1970 年代に⼊ってから細野と鈴⽊は「狭⼭アメリカ
村」40)へ、⼤瀧は福⽣・瑞穂地域の⽶軍ハウスに移住するが、彼らはそこでの⽣活にアメリカ
のロック⽂化の真正性を求めながらも、⾃らが⾝を置く⽶軍ハウスの共同体がフィクショナル
なものであることを⾃覚していた 41)。これは、彼らが⽶軍ハウスに暮らしながら⽶兵との直接
的な交流の機会をもっていなかったから 42)だけではなく、ロック⽂化の真正性の基準となるロ
ック・コミュニティの幻想が崩壊しつつあるアメリカの状況に基づく意識があったからだろう。
つまり、はっぴいえんどはアメリカのロックに憧れながらも、その対抗⽂化性の核⼼をなすロ
ック・コミュニティに関しては懐疑的であり、当時の⽇本においてロックを始めるための特権
に恵まれた彼らのロックは、純粋な意味での対抗⽂化とはなり得なかった。 

⽇本でのロックの導⼊は、従来の歌謡曲のなかにロックの要素が取り込まれたものが流⾏す
ることから始まっており、ニューロックのミュージシャンにとって「ロック的な歌謡曲」とは
異なる真正性を⾒出すことは重要な課題であった。なおかつ、フォーク・ミュージシャンが⽇
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常⽣活や社会問題に関するメッセージを歌う誠実さに⾒出した真正性とも異なる真正性を求め
ることも必要だった。しかしそれと同時に、「アメリカのロック」もまた、はっぴいえんどがロ
ックを始めるにあたって対抗しなければならない存在であった。当時の⽇本にとって、アメリ
カ由来のロックは⼀種の「植⺠地⽂化」とさえいえる状況であったのである 43)。⽇本⼈にとっ
て⾳楽的な刺激を提供してくれるアメリカのロックは、アメリカでロックンロールの源流とな
った⿊⼈⽂化のような「⽀配されてきた⼈々の⽂化」ではなく、むしろ戦後の⽇本を「⽀配し
てきた⽂化」だった。そのようなアメリカ⽂化に対して、⽩⼈の若者たちが主導したロックン
ロールからロックへの発展の過程と同じ道筋を辿って「⽇本のロック」を作り出すことは不可
能だっただろう。つまり、はっぴいえんどのロックが⽬指さなければならなかったのは、⾳楽
的な刺激を与えてくれるアメリカのロックを源流としつつも、アメリカのロック⽂化の真正性
の基準となる対抗⽂化性を⽀えるロック・コミュニティと⼀体化するのではなく、なおかつア
メリカでのロックンロールの形成からロックへの発展が辿ったのとは異なる仕⽅で、「⽇本の
ロック」の真正性を確⽴することだった。 

 

2 スター性をあらわさない声 
 

ここからは、「アメリカと⽇本」という対⽴に関するはっぴいえんどの⾃意識がよくあらわれ
た楽曲「はいからはくち」を取り上げ、ヴォーカルを務める⼤瀧の歌声の特徴に焦点を当てて
議論を進めていく。「はいからはくち」のサウンドは、1960 年代後半に活躍したアメリカのフ
ォーク・ロックバンド、モビー・グレープの「オマハ」（1967）から強い影響を受けている。特
にシングル版と『CITY』収録版は、全体の⾳⾊やギターのバッキングを多⽤したアレンジ、ヴ
ォーカルの重ね⽅など「オマハ」の影響の⼤きさを感じさせる部分が多い。⼀⽅で『⾵街ろま
ん』収録版では、楽曲冒頭のお囃⼦や、ギロ、チャイム、クラベス、カウベル、コンガといっ
た多彩な打楽器を⽤いており、アメリカ的なバンドサウンドにとどまらない異⽂化混交の様相
をなしている。 

さっそく、「はいからはくち」でヴォーカルを務める⼤瀧の声に注⽬していこう。まず、イン
トロ後に「はいから」と繰り返し歌われる部分では、メインヴォーカルの⼤瀧の声に加えて、
コーラスの細野、鈴⽊の声が重ねられている。1 番ヴァースに⼊ると、⼤瀧の声は、「ぼくはは
いから」では右⽿側から、「きみははいから」では反対に左⽿側から聞こえる。⼀⽅ 2 番では、

「ぼくははいから」の部分は左⽿側から聞こえ、「きみははいから」は右⽿側から聞こえてくる。
そして「ぼくは｜ぼくははいからはくち」になると両側から声が響き、細野や鈴⽊のコーラス
との声の重なりも強調される。また、「ぼくははいから

．
」「賑やかな都市を飾る おみな

．
えし」「ぼ

くは｜ぼくははいからは
．

くち」の傍点で⽰した部分では、⼤瀧のしゃがれた声を聞き取ること
ができる。しかし、ヴォーカルの聞こえ⽅の変化が登場⼈物やその⽴場の変化などをあらわし
ているわけではなく、細野や鈴⽊のコーラスが⼤瀧のヴォーカルに重ねられる部分でも、3 者
の声はひとつの共同体となるというよりはむしろ異質なもの同⼠のままにとどまっている。コ
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ーラスの 2 ⼈の声はメインヴォーカルの声とほとんど同じヴォリュームで聞こえるために、メ
インヴォーカルの声がコーラスの声に対して明確な優位性をもつことはない。さらに「ぼくは
｜ぼくははいから は

．
 は
．

 は
．

くち」の部分では、「は」の⾳を 3 者が順番に発声して重ねてい
くことによって、かえって 3 者の声質の違いが強調されるようになっている。 

ポップミュージック 44)論者のディーデリクセンによれば、ポップミュージックにおいて「ア
イデンティフィケーション可能な個⼈の声」45)は何よりも重要であり、ある楽曲がその歌い⼿
に属するものであるという考え⽅は現在も広く受け⼊れられている 46)。そして、声の⾝体性、
すなわち「声のきめ」こそがスターの真実性を証明するものと考えられ 47)、声が歌い⼿のスタ
ー性を構築するうえで重要な役割を果たしてきた。ベンヤミンが論じたように複製技術によっ
て⽣産された芸術品においてアウラが喪失したことによって、そこで失われたものを補う存在
として、芸術品とその受容に謎として取り憑く「個⼈」とその⾝体性が注⽬されるようになっ
た 48)。つまり、ポップミュージックにおける声は、楽曲やパフォーマンスの単なる⼀要素であ
るという以上に、聴き⼿によって受容され、歌い⼿のスター性が構築される過程で極めて重要
な役割を果たしているのである。 

では、はっぴいえんどが活動した 1970 年前後の⽇本のポピュラー⾳楽状況において、歌声と
歌い⼿のスター性はどのように関係し合っていたのだろうか。この頃、幅広い⼈気を得ていた
⾳楽ジャンルは歌謡曲であった。戦後のレコード産業やマスメディアの発展と強く結びつきな
がら進展してきた歌謡曲の歌い⼿にとって、テレビなどによる視覚イメージが歌い⼿のスター
性を構築するための重要な要素となっていた 49)。視覚イメージと歌い⼿のスター性が強固に結
びついた「歌⼿第⼀主義」は 1950 年代初頭には完全に普及しており、たとえばその時期に登場
した美空ひばりは、浪花節、⺠謡、ジャズなど幅広いジャンルの歌唱に精通していた 50)。すな
わち、この時期の歌謡曲においては「訓練された美声」であることもまた歌い⼿のスターとし
ての価値であったといえる。さらに、歌謡曲とりわけ演歌においては、演者⾃⾝のジェンダー
とは異なるジェンダーの登場⼈物の気持ちを歌うジェンダー交差歌唱 51)が⽐較的頻繁に実践さ
れてきた。歌唱パフォーマンスを⾏う際、その主体となる⾃⼰は「(1)個⼈（person）—(2)演者

（performer）—(3)登場⼈物（あるいは役柄 character）の少なくとも三層に重層化」52)されると考
えられている。⽇本のポピュラー⾳楽ではこの三層のペルソナはそれぞれ分離したものである
ととらえられ、男⼥⼆元論という保守的な価値観を前提としたうえでのジェンダー交差歌唱が
⽐較的容易に受け⼊れられてきた 53)。歌謡曲でのこのような現象は、演者のペルソナは歌い⼿
個⼈のペルソナにある程度依拠しているものの歌い⼿というパフォーマーの存在を認識するう
えで個⼈のペルソナよりも演者としてのペルソナが重要視されていたことと、演者のペルソナ
と歌詞の登場⼈物との間での⼀貫性がそれほど求められていなかったことを⽰している。 

1960 年代から 1970 年代にかけて流⾏したもうひとつの⾳楽ジャンルはフォークだった。1960

年代後半に⽀持を得るようになったプロテストフォークにおいてとりわけ重視されたのは、「個
⼈̶演者̶登場⼈物」が⼀貫性を有していることであった。⼀⽅で、⾃⾝の⽣活や社会問題に
ついて平易で⽇常的な⾔葉を⽤いて歌うとき、歌謡曲の歌い⼿が有していたような「美声」は
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必要とされていなかった。むしろ、ぎこちなく「訓練されてなさ」を⽰す声の特徴こそが歌い
⼿固有の真正性をあらわすものとして機能し 54)、聴き⼿はそのような特徴にこそ歌い⼿のスタ
ー性を⾒出すようになる。また、関⻄フォークは独⾃の⾳楽雑誌や⾃主制作レコードの通信販
売組織をもち、ラジオの深夜放送が関⻄フォークの広がりを促していた 55)。つまりフォークは、
メディアとの関係においても、テレビによる視覚イメージが歌い⼿のスター性の構築に寄与し
た歌謡曲の場合とは異なる状況にあった。 

歌謡曲やフォークとの⽐較を通じて、はっぴいえんどの歌声の特徴はどのようにとらえられ
るだろうか。「はいからはくち」における⼤瀧のしゃがれた声のように、はっぴいえんどの歌声
は訓練されていないぎこちなさを感じさせ、決して「美声」とは⾔えないという点で、歌謡曲
のスターにおける歌声とは明らかに異なっている。ぎこちなさをそなえた声質という点では、
はっぴいえんどの声質とフォークの声質に決定的な違いはないといえるだろう。しかし、はっ
ぴいえんどの場合には、歌声のぎこちなさが歌い⼿の真正性をあらわすものとしては機能して
いない。フォークの歌唱パフォーマンスにおいては「個⼈̶演者̶登場⼈物」の⼀貫性が重要
な条件となっており、「登場⼈物」として歌う声にあらわれたぎこちなさが歌い⼿「個⼈」の真
正性へと直結していた。⼀⽅で、はっぴいえんどにおいてはこの「個⼈̶演者̶登場⼈物」の
⼀貫性が希薄になる場合が多い。「はいからはくち」でヴォーカルを務めているのが作詞を担当
した松本ではなく作曲を担当した⼤瀧であるように、はっぴいえんどのたいていの楽曲では歌
い⼿と作詞者が⼀致しておらず、作詞する個⼈のペルソナと歌う演者のペルソナの⼀致が⽣じ
ることは少なかった。さらに、松本の詞に登場する「ぼく」は、⼼情描写が少ないために⼈物
像を構築しづらく、作詞者あるいは歌い⼿と登場⼈物の共通性を⾒出せるような⼿がかりもほ
とんど⾒つけられない。したがって、はっぴいえんどの歌唱パフォーマンスにおいて「個⼈̶
演者̶登場⼈物」の⼀貫性は認められず、統⼀的な存在としての「ぼく」の実体は希薄なもの
となる。 

演劇学者フィッシャー＝リヒテによれば、1960 年代以降の演劇およびパフォーマンス芸術は、
脱⾝体化を通じてテクストに表現された意味を担う記号的な「⾝体を持つこと」と、パフォー
マー個⼈の⾝体性が強調されて現象的に知覚される「⾝体であること」の⼆重性が根底に置か
れている 56)。フィッシャー＝リヒテの⾔う現象的⾝体とは、いかなる記号的な意味も含まない、
あるいはあらゆる記号的な意味の前提となるような、世界内存在としての⾝体である 57)。この
議論は、ポップミュージックにおける歌唱の主体となる個⼈／演者／登場⼈物という三層の⾃
⼰に対して、そのような複数の次元における記号的⾝体の前提となる⾝体が存在することを⽰
唆している。はっぴいえんどの歌唱に特徴的なのは、歌声がそこに存在している個々の⾝体の
痕跡をあらわしている⼀⽅で、その歌唱における個⼈／演者／登場⼈物という三層それぞれの
⾃⼰の実体をとらえることが困難であるということだ。はっぴいえんどでは楽曲の作曲者がメ
インヴォーカルを務める場合がほとんどであり、特定のメンバーがメインヴォーカルを務める
と決まっていたわけではなく、歌唱パフォーマンスの主体としての「演者」のペルソナはひと
つに定まりにくい状況にあった。テクストにおいては、登場⼈物の具体的な⼼情を描かず情景
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描写を中⼼に構成することで、聴き⼿が明確な「登場⼈物」像を描くことを困難にしている。
そして、「はいからはくち」のヴァースのように左右から交互にヴォーカルの声が聞こえてくる
ことや、メインヴォーカルの声とコーラスの声が異質な存在のままに重ねられることなどとい
った特徴は、その歌声があらわす個々の⾝体の存在に対して特定の「個⼈」という記号を読み
込むことを妨げている。したがって、はっぴいえんどの歌唱パフォーマンスにおいて、歌声に
よってその存在を⽰唆される⾝体を、個⼈／演者／登場⼈物といった記号を意味する⾝体とし
て理解することは⾮常に難しく、このことによっても「ぼく」と歌う記号的主体の実体は希薄
になる。はっぴいえんどの歌声が⽰しているのは、「ぼく」というかたちで記号化される前の現
象的⾝体の痕跡なのである。 

「はいからはくち」の⼤瀧の声のように、はっぴいえんどの歌声は歌い⼿や歌詞の登場⼈物の
強烈な個性を⽰すものとしては機能せず、スター性をあらわさない

．．．．．．
ことが最も重要な特性とな

っている。そのような声の特性を⽣み出しているのは、「個⼈̶演者̶登場⼈物」の⼀貫性の⽋
如や、歌声が⽰す現象的⾝体に対して個⼈／演者／登場⼈物といった記号を読み込むことの困
難さによる「ぼく」の実体の希薄さであり、これは歌声と歌詞の関連のなかで⽣じてくるもの
であるといえる。次節では、「はいからはくち」の歌詞を分析することからはじめて、はっぴい
えんどの声の特性についてさらに考察を深めていく。 

 

3 真正性内⾯化の挫折 
 

「はいからはくち」の歌詞における最も明⽩な特徴は、ダブルミーニングの使⽤である。タイ
トルの「はいからはくち」は、⻄洋⾵で⽬新しいものや、⻄洋⾵や都会⾵を気取る⼈やその様
⼦を意味する⾔葉として明治時代に⽤いられるようになった「ハイカラ high collar」と重度の
知的障害を表す「⽩痴」を組み合わせた語であると同時に、「肺から吐く⾎」という意味ももち
うる⾔葉である。この楽曲のなかで「はいから」と歌われるとき、基本的には「ハイカラ」と

「肺から」の両⽅が含意されていると考えられるが、「きみははいから裳裾をからげ｜賑やかな
都市を飾る ⼥郎花」「きみははいから唐紅の｜蜜柑⾊したひっぴーみたい」のように、「きみ」
に関して「はいから」という語を⽤いるときには「きみ」が流⾏を追うさまが描かれ、「ハイカ
ラ」の意味合いが強くあらわれている。⼀⽅で「ぼくははいから⾎塗れの空を」「ぼくははいか
ら ⾎を吐きながら」のように、「ぼく」について述べるときの「はいから」は必ず「⾎」のモ
チーフをともなっており、それゆえに「肺から」の意味合いを強く感じさせる。さらに、「きみ
の のおにただ⼣まぐれ」という部分の「のお」を、否定の “NO” であると同時に「脳」を意味
するダブルミーニングであると考えるならば、「はいからはくち」の歌詞は「肺」「⾎」「脳」と
いった内臓のモチーフが繰り返されるという特徴をもっているといえる。 

また、「はいからはくち」の歌詞におけるもうひとつの⼤きな特徴は、アメリカ⽂化に対する
距離の取り⽅である。「ぼくははいから⾎塗れの空を｜玩ぶきみと こかこおらを飲んでいる」
ではアメリカ⽂化を象徴する飲料としてコカ・コーラが登場しており、「きみははいから唐紅の
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｜蜜柑⾊したひっぴーみたい」では「きみ」が 1960 年代後半のアメリカの対抗⽂化運動を担っ
たヒッピーのようだと歌っている。両者に共通しているのは「こかこおら」「ひっぴー」とひら
がなで記されていることであり、外国語や外来語を⽇本語として表記する際にカタカナではな
くひらがなを⽤いる⼿法は、はっぴいえんどにしばしばみられるものである。この表記⽅法は、
⽇本語を意味から疎外されたマテリアルとして機能させる効果をもっている 58)。アメリカ⽂化
に関する語をあえてひらがなで表記することは、⽇本という国の伝統やアイデンティティと⽇
本語の⾃明とされてきた結びつきに疑問を投げかけ 59)、それと同時にアメリカ⽂化の絶対的な
真正性を突き崩そうとしていることのあらわれとして考えられる。近代⽇本⽂学研究者である
ボーダッシュによれば、⼀般的な話し⾔葉とは⼀致しないアクセントで歌うことや、たいして
意味をもたない⾳節が過剰に引き延ばされる箇所──「はいからはくち」において例をあげる
とすれば「こかこおらを飲んでいる」の「ん」を引き延ばしている部分──なども、はっぴい
えんどが「歌詞の⾔語が、国家的な共同体と結びついた透明なメディウムとしてではなく、不
透明な物質性の形式として機能する」ことを志向した例であり 60)、この点ではっぴいえんどは
アメリカの⽂化的帝国主義に対抗するものとしての⽇本固有の⽂化を要求するフォーク 61)と異
なっている。さらに、「蜜柑⾊したひっぴー」というフレーズが⻩⾊⼈種である⽇本⼈がアメリ
カのヒッピーのように振る舞うことを指していると考えられることや、「こかこおらを飲んで」
体内に取り⼊れていることから、「ぼく」あるいは「きみ」がアメリカ⽂化を内⾯化しようとし
ていることが読み取れる。つまり、「こかこおら」「ひっぴー」という表記は、アメリカ⽂化に
対する批判であると同時に、アメリカ⽂化を内⾯化する⽇本⼈に対する批判的な視線もあらわ
している。 

ここで、タイトルの「はいからはくち」について改めて考えてみたい。「ハイカラ⽩痴」とい
う語の組み合わせからは、アメリカ⽂化への接近・憧憬がありつつもそれに対して軽蔑の念が
向けられていることが読み取れる。さらに、とりわけ「ぼくははいから」と歌う部分では「肺
から吐く⾎」の意味が重ねられ、「ハイカラ」を内⾯化した「ぼく」が内側から蝕まれていく様
⼦が描き出されている。つまり、タイトルの「はいからはくち」もまた、アメリカ⽂化に対す
る批判であると同時に、それを内⾯化した⽇本⼈である「ぼく」⾃⾝をも批判しているのだ。
⼤瀧は、「はいからはくち」に取り組む過程で、当時の⻄洋崇拝の⾵潮に対する⽪⾁を主題とし
た松本の詞に、⾃⾝の諧謔精神をふんだんに盛り込んだことを語っている。とりわけ楽曲冒頭
の「High collar is beautiful」という語りは、当時話題になった CM「フジカラー・イズ・ビュー
ティフル」のパロディとなっている 62)。CM をもとにした諧謔は、「ハイカラ」という⽇本の⻄
洋化を指す明治 30 年代の流⾏語を 1970 年前後のアメリカ的資本主義の強い影響を受ける⽇本
の商業状況へと接続し、「はいからはくち」というフレーズを 1970 年前後の⽇本におけるアメ
リカ⽂化の浸透に対する⽪⾁として機能させるための⼀助となっている。 

このように、「はいからはくち」の歌詞テクストにおいては、アメリカ⽂化の真正性に対する
憧憬と、無批判なアメリカ化への冷笑という⼆重化された態度が描き出されている。アメリカ
⽂化のヘゲモニーを否定し、⽇本固有の⽂化や対抗⽂化的なメッセージを⽇本語で伝えること
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を重要視していたフォークとは異なり、はっぴいえんどのテクストは⽇本語と国家的なアイデ
ンティティの結びつきを意図的に解体しようとする試みを含んでいた。そのうえで、はっぴい
えんどのテクストは、アメリカ⽂化への抵抗として振る舞うのではなく、アメリカ⽂化への憧
れを抱いていることをはっきりと表明している。⼀⽅で、無批判なアメリカ化への冷笑的視線
は、戦後の⽇本における「現在というトラウマ」63)に対応するために、⾃らの楽曲がアメリカ
⽂化の勝利をしるしづけるものとして語られることを拒否するというはっぴいえんどの戦略 64)

のあらわれともいえる。しかし、「はいからはくち」のテクストにおいて特に重要なのは、アメ
リカ⽂化を内⾯化しようとして内側から蝕まれる様⼦が、「肺」「⾎」「脳」といった内臓のモチ
ーフの繰り返しによって⽰されていたことである。アメリカ⽂化を内⾯化する⾃分⾃⾝への批
判とその内⾯化による⾃⼰の浸蝕・破壊は、アメリカ⽂化否定というフォーク的イデオロギー
の否定やアメリカ⽂化に対する無批判な同⼀化の拒否にとどまらず、⼆重化された態度のなか
で試みつつあったアメリカ⽂化の内⾯化が「挫折」してしまったことを意味していると解釈で
きる。はっぴいえんどのテクストがもつ決定的な特徴は、アメリカ⽂化に対する⼆重化された
態度や当時の主流派の⾳楽がもつイデオロギーの拒否というよりもむしろ、真正性の象徴とし
てのアメリカ⽂化を内⾯化しようとして「挫折」したという⾝振りにあるのではないだろうか。 

ここで、コーラスのクライマックスにあたる「ぼくははいからは
．

くち」の傍点部分の⼤瀧の
声に注⽬してみたい。モビー・グレープ「オマハ」のサウンド⾯での影響を強く感じさせるシ
ングル版と『CITY』収録版において、⼤瀧はこの部分をスムーズに裏声に移⾏させて歌ってい
る。裏声直後の「はくち

．．
」の傍点部は地声での発声に戻っているために、「は」の裏声の響きが

いっそう強調されている。それに対して、『⾵街ろまん』収録版では、⼤瀧は「はいからは
．

くち」
を地声のまま歌っている。しかしながら、シングル版や『CITY』収録版での「は

．
くち」の⾳と

⽐べると、『⾵街ろまん』収録版のそれは、わずかではあるが明らかに⾳程が低くなっている。
つまり、地声で発声しようとしたものの裏声で歌ったときの⾳の⾼さまで達しなかったという
ことである。さらに、『⾵街ろまん』収録版での「はくち

．．
」の傍点部は⾳程をもっておらず、吐

き捨てるように歌われている。⾳程の正確さや裏声の的確な使⽤は「訓練された歌声」である
ことを⽰す指標となるが、『⾵街ろまん』収録版で「ぼくははいからは

．
くち」と歌う⼤瀧の声は、

「訓練された歌声」の指標としての裏声を発しようとするなかでの「挫折」を体現しているとい
える 65)。 

前節でも述べたように、訓練された美声が歌い⼿のスター性の構築に重要な役割を果たすの
は歌謡曲においてであり、フォークではむしろ歌声に残る訓練されていないぎこちなさにこそ
歌い⼿固有の真正性を⾒出していた。はっぴいえんどの声質は、フォークのそれと決定的な違
いはないように思われるが、歌謡曲的な歌声の真正性をわずかな瞬間においてではあるが希求
している点でフォークの歌声とは異なっているといえる。「はいからはくち」にあるような「裏
声の挫折」は、「訓練された歌声」という歌謡曲的な歌い⼿の真正性の根拠を得ることの「挫折」
として考えることができる。そして、この「真正性獲得の挫折」を⽰す声のあり⽅は、テクス
トが描き出している「アメリカ⽂化の内⾯化の挫折」という主題と強く結びついている。同時
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に、「ぼくははいからは
．

くち」と歌う⼤瀧の歌い⽅の変化は、サウンドの違いによって要求され
たものでもある。すなわち、モビー・グレープの影響を強く感じさせるサウンドアレンジの場
合には、裏声での発声を成功させてアメリカ⽂化という真正性の獲得を想起させ、テクストに
あらわれる「アメリカ⽂化の内⾯化の挫折」という主題は後退することになる。⼀⽅で、⽇本
のお囃⼦の⾳⾊など多様な⽂化の打楽器を⽤いることでアメリカ的なロックサウンドに限定さ
れないアレンジを採⽤した場合には、「アメリカ⽂化の内⾯化の挫折」という主題を象徴する

「裏声の挫折」が提⽰されるのである。 

以上の議論を踏まえると、はっぴいえんどの⾳楽実践は「真正性内⾯化の挫折」によって特
徴づけられていることが明らかになる。1970 年前後の⽇本の⽂化において⼤きな権威性をもっ
ていたアメリカ⽂化に対して、「はいからはくち」の歌詞はアメリカ⽂化への憧憬と無批判な同
⼀化への冷笑、そしてアメリカ⽂化を内⾯化しようとする「ぼく」の試みの挫折を描いていた。
歌詞に刻まれた「真正性内⾯化の挫折」は、「ぼくははいからは

．
くち」と歌う⼤瀧の「裏声の挫

折」によっても表現されていた。同時にこの「裏声の挫折」は、裏声を「訓練された歌声」の
ひとつの指標としてみなすとき、当時の⽇本のポピュラー⾳楽のなかで⽀配的なジャンルのひ
とつであった歌謡曲の歌い⼿がもつ真正性をはっぴいえんどが内⾯化しようとして挫折したも
のとして考えることができる。はっぴいえんどが⼀瞬ではあるが裏声を⽤いて歌謡曲的な真正
性を志向していることや、フォークの重要なイデオロギーであったアメリカ⽂化の否定を拒否
していることは、はっぴいえんどの⾳楽をフォークと区別するために役⽴つ観点であることは
明らかだろう。しかし、前節で議論したとおり、フォークとはっぴいえんどの⾳楽の違いを決
定づけているのは、はっぴいえんどのパフォーマンスにおいては歌声によって⾝体が存在して
いるという痕跡が⽰されているにもかかわらず、そこで⽰される⾝体に対して個⼈／演者／登
場⼈物という記号を読み込むことができず、歌唱パフォーマンスの主体が統⼀的な実体をもて
ないことである。つまりはっぴいえんどの歌声は、フォークの歌い⼿の真正性の基盤となって
いた歌い⼿の統⼀的実体の「挫折」をも提⽰しているのである。このように、はっぴいえんど
の⾳楽の決定的な特徴となるのは「真正性内⾯化の挫折」であり、はっぴいえんどはこの「挫
折」によって⾃らの真正性を確⽴していったということができる。 

 

おわりに 
 

アメリカで誕⽣したロックンロールは、⿊⼈の R&B を⽩⼈が模倣する過程で、⿊⼈⾳楽が
そなえていた⼈種差別や労働者階級差別に対する抵抗を、⼤⼈に対する若者の抵抗へと変形さ
せた。若者による抵抗としてのロックは、1960 年代になるとヒッピーに代表される対抗⽂化と
強く結びつき、対抗⽂化のイデオロギーはロックの真正性を確⽴するのに⽋かせないものとな
った。はっぴいえんどにとってアメリカのロックは憧れの対象であったが、⼀⽅で彼らは対抗
⽂化としてのロックを象徴するロック・コミュニティには懐疑的な⽴場をとっていた。それに
加えて、はっぴいえんどにとって「アメリカのロックに対してどのように対抗するか」という
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課題は、1950 年代以降ロックンロールを従来の⽇本のポピュラー⾳楽システムに取り込んでき
た歌謡曲や、政治的なメッセージの伝達を重要視するフォークと異なる真正性の獲得と並んで
重要であった。 

以上のような、アメリカのロックに対するはっぴいえんどの認識を踏まえたうえで、本稿は
1970 年前後の⽇本のポピュラー⾳楽状況のなかで、そしてアメリカのロックに対して、はっぴ
いえんどの⾳楽がどのように真正性を確⽴しようとしたのかを考察してきた。「はいからはく
ち」のタイトルや歌詞テクストからは、アメリカ⽂化への憧憬と無批判な同⼀化への冷笑、そ
してアメリカ⽂化を内⾯化しようとする「ぼく」の試みの挫折を読み取ることができ、テクス
トが描く「真正性内⾯化の挫折」は「ぼくははいからは

．
くち」と歌う⼤瀧の「裏声の挫折」を

要請していた。訓練されていないぎこちなさを感じさせるはっぴいえんどの歌声は、訓練され
た美声にスターの真正性を⾒出す歌謡曲との違いが明らかであるが、この「裏声の挫折」は、
はっぴいえんどが歌謡曲的な真正性をわずかながらも志向しており、それが挫折してしまった
ことをあらわしていると考えることができる。⼀⽅で、フォークの歌唱と⽐較してみると、は
っぴいえんどの歌唱はフォークで重要視されていた「個⼈̶演者̶登場⼈物」の⼀貫性が認め
られないばかりか、歌声によって⽴ちあらわれる個々の⾝体に記号的な意味を読み込むことが
できない。そのため、はっぴいえんどの歌唱において、統⼀的な実体としての「ぼく」をとら
えようとする聴き⼿の試みは「挫折」せざるを得ないのだ。 

「挫折」によって⾃らの⾳楽の真正性を確⽴したはっぴいえんどの楽曲は、現在に⾄るまで多
くの⾳楽家に影響を与え、参照され続けてきた。⽇本のロックをめぐる状況が変化し続けるな
かで、はっぴいえんどが「挫折」によって提⽰した⽇本のロックの真正性は、のちの⾳楽家に
どのようにして引き継がれたのか、あるいはどのようにして解体されうるのかについては、今
後検討していく必要があるだろう。 
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Summary 

 
 

Conflicts of Identity Expressed in Voice 
A Case Study of Happy End’s “Haikarahakuchi” 

 
ISHIKAWA Ai 

 
Happy End (1970-1973) is considered one of the most important bands since the 

dawning of rock music in Japan. While critics have noted how the band developed the re-
lationship between their Japanese lyrics and the beat of their American rock-influenced 
songs, Happy End’s vocals have received far less attention. Since the band’s vocals una-
voidably deviate from those configured in the identities of American rock musicians and 
listeners, who perform and listen in a very different cultural context, Happy End’s singing 
voices are a significant factor when analyzing the band’s connection to and independence 
from the American rock genre. This paper investigates how Happy End established authen-
ticity in the sound of its Japanese rock, focusing on the band members’ singing voices and 
lyrical content. 

Section 1 surveys the history of American rock music and the situation of Japanese 
popular music from the 1950s to the 1960s, introducing Happy End as a case study to ex-
plore the relationship between American rock music and the Japanese new rock genre. 
Happy End’s members were attracted to American rock but took a skeptical view of the 
countercultural American rock community. At the same time, the band had to establish the 
authenticity of its music in Japan, creating a form of rock that was different from its Amer-
ican counterpart because it emerged from the colonial culture of the postwar period. Section 
2 and Section 3 analyze “Haikarahakuchi”, one of the most famous songs of Happy End’s 
oeuvre, the composition of which shows the band’s awareness of the contrast between 
American and Japanese culture. Section 2 discusses the singing voice of Ohtaki Eiichi, the 
main vocalist of “Haikarahakuchi”, comparing his vocal style with those found in Japan’s 
popular and folk music genres. Section 3 examines the connection between Ohtaki’s singing 
voice and the lyrical theme of “Haikarahakuchi”, which describes the frustration of a (Jap-
anese) man who could not internalize the authenticity of American culture. This theme de-
manded the characteristic vocal style of the “collapse of the falsetto” and played a 
significant role in Happy End establishing its musical authenticity in Japan.
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アテナイス・ミアラレとジュール・ミシュレにおける 
“⼈形”のテーマと不在者の幻視 

『ある⼦どもの回想（Mémoires d’une enfant）』（1866）の成⽴をめぐって 

 
⾕⼝奈々恵 

 

はじめに 
 

歴史家ジュール・ミシュレ（Jules Michelet, 1798-1874）は著作『⼥（La Femme）』（1860）に
おいて、「5 歳の愛 ⼈形（L’amour à cinq ans : la poupée）」と題した章を設け、棒と布きれで作
った⼩さな⼈形を抱きながら優しく揺すりあやす少⼥の姿について、次のように述べている。 

 

あなたは単純に、これは⺟親の模倣なのだと思われるだろう。もう⼗分に⼤きく、⾃分の
⺟親と同じくらい⼤きくなったから、この⼦は、⼩さな娘を⾃分でも持ちたくなったのだ、
その娘を思いのままに動かし⽀配し、抱きしめたりしたくなったのだと思われるだろう。
そういうこともあるが、しかしそれがすべてではない。この模倣の本能にもう⼀つ別の本
能をつけ加えねばならない。早熟な体があらゆる⼥の⼦に、つまり⼿本となる⺟親が⽋け
ていたような娘たちにさえ与える本能である。 

ものごとはあるがままに⾔おう。これは最初の愛なのである。その愛が理想とするのは男
の兄弟ではなく（彼は乱暴で騒がしすぎる）、やさしくて愛らしい⾃分そっくりの妹なのだ。
⾃分をやさしく愛撫しなぐさめてくれる妹なのだ。1) 

 

ミシュレはここで⼥児が⼈形をあやす姿に、⼥性における「最初の愛（le premier amour）」の⽬
覚めを認めている。本書『⼥』やその前に出版された『愛（L’Amour）』（1859）に代表されるミ
シュレの⼥性論は、社会における⼥性の役割や然るべき夫婦の在り⽅を唱えた書物であるが、
これらにおいて「愛」とは、家庭、とりわけ夫婦の間で育まれるべきものであり、⼥性がその
⼀⽣を捧げるべきものであると⾒做されている。ミシュレは、家庭で⽣まれた「愛」が⼈々に
政治的な諸対⽴をも乗り越えさえ、全⼈類を調和へと導くという壮⼤なヴィジョンを描き出す
のだが、そこにおいて⼈形は、その「愛」を幼い少⼥のうちに初めに⽬覚めさせる媒体である
と捉えられているのである 2)。 

その⼀⽅で、⼈形をめぐるミシュレの⾒解は『⼥』のほかにも⾒受けられる。たとえば『⼥』
の刊⾏より 9 年後、1869 年 3 ⽉の彼の「⽇記」には次のような記述がある。 

 

⼈形に向かう⼦供を思い⾒たまえ…〔⼈形とは〕⼈であって＝⼈でないもの、あの娘は〔そ
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れを〕知っていて知らないのだ……3) 

 

この部分においてミシュレは、⼈形に向かい合ったときの⼦どもが「⼈形」という存在の様態、
すなわちひとのかたちをしているが命を持たないモノであるという性質を、理解していると同
時に理解していないのだという、相反する⼆重の⼼理状態に⾔及している 4)。ロラン・バルト
は『ミシュレ』において、ミシュレの著作のなかでときに⼈形のモティーフが登場することを
指摘し、それを⼀⾒したところでは取るに⾜りないが確固として変わることなく存在している

「信じ込んでいると同時に信じていない（croire et ne pas croire）」というテーマ（thème）である
と述べている 5)。バルトの述べるように、ミシュレは⼈形について、先述のような⼥性の愛を
⽬覚めさせるものであるというほかに、⼈間にある特定の精神状態をもたらすものだという⾒
解を有していたようである。 

同時に、ミシュレにとっての⼈形のテーマを考えるうえで決して⾒逃すことができないのが、
彼の⼆番⽬の妻アテナイス・ミアラレ（Athénaïs Mialaret, 1826-1899）の存在である 6)。『⼥』の
先の引⽤部の後、ミシュレはフランスの北部で彼が出逢ったというある少⼥と三体の⼈形のエ
ピソードを紹介しているが 7)、彼の「⽇記」には、妻アテナイスから彼⼥の幼少期における⼈
形三体の話を聞いたという事実が記されている 8)。そして、アテナイス⾃⾝が執筆した幼少期
の⾃伝『ある⼦どもの回想（Mémoires dʼune enfant）』（1866）には、ミシュレが『⼥』で紹介し
たエピソードと近似した、⼈形の思い出が語られているのである 9)。 

こうした事情を踏まえるとき、ミシュレとアテナイスにおける「⼈形」を、いかに捉えるこ
とができるだろうか。本稿では、⼆⼈の著作と⽣において⼈形というテーマがどのようにあら
われ、いかに作⽤しているかを考えてみたい。議論をやや先回りするならば、⼈形と向き合う
ことを通じてもたらされる「信じ込んでいながら信じていない」という精神の状態は、アテナ
イスとミシュレの夫婦関係において特異な役割を果たしており、さらには彼らが⽂章を執筆し、
書物を構築していく際の根本的な態度を成しているのであった。 

本論⽂の構成は次の通りである。第 1 章では、アテナイスの経歴とミシュレとの関係を概観
したのち、アテナイスの⾃伝『ある⼦どもの回想』について紹介を⾏なう。次に第 2 章におい
て、本書における⼈形のエピソードに着⽬し、アテナイスが幼少期に⼈形といかなる関わりを
有し、その経験を彼⼥⾃⾝がどのように分析しているかを確認したうえで、第 3 章では⼈形を
めぐって喚起される⼼理状態がその後のアテナイスの⼈⽣、特に夫となるミシュレとの関係と
⾃伝『ある⼦どもの回想』の成⽴にいかに関与したのかを検討する。最後に第 4 章において、
今度はアテナイスという存在が夫であるミシュレの著作や執筆活動に与えた影響を考察してい
きたい。 

 
1. アテナイス・ミアラレとジュール・ミシュレ、『ある⼦どもの回想』（1866） 
 

アテナイス・ミアラレは 1826 年 10 ⽉ 19 ⽇、フランス南部のモントーバンに、フランス⼈の
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⽗イヴ・ミアラレ（Yves Mialaret, 1774-1841）とアメリカ出⾝の⺟マルグリート・エンマ・ベッ
クネル（Marguerite Emma Becknell, 1804-1864）との間に、6 ⼈のうち 3 番⽬の⼦どもとして⽣
まれた。修道院の寄宿学校を出、19 歳で教育能⼒免許を取得後にウィーンでルーマニア貴族の
住み込み家庭教師を務めていた頃、ミシュレの著作『司祭、⼥、家庭（Du Prêtre, de la femme et 

de la famille）』（1845）を読んだことをきっかけとして 1847 年 10 ⽉にミシュレに⼿紙を送る。
複数回に及ぶ⽂通ののち、1848 年 11 ⽉、雇い主の転居を機に職を辞した彼⼥は、パリでの教
師の⼝を求めてミシュレの家を訪ねる。すでに書簡で親密なやりとりを交わしていた⼆⼈は実
際に互いを前にしてさらに惹かれ合うこととなり、出逢って 1 ヶ⽉経たぬうちにミシュレより
アテナイスに婚約を申し込み、⼀部の親族や友⼈の反対を押し切るかたちで翌年 1849 年 3 ⽉、
結婚に⾄った。当時、ミシュレは 50 歳、アテナイスは 22 歳であった。 

アテナイスとの出逢いはミシュレにとって決定的な、第⼆の⼈⽣の始まりを画するものだっ
たといえる。ミシュレはアテナイスと知り合って以降、彼⼥に情熱的な⼿紙を書き送り続け、
結婚後のミシュレの「⽇記」はアテナイスに関する記述に溢れるようになり、彼⼥に深く傾倒
していくさまが認められる。アテナイスの存在はまた、彼の公的な⽂筆活動にも⼩さからぬ影
響を与えることとなった。⼆⼈の関係が語られる際にまず指摘されるのが、若い頃からフラン
スの歴史の構築に取り組んできたミシュレが⼈⽣の後半に着⼿し始めたもうひとつの「歴史」、
すなわち『⿃（l’Oiseau）』（1856）『⾍（l’Insecte）』（1857）『海（la Mer）』（1861）『⼭（la Montagne）』

（1868）に代表される⼀連の⾃然史の著作に対してアテナイスが与えた影響である。幼少期より
植物や動物に囲まれて育ち⾃然への造詣の深いアテナイスとの交わりが、ミシュレの関⼼を⼈
間の歴史から⾃然へと向けさせ、上記の著作の誕⽣を決定づけたのだとされるのである。実際、
ミシュレは彼の⾃然史の著作の第⼀作⽬にあたる『⿃』の序⽂の冒頭において、本書の着想と
執筆における妻アテナイスの役割の⼤きさを強調しており 10)、アテナイス⾃⾝もミシュレの死
後、著作の権利をめぐる親族との諍いを契機に出版した『『⿃』『⾍』『海』『⼭』への貢献 そ
の制作物の半分に対する私の権利（Ma collaboration à “l’Oiseau”, “l’Insecte”, “la Mer”, “la Mon-

tagne” ; mes droits à la moitié de leur produit）』（1876）において、史料の下読みや美術館資料室で
の調査といった⾃⾝の協⼒を主張している 11)。 

続いてミシュレとアテナイスとの関係を語る上で⽋かすことのできない事実が、アテナイス
によるミシュレの死後の原稿の整理と出版である。アテナイスは夫の残した膨⼤な原稿に対す
る権利を得て、その編集に尽⼒し、『わが⽇記（Mon Journal）』（1888）や『ローマ（Rome）』（1891）
などの著作を刊⾏した。しかしながら、アテナイスがこの過程でミシュレの原稿の⼀部を処分
し改変を加えたといった事実が、のちの歴史学者たちによって甚⼤な改竄であるとして糾弾さ
れ、彼⼥が「悪しき未亡⼈（veuve abusive）12)」として厳しい評価を受ける所以となった 13)。 

上記のように、学術界におけるアテナイスをめぐる議論は、主に夫ミシュレの後半⽣や著作
への関与を中⼼になされてきた。しかしその⼀⽅で、アテナイス⾃⾝もまたみずからの関⼼に
もとづき少なからぬ量の原稿を執筆していたという事実は、既存の研究においてほとんど⾒過
ごされてきたといってよい 14)。そのうちアテナイスの⽣前に出版された作品のひとつであり、
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彼⼥⾃⾝の初めての著作でもあったのが、幼少期から 14 歳までの⽣を綴った⾃伝『ある⼦ども
の回想』である 15)。1866 年、アテナイスが 40 歳の頃に刊⾏された本書には、彼⼥が⽣後間も
無く預けられて育った乳⺟の家から始まり、モントーバンの実家に引き取られてからの⽇々の
⽣活、家族との交流、⽇課の家事や針仕事についての記録が、動物や植物との触れ合いの描写、
⾃⾝の⼼情を交えながら綴られている。 

本書は全 3 部で構成されるが、第 1 部第 4 章「わたしの最初の⼈形（Ma première poupée）」
以降、第 2 部にかけて多くのページが割かれているのが、アテナイスが⼈形と取り結んでいた
関係についての記述であり、彼⼥の幼少期の記憶において⼈形が⼩さからぬ位置を占めていた
ことがうかがえる。次章では⼈形が登場する場⾯に着⽬し、アテナイスが⼈形との関係をどの
ように描いているかを辿っていきたい。 

 
2. 『ある⼦どもの回想』における不在者の代理物としての⼈形 
 

アテナイスが初めて⼿にすることとなった⼈形は、彼⼥が 6 歳の時に⼿近な材料を⽤いてみ
ずから制作した⼈形である。彼⼥がこの⼈形を作った最⼤の⽬的は、孤独であった⾃分の⼼を
慰めてくれる存在を⽣み出すためであった。 

⽣後すぐに預けられていた乳⺟の家での 4 年間ののち実家に引き取られたアテナイスは、精
神的に孤⽴した⽇々を送っていた。特に⺟親との関係には困難が⼤きく、愛情を⼗分に受ける
ことができず、遊ぶ時間がほとんどないまま常に仕事が与えられ、たびたび折檻を受けた経験
を振り返っている。アテナイスとは反対に⺟親と仲が良く、やや歳の離れた姉に対しては⼤き
な距離を感じており、兄や弟の男の⼦の遊びの仲間に⼊ることもできず、同年代の⼦どもとの
交流もほとんどなかった。 

こうした孤独に耐えかねたアテナイスはあるとき、⾃分の妹、友達の必要性を感じ、その代
わりとなる存在を欲するようになる。そこで思いついたのが⼈形を⼿に⼊れることであった。
姉が薔薇⾊の頬をした美しい⼈形とその数多くの⾐裳を独り占めしていたのに対し 16)、アテナ
イスは⾃分の⼈形を持っていなかった。どうすれば⼈形を⼿にすることができるのか、思い悩
んだすえに、彼⼥はそれを⾃作することを決意し、⽩い布きれにおがくずを詰めた⼩さな⼈形
を完成させる。出来上がった⼈形を彼⼥は肌⾝離さず傍に置き、夜はベッドでともに眠り、少
しでも姿を⾒失うと必死でその姿を探し求めるのだった。 

アテナイスは本書において、この⼈形を作り、完成した⼈形と向き合い、触れ合っていたと
きの⾃⾝の⼼理状態についてやや詳細に分析を⾏なっている。そのなかで特筆すべきは、彼⼥
がこの⼈形に⽣命が宿るのではないかという強い期待を抱いていたことだろう。アテナイスは
はじめ⼈形の制作を⼈間による⼦どもの出産に擬えて考え、⺟親たちが⼀体どのようにして⼦
どもを作るのだろうかと具合が悪くなるほどに思い詰める。やがて勇気を奮い⽴たせて⼿作り
することを決意したアテナイスは、完成した⼈形に、みずから⽣命を吹き込もうとするのであ
る。 
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そのときわたしは、愛と崇拝の対象となる⼩さな神を欲する未開の⼈々のようであった。
かれらは、考え、話を聞くことのできる頭、ものを感じる⼼のような胸をそれに与えるの
だ。〔…中略…〕腕（わたで覆った 2 本の⼩枝）はおそらく、優美ではなかっただろう。し
かしそれは動かすことができて、ひとりでに動くかのようだった。わたしはすっかり感嘆
していた。この⼩さな⼦のからだが動かないなんてことがどうしてあるだろうか？ わた
しは神が、最初の⽇にアダムとイヴに息を吹きかけたことをすでに知っていた。胸をいっ
ぱいにして、6 歳の⽣をかけて、彼⼥にわたし⾃⾝を与えようと息を吹きかけた。そして
⾒た。彼⼥は動かなかった。──なんてことはない、わたしは彼⼥の⺟親で、彼⼥はわた
しを愛していた。それで⼗分だった。17) 

 

ミシュレは「⽇記」において、アテナイスの作ったこの最初の⼈形を「⼩さな愛のフェティッ
シュ（le petit fétiche d’amour）」と称しているが 18)、引⽤部においてアテナイスは、あたかも偶
像を前にした⼈々のように、⽬の前の⼈形が⾔葉を聞き、考え、ものを感じるようにと願い、
さらに、⼈形がひとりで動くのではないかという期待を抱く。これを叶えるべく、『創世記』の
アダムとイヴの話に倣って⼈形に魂を与えようと息を吹きかけるが、⼈形が動き出すことはな
かった。彼⼥はここで、⼈形が本当に⽣きているわけではない、本物の⼈間にはなり得ない物
体にすぎないのだという事実を諒解するのである。 

上記の⼀連の描写には、先のミシュレの⽇記の引⽤に⾒られた、またバルトが『ミシュレ』
において指摘した、⼈形をめぐる⼦どもの「信じ込んでいながら信じていない」という⼼理状
態が⾒出されるといえないだろうか。アテナイスは、本当は⼈形には魂が宿っていると信じか
けながらも、その期待が裏切られては失望するという両義的な⼼の動きを経験している。 

この「信じ込んでいながら信じていない」という状態は、幼少期のアテナイスが⼈形と取り
結ぶ関係において繰り返しあらわれるものであった。⼈形はアテナイスにとって、不在の⺟親
や友達といった役⽬を果たす。アテナイスは⼈形と絶えず会話をし、時に優しく叱り、物語を
語って聞かせ、幾度も命が宿ることを期待する。しかし彼⼥は実際には、それがただの物体で
あり、あくまで⼈間の代理に過ぎないこともまた識っているのである。 

そして本書執筆時のアテナイスが振り返るところによれば、この⼼理状態は⾃⾝の孤独がも
たらしたものであった。幼少期において⼈形に⽣命が宿ると望んでいたことは滑稽だと思われ
るかもしれないが、もしも⾃分に友⼈がいたならば⼈形は彼⼥にとってそれほど重要ではなく、
それが本当は何であるかも納得できていたはずであり、⾃分の孤独こそが⼈形に魂を与えたの
だったと、彼⼥は記している 19)。 

やがてこの⼿作りの⼈形は、のちに兄弟たちにその存在が知られたのち、彼らのいたずらの
標的となってしまう。⼆⼈だけの親密な時間は終わりを告げる。アテナイスがどれほど警戒し、
必死に隠そうとしても、⼈形はその居所を暴かれては執拗に乱暴を受ける。幾度も繕って直す
努⼒も虚しく、やがて⼈形は修復の不可能なほどにぼろぼろになり、最終的には庭の⽊の上へ
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放り投げられ、失われてしまう。初めての⼈形を喪失したショックにより、アテナイスは死へ
の強い誘惑に駆られるに⾄る。 

こうして最初の⼈形との⾟い別れを経験したアテナイスは、しかしそのしばらく後に、再び
念願の⼈形を⼿に⼊れることとなった。第 2 部の第 7 章「マルガリード（Margarido）」では、
新たな⼈形との交流、その深い結びつきが描かれる 20)。ある⽇、⺟と姉に付き添って訪れた洋
品店で、アテナイスは陳列された美しい既製の⼈形たちに⽬を惹かれ、あたかも⽣きて話し始
めそうな様⼦に⼼打たれる。⼈形を欲しいという強い願望を抱いた彼⼥は勇気を出して⺟親に
希望を伝え、棚に並んでいたうちのひとつであった⽊製の⼈形を買い与えられた。 

アテナイスは、この⼈形に、⾃⾝の名前の⼀部「マルグリート」の南部⾵の表記である「マ
ルガリード」という名を与え、たちまち夢中になっていった。彼⼥はマルガリードが、最初の
⼿作りの⼈形がそうであったように⼤切な打ち明け話の相⼿であると同時に、それが⾃分⾃⾝
でもあり、ときに娘のように⽢やかされ、ときに⺟親のようにアテナイスに微笑んでくれる存
在でもあったと語っている 21)。 

とりわけ彼⼥が好んでいたのは、お気に⼊りの居場所であった家の倉庫にマルガリードを連
れ込み、共に時間を過ごすことであった。外界から隔てられた薄暗い空間は、彼⼥が⼈形とと
もに⾃分たちだけの世界に没頭するのに最適な場所であり、そこでアテナイスは⼈形との関係
に深くのめり込んでいく。 

 

わたしを最も燃え上がらせたのは、この動く、関節のある⼦どもが、わたしの動きや態度
を真似ることだった。望んでも意図してもいなかったが、わたしは⾃分が⺟親のそばで彼
⼥の怒りを鎮め、彼⼥からの罰を和らげるためにとっていた⾏動や態度を、マルガリード
に対して⾏なっていたのだ。しかし哀願するように腕を上げている様⼦はあまりにも憐れ
な光景だったので、⼆度とやらないように努めた。それでもなお、わたしたちはたえず⺟
娘ごっこをしていた。わたしはマルガリードに、わたし⾃⾝の⼼を動かすあらゆる感情を
与えていたのだ。 

あらゆるものから遠く隔てられ、いつも⼤きな桶のつくる深い影に隠れていたわたしたち
は、世界で⼆⼈きりだった。わたしの⼼は逃避し、溢れ出ていった。胸いっぱいになりな
がら、マルガリードは⺟となり、わたしは娘として彼⼥に話しかけ、感情に満ち溢れてい
た。彼⼥はいつもわたしに微笑みかけていた。22) 

 

アテナイスはこの箇所で、⾃⾝が⼈形といかなる関係にあったかを振り返っている。ここに⾒
られる特異な点のひとつは、当時の教育書や児童書が想定してきたように、少⼥が⼈形を⾃⾝
の⼦どもの代理物のようにして可愛がるのではなく、両者の⽴場が逆転し、⼈形が少⼥にとっ
ての⺟のような役割を果たしていたということにあるだろう。夢のような世界のなかでアテナ
イスは、実の⺟親には望むことのできない情愛に満ちた親密な関係を、⼈形と深く取り結んで
いた。 
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こうしてアテナイスにとってかけがえのない存在であった⼈形マルガリードは、しかしなが
ら第 2 部の終わりにおいて、唐突にその役割を終えることになる。最⼤のきっかけは、アテナ
イスに初めての同じ年頃の⼥の⼦の友達があらわれたことであった。⽗の教え⼦の姉妹にあた
るジャンヌ（Jeanne）という名の少⼥は、⾼慢で軽蔑的な姉の友⼈たちとは異なり、裕福で⼤⼈
びていながらも、明るく優しい⼼でアテナイスに接した。彼⼥はまた、アテナイスの⼈形マル
ガリードに対して特に興味を⽰すこともなく、アテナイスはこのことを、両親に愛され満ち⾜
りていたためだろうと記している 23)。 

魅⼒的なジャンヌに対し、アテナイスは周囲が懸念するほどに強い情熱を抱き接するように
なり、その結果として⼈形マルガリードに対するアテナイスの感情は⼤きく変容を被ることに
なった。 

 

決して他の影が⼊り込むことのなかったこの友情は、わたしの⼦ども時代の⼤きな出来事
だった。わたしのうちに漂っていた漠とした感傷、対象のない衝動は、この愛らしい天使
のような⼈に向けられることとなった。 

それはつまり、この⽇まで本当に必要としていた、わたしの⾝内への、⼩さなマルガリー
ドへのわたしの⼼が変わってしまったということなのだろうか？ わたしを責めないで欲
しい。おそらくわたしは満ち⾜りた⼼で、マルガリードにたいして誠実で、よりいっそう
優しくあり続けていたと思う。しかし望まずして、知らずして、わたしはマルガリードの
ことを過去において、夢のなかでそうするかのように愛するようになっていったのである。
わたしのジャンヌは本当に魅⼒的だった！ 彼⼥は喋り、返事をし、わずかな⾔葉でもわ
たしを理解してくれた。彼⼥によって、わたしは⾃分の⽣が倍にふくらみ、孤独が終わっ
たと感じたのだった。24) 

 

アテナイスは⾃分が⼈形をもはや必要とはしなくなった理由について、本物の、⽣⾝の⼈間の
友⼈ができたために孤独でなくなったことによると解釈している。⼈形を前にしてアテナイス
が感じていた現実と夢との間の揺れ動きは、本書において最終的に、⽣きた⼈間である少⼥と
の関係を通じて現実の側へと振り切られた。⼼の⽋乏を埋めてくれていた代理物の役割は、こ
うして終わりを迎えることとなるのである。 

これまでの流れを振り返るならば、少⼥の頃のアテナイスにとって⼈形とは、現実において
⾃分に⽋如している何かを幻視させてくれる存在であり、現実と⾮現実という⼆つの世界を⾏
き来させる作⽤をもたらす、ある種の装置のような媒体であったと捉えることができるだろう。 

さらにこのエピソードに関して触れておかねばならないのは、これらの⼈形をめぐる彼⼥の
記憶は、⼤⼈になったアテナイスが『ある⼦どもの回想』を執筆することの最⼤の契機となっ
ていた、という事実である。すでに⾒てきたように、アテナイスはそれまでも⾃然史の著作を
中⼼として夫の執筆に協⼒していたが、彼⼥がみずからの著作を書き始めることになったのは、
1865 年 9 ⽉にこの⼈形の話を書き留め、ミシュレに読ませたことがきっかけであった 25)。本格
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的に執筆に着⼿するやアテナイスはたちまちこれに熱中するようになり、夫からの助⾔を仰ぎ
ながらもときに彼からの修正の提案を拒み、彼⼥⾃⾝の筆によって完成まで⾄らせることとな
る。⼈形のエピソードが執筆の動機になった理由は必ずしも明確ではないものの、彼⼥にとっ
ての⼈形との関わりの記憶が『ある⼦どもの回想』の成⽴にとっての決定的な要因となってい
たのは確かであったといえるだろう。 

そして、⼈形を通じて彼⼥が経験する「信じ込んでいながら信じていない」という精神状態、
現実と⾮現実の間の揺れ動きは、本書を特徴づけ、全体を通して繰り返しあらわれるテーマの
ひとつでもあった。たとえばアテナイスは幼い頃、物語に登場する妖精の存在を信じていた。
ある⽇、周りの⼈々が魔⼥と呼んでいた⽼⼥に、魔法で⼈形を美しくしてもらうよう頼むべく
逢いに⾏ったところ、彼⼥から⾃分が物乞いであり、魔⼥という呼称が現実には貧しい⼈々に
対する蔑称であることを教えられたエピソードを語っている。しかしその後もアテナイスは妖
精や魔⼥、未知の魔法の世界を信じることをやめることができなかったという 26)。また、アテ
ナイスが病に臥せっていたとき、熱に浮かされながら格⼦の嵌った窓の外に顔を⾒出し、⻘⽩
い⽬や熱のこもった⽬に⾒つめられるという幻像を⾒ていたことを思い返している 27)。アテナ
イスにとっての幼年期とは、⾮現実への没⼊を経験しながら徐々に現実へと移⾏する期間であ
り、本書はすでに⼤⼈になったアテナイスが、幼い頃に現実と夢想の両世界を揺れ動いていた
感性とその経験を振り返りながら展開していった作品であった。 

 
3. 夫ミシュレを通じた亡き⽗の幻視 
 

⽣⾝の友達との出逢いを通して⼈形との夢の世界から脱したアテナイスであるが、⼈形とい
う物体に感応しそこに不在の者を⾒て取る性質、あるいは「信じ込んでいながら信じていない」
という幼少期に特有の精神状態を、彼⼥はその後も保持し続けることになる。そしてこの性質
は、今度は彼⼥の⽗親との関係において新たなかたちで発揮されることとなり、『ある⼦どもの
回想』成⽴の最⼤の要因となるのだった。 

⼈形の章に続く第 3 部以降、彼⼥は家庭に⽣じる現実的な問題に敏感になっていく。アメリ
カでの銀⾏不況の煽りを受けて家庭の財政事情に暗雲が⽴ち込め、特に⽗親が暗い⾯持ちで物
思いに耽ることが多くなり、頻繁に体調を崩すようになった。⾃⾝で解決を図るべくついに⽗
がやむを得ずアメリカに渡ることを知らされたアテナイスは深いショックに沈み、最終章「死

（La mort）」においてアメリカでチフスに罹患した⽗の死の報がもたらされたところで、この作
品は唐突に幕引きを迎える。 

アテナイスにとって⽗親は、孤独であった幼少期における唯⼀の⼼の⽀えであり、その死は
彼⼥の⼦ども時代の終わりを意味していた。本書の末尾には、未だ⽗の影を留めていたモント
ーバンの家が彼の死後、その精神を解さない買い⼿によって改築され、この家が纏っていた神
秘が失われたと記されている 28)。⽗の亡くなる前にすでに最初の聖体拝受を終えていたアテナ
イスは、もはや社会的にも⼦どもではなくなり、「若い娘（jeune fille）」としての⽣を歩んでい
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くこととなる 29)。 

しかしながら⽗と過ごした幸福な記憶は、その後もアテナイスのなかに強烈なオブセッショ
ンのように残存し続けることとなった。『ある⼦どもの回想』は全編にわたって、執筆時のアテ
ナイスが振り返る、失われた⽗に対する愛に濃く彩られている。⺟と姉が家を空ける⽇曜に⽗
と⼆⼈だけで過ごす親密な時間を何よりも⼼待ちにしていたこと、⽗の履いた靴下に好きなだ
けキスをしたいという願望を抱いていたこと、また⾃⾝の名前を与えた⼈形マルガリードの最
初の夜を⽗親のベッドで過ごさせたことなど、些かの依存傾向をも伺わせる強い執着、そして
彼⼥がずっと予感していた、いつか⽗を失うのではないかという漠然とした不安と恐怖とが、
本書の全体を通じて繰り返し吐露されている。 

孤独に苦しんでいたアテナイスを「私のお姫様（ma princesse）」と呼んで慈しんだ⽗親はま
た、幼い頃の彼⼥にとっての唯⼀の教育者でもあった。姉と異なり容姿に⾃信のないアテナイ
スの知性を⽗は⾼く評価し、彼⼥に勉強を教え、哲学や思想をはじめとする書物の世界を垣間
⾒せた。⽗に近づきたいという⼀⼼で勉強に没頭した⽇々を通じてアテナイスが得た読書経験
や知識は、彼⼥のその後の⼈⽣にとっての⼤きな糧となり、またのちに夫ミシュレを強く惹き
つけ、魅了する要素ともなる。 

幼少期において絶対的な愛情を向ける対象であり、精神的な導き⼿でもあった⽗を突然に喪
失したことのショックは甚だしく、このことは⼦ども時代を終えた彼⼥の後の⼈⽣、とりわけ
夫となるミシュレとの関係に直接的なかたちで影響を及ぼすことになる。端的に述べるならば、
アテナイスは喪失した⽗親を、夫ミシュレのうちに認めることとなったのである。 

先述したように、アテナイスがミシュレに対して初めて⼿紙を送ったのは彼の『司祭、⼥、
家庭』を読んだことがきっかけであった。この著作においてミシュレはカトリックの司祭が告
解を通して⼥性の精神に与える悪影響を論じている。14 歳で精神⾯での指導者であった⽗を亡
くしたアテナイスにとって、修道院寄宿学校での⽣活を経て、キリスト教の信仰はひとつの⼼
の拠り所となっていた。それが本書において否定されていることに⼾惑いを覚えたアテナイス
は、新たな導きを求めるようにして著者に⼿紙を書き送った。アテナイスは 1847 年の最初の⼿
紙においてミシュレに対し、亡くなった⽗の代わりとなって⾃分の⼦どもに向き合うように助
⾔を与えるよう求めており 30)、その後に交わされた⼿紙においてもたびたび彼⼥は⾃分の署名
の欄に「あなたの⼦ども（votre enfant）」と記している。 

パリでミシュレと対⾯してからもその印象は変わることなく、夫婦として結ばれ結婚⽣活を
始めて以降もなお、彼⼥は常に夫に対して亡き⽗の姿を投影し続けていたようである。ミシュ
レの「⽇記」には、アテナイスが普段の⽣活や夢の中で彼⼥の⽗親と夫である⾃分とを混同し
ていたという記述が複数箇所に認められる 31)。 

 

⾃分がこの世で最も愛していたもの、⾃分の⽗を完璧にわたしと混ぜ合わせていた。わた
しに快楽を与えながら、⽗がそのことで彼⼥に感謝しているように思えていたのだ（とわ
たしは思う）。⾃分がわたしに抱かれているのを知って、⽗は喜んでいるのよと彼⼥は⾔っ
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た。そこから⼼惹かれる優しさが、⽢美な従順さが、ほかのことでは誇り⾼い娘のなかで
⽣じた。そして最⾼に⼼打つ形で⾝を委ねてくれた。32) 

 

このように、失った⽗を⽬の前に実在する夫のなかに認めるアテナイスのうちには、かつて彼
⼥が⼈形と向き合っていたときと共通する精神の動きが⾒出されるといえないだろうか。すな
わち、⼿に⼊れることの叶わない不在の者を、ある媒体を通じて幻視するというプロセスであ
る。幼少期のアテナイスは、⼈形という物体が現実には命を持たないと理解していながらもそ
れをあたかも⽣きているかのように捉え、⾃分に⽋如していた友⼈や妹、⺟といった存在の代
理と⾒做していた。今度は夫であるミシュレという⼈間が、⼈形としての役割を果たし、彼⼥
に失われた⽗を⾒出させることとなる。 

これらの点を踏まえるならば、亡き⽗の記憶に満ちた『ある⼦どもの回想』の成⽴に、ほか
でもない夫ミシュレとの関係が⼤きく寄与していたことは間違いないといえるだろう。それは
本書の執筆の契機を与え、出版にまで⾄らしめたのがミシュレであったという実際的な側⾯に
加え、ここに描かれたアテナイスの過去の記憶そのものが、⽗の姿と重なる彼との交わりを通
じて想起され、書き留められていったのだということを意味する。烈しく希求しても決して到
達し得ない存在への欲望は、⽣⾝の⾝体を有する夫との交流を通じて掻き⽴てられ、愛する⽗
親を幻視させることになったのだった 33)。 

アテナイスは夫に宛てた本書の献辞に、次のように綴っている。 

 

夫へ 

このお話はあなたがよくわたしに頼んでいたものです、あなたのためにこれを書くのはと
ても⽢美なことでした。 

すでにはるか遠いわたしの⼦ども時代から、『⿃』に込めたのは微笑みだけですが、あなた
はそのすべてを求めますね──憧れ、夢、悲しみを。 

ところどころ涙に濡れた、この過去を受け取ってください。最も素晴らしいもの、あなた
に相応しいものを取り出してください。わたしの⼦どもの頃の⼼とともに、わたしがこの
⼩さな本のなかに込めた⽗の⼼を取り出してください。 

わたしがそれほどまでに愛したそのなかには、すでにわたしの愛したあなたがいます。34) 

 

『ある⼦どもの回想』は、夫によって要請され、夫に捧げられた書であるとされながらも、彼⼥
がそこに込めていたのは最愛の⽗の⼼であった。アテナイスの死後の原稿の整理にも携わった
歴史家のガブリエル・モノによれば、アテナイスは⽗親に対する情愛が夫への愛を損ねること
にならないよう、この献辞を幾度も書き換えたという 35)。 

ここまで、アテナイスの⾃伝が幼少期における彼⼥の⽗親との関係と、結婚後の夫との関係
の重ね合わせを通じて⽣まれた作品であったことを確認してきた。夫ミシュレの存在は、⼈形、
すなわち不在者の代理としてアテナイスに亡き⽗を幻視させ、『ある⼦どもの回想』の成⽴にと
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っての最⼤の条件のひとつとなったのである。そしてみずから過去を顧みながら書物を認める
なかでアテナイスは、彼⼥の記憶のなかの死者を蘇らせると同時に、その媒体としていたミシ
ュレという⽣⾝の⼈間を亡き⽗親と結びつけることで、彼を死者へと接近させていったように
もみえる。この意味においてもミシュレは、アテナイスにとっての⼈形となったのだといえる
かもしれない。 

最後の章ではこうして本書成⽴の背景となった⼆⼈の夫婦関係にあらためて⽬を向けながら、
この関係が今度は夫であるミシュレの執筆活動に、とりわけ彼の⾃然史や⼥性論の成⽴にいか
なる影響を及ぼすこととなったのかを考察する。 

 
4. 不可能な結合とミシュレにおける理想の⼥の構築 
 

夫ミシュレに亡き⽗の姿を⾒出し、呼び起こされた過去の記憶を書物として紡いでいったア
テナイスであるが、翻って彼⼥⾃⾝の存在は、ミシュレの執筆活動においていかに作⽤してい
たのだろうか。この章では、アテナイスにとってミシュレが『ある⼦どもの回想』の成⽴に不
可⽋な不在者の代理物となっていたのと同様に、ミシュレにとってはアテナイスという存在が、
彼の⼈形としての役割を果たし、著作を⽣み出す媒体として機能していたことを明らかにして
いきたい。 

先述のように、アテナイスと出逢って以降のミシュレの「⽇記」は、この新たな愛の対象を
めぐる夥しい記述に埋め尽くされるようになる。そのなかでも繰り返し表明されるのは、彼⼥
を所有し、結合したいとする思いであった。こうした欲望は、ミシュレ⾃⾝がしばしば著作に
おいて⾔及していた彼の結婚観を反映するものでもある。ミシュレは「⽇記」や『愛』をはじ
めとする⽂章においてたびたび、夫が妻へ⾁体的・精神的に漸進的に浸透（imprégner）し、⼆
⼈が完全な結合を果たすことが、理想的な夫婦の在り⽅であると記している 36)。 

しかしながら、現実におけるミシュレ⾃⾝のアテナイスとの関係においては、必ずしも「浸
透」が容易に実現したわけではなかったようである。ミシュレとアテナイスとの関係について
語られるとき、しばしばアテナイスが「冷感症」であったと強調されることがあるが、こうし
た評価は、⼆⼈の性⾏為、とりわけアテナイスに対する性器の挿⼊が困難であったことに由来
する。ミシュレは「⽇記」において、アテナイスの⾝体の奥底にまで及ぶ強烈なこわばり

（contraction）を、⺟親からの遺伝や過度の拒⾷にあると分析しており 37)、知⼈の複数の医師に
相談しあらゆる治療法を試みながら⼆⼈の「結合（union）」を果たそうとする。この願望は⽇々
の具体的な⾏動に移されており、結婚後、アテナイスの⾝体はミシュレによる観察の対象とな
り、夫は毎朝の妻の健康状態や彼⼥の⽣理周期を⾃⾝の「⽇記」に記録していく。ミシュレは
妻の⾝体のこわばりを和らげ、彼⼥を⽣かし、⾷べるようにさせ、「愛することのできる⼒」を
与え 38)、その⾝体を、⾃⾝と完全に調和させようと執拗に⼼を砕くのだった。 

こうした偏執的ともいえる尽⼒にもかかわらず、⾁体の交わりという側⾯においてみるなら
ば、ミシュレの願望が完全に理想的なかたちで叶ったとは⾔い難いように思われる。結婚から
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しばらくして性的結合は⼀応の実現をみることとなるが、その後も問題が完全に解決したわけ
ではなかった 39)。アテナイスは妊娠し 1850 年 7 ⽉に男児を出産するも、その⼦どもは⽣後 2

ヶ⽉経たぬうちに亡くなってしまう。以降、健康を脅かす危険があることからアテナイスは医
師によって妊娠を避けるよう命じられ、ミシュレはアテナイスの⾝体に過⼤な負担をかけるこ
とを恐れるようになる。 

このようなアテナイスの体質が、ミシュレが歴史書をはじめとする彼の著作において理想と
してきた⼥性像から著しく乖離していることに留意したい。ミシュレが称揚していたのは、⼦
どもを宿し⺟の役⽬を果たす成熟した⼥性である。これに対し、アテナイスはミシュレ⾃⾝も
述べているように「⾊⻘ざめ⽩く⾎の気の少ない 40)」虚弱な少⼥であった。にもかかわらず彼
⼥がミシュレの⼼を捉え続けていた要因のひとつは、彼⼥の精神⾯での卓越性にあった。最初
の妻を亡くした後、⾃⾝の交際する⼥性に⾼い知性を求めていたミシュレは、アテナイスと⼿
紙を交わすなかで当時 22 歳であった彼⼥の知識や読書経験の豊かさ、彼⼥が直⾯していたウ
ィーンの動乱に対する鋭い洞察⼒に惹かれていく。しかし同時に、そうした優れた精神に物質
的な器があるという事実がより⼀層、彼のうちにアテナイスの⾝体への特別な関⼼を掻き⽴て
ることとなる。ミシュレ⾃⾝が馴れ初めの頃にアテナイスに対して⼿紙で告⽩しているように、

「体に対しこの燃えるようなあくなき好奇⼼を与えるのは、それがこの⾼貴な精神、寛⼤で雄々
しい⼼と⼀体化しているのを⾒るから」なのだった 41)。 

ミシュレはアテナイスとの関係において精神⾯での交感を重んじ、それを⾝体的な交わり、
官能の開花と重ね合わせるようになっていった。そして特筆すべきことに、彼らの⼦どもが亡
くなったのちにアテナイスが打ち込んでいった⾃然史の著作の創作を、彼⼥の⾁体の開花と結
びつけるのである。 

 

わたしたちの⼦供は⽣きなかった。そこで彼⼥がひどく虚弱なのを⾒て、わたしは同じ過
ちを繰り返さないようにした。だが『⿃』や『⾍』や『海』等のなかで、彼⼥を受胎させ
た。そこにあって彼⼥はわたしの娘であり妻だった。わたしのもとで、わたしとともに、
新たなものを⽣み出したのだ。そのことが⾁体的にも彼⼥の緊張をほぐした。彼⼥は完全
に妻となったし、それ以上の意味をも持った。42) 

 

ここで『⿃』や『⾍』などの著作は、夫婦の⾁体の交接を通じて⽣まれる⼦どもの出産に擬え
られている。書物の創作は夫婦の精神的な受胎の結実であり、さらにはその営みを通じて妻の
⾁体的なこわばりをも和らげたのだと、ミシュレは考える。 

たしかに、『⿃』をはじめとする⾃然史の著作が⼆⼈の協働によって⽣まれたことは疑い得な
い。ミシュレが⾃然にこれほど深く感化されたのはアテナイスの存在があってこそであり、彼
⼥⾃⾝の観察眼や執筆の才もまた伴侶の助⾔を得ながら⾼められ、複数の書物が編まれること
となった。 

ただし、⾒落とすことができないのは、これらの著作を⽣み出す要因となったアテナイスの
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⾃然に対する愛は、彼⼥の幼少期における⽗親との思い出を通じて形成されてきたという事実
である。すでに述べたように、⾃然に溢れた故郷の家はアテナイスの⽗親がこだわりをもって
築いた空間であり、彼⼥の植物や動物に関する知識は⽗親との触れ合いの時間を通じて形成さ
れていった 43)。最初に刊⾏された⾃然史の著作である『⿃』の序⽂において『ある⼦どもの回
想』の原型となるアテナイスの幼少期の思い出が複数ページにわたって引⽤されているように、
ミシュレが夫婦の愛の結晶と捉えている書物たちは、妻の⽗の幻影を⾊濃く留めている。すな
わち、アテナイスが⾃⾝を解放し夫と⼼を通わせることのできる⾃然の世界は、彼⼥⾃⾝の原
点において⽗との思い出に彩られていた。ミシュレがいうようにアテナイスが⾃然と⼀体化し
ていたのだとすれば、彼⼥がそのとき交わっていたのはおそらく、亡き⽗でもあっただろう。 

ミシュレは、アテナイスが⾃分と⽗を重ね合わせていることを理解しており、そのことがア
テナイスを⾃分へと惹きつける要素ともなっているのだとして好意的に捉えていたようでもあ
る 44)。また、アテナイスが『ある⼦どもの回想』に先⽴つ『⿃』を執筆するにあたっては、み
ずからが「きわめて個性的なやり⽅で彼⼥の⽗親になっていた」のだとも語っている 45)。しか
しアテナイスにとってミシュレはあくまでも⽗とは異なる⼈間であるのだという事実に変わり
はない。アテナイスにとってミシュレが擬似的な⽗親の役割を担い得たのだとしても、彼はあ
くまでも不在の者の代理であるに過ぎない。妻は夫のうちに、常に亡き⽗を⾒ていた。 

かくしてアテナイスはミシュレにとって、⽬の前に実在していながら、⾁体的にも精神的に
も決して結合することのできない対象となる。ミシュレはアテナイスを獲得することを望み、
⾃分の理想の通りに育み、成熟させ、彼⼥に浸透しようとする。夫による偏執的な観察の、欲
望の、崇拝の対象となりながらも、しかしアテナイスはあたかも⼈形のように、その⾝体が彼
と交わり受胎することを拒絶し、その⼼もまた同様に、⽗の在った過去に囚われたままであっ
た。憑かれたように⽬の前の⼥性を⾃⾝の望み通りの⼥へと仕⽴て上げようとするミシュレは、
みずから創造した⼥性型の彫像ガラテアに命が宿ることを願う、ギリシア神話のピュグマリオ
ンにも擬えられるかもしれない。 

⼿に⼊れることの叶わない妻への想いは、先述のように「⽇記」において夥しい⽂章として
吐露されていくことになるが、私的な⽂章のみならず公刊された彼の著作の成⽴にも少なから
ぬ影響があったと思われる。ミシュレはパリでアテナイスと出逢った翌年の 1849 年からコレ
ージュ・ド・フランスで「愛」をテーマとした講義を始め、1859 年と 1860 年にはそれをもと
にした『愛』『⼥』という⼆冊の⼥性論が刊⾏されることとなった。いずれの著作においてもア
テナイスとの交流が⾊濃く反映されている部分が多々あり、彼⼥の存在が書物の完成の決定的
な⼀要因となり、テクストのなかに深く浸透していることがうかがえる。 

しかしながら両著作で描き出されている⼥性像が、アテナイス本⼈とは⼀部、対極的な性質
を有していることは特筆すべきである。『愛』と『⼥』に登場するのは、夫との完全な結合を通
じて「愛」を育むことのできる⼥であり、決して夫によって浸透され得なかったアテナイスと
は⼤きく性格を異にしている。このことを踏まえるとき、ミシュレが描いた理想的な⼥は、現
実における妻アテナイスを、求めていながらも決して⼿に⼊れることが叶わないという状態を
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通じて彼が⽣み出していった幻像であったと捉えることができるのではないか。アテナイスの
⾝体はミシュレにとっての⼈形となり、彼⼥を理想的な⼥へと育てようとするミシュレの欲望
が、書物において幻の⼥と夫婦像を構築させたのである 46)。 

ミシュレの⾃然史と⼥性論の著作、そしてアテナイスの『ある⼦どもの回想』はしばしば、
夫婦の交流を通じて⽣まれたものであるとされてきた 47)。ただし本稿の議論を振り返るならば、
これらの著作の誕⽣を決定づけたのはミシュレが精神的な受胎として喩えていたような⼆⼈の
調和的な結合であるというよりもむしろ、望んでも決して完全に浸透し合うことが果たされな
いという事実であっただろう。ある⼈間が、他者と深く交わり合うという理想のもとにありな
がら、しかしそれでもなお現実において埋めることの叶わない決定的なずれに直⾯し、⼰の欲
望が決して満たされないことを知る──この揺れ動きを経験することが、その根底において⼆
⼈の執筆を駆動する原動⼒となっていたのであり、その揺れ動きをもたらすものが、⼈形とい
うテーマであった。本稿の冒頭で述べたように、⼈形はミシュレの『⼥』において、夫婦の間
で育まれ世界を平和へと導く「愛」を幼い少⼥のうちに⽬覚めさせるものとみなされていた。
しかしながら⽪⾁にも、⼈形こそがそうした「愛」をめぐるヴィジョンそれ⾃体を、彼のうち
に構築させる機制となっていたのだった。 

 

結びにかえて 
 

アテナイスとミシュレが、現実における⽣⾝の⼈間──互いの伴侶──を媒介しながら在ら
ざる者を幻視し書物を⽣み出していたことを考察してきたが、ここで今⼀度振り返るならば、
⾃分に⽋如した対象を、ある媒体を通して想起するというプロセスは、アテナイスが『ある⼦
どもの回想』に綴っていた幼少期における⼈形との関わりの在り⽅にその原点があった。⼈形
はそれを前にした⼈間のうちに現実と⾮現実の間を⾏き来する「信じ込んでいながら信じてい
ない」という⼼理状態を喚起するものであり、そうした精神の在り⽅がテクストというかたち
で幻像を構築する。 

そして⼆⼈は、⼈形をめぐる幼年期の態度を、年齢を重ねてもなお特異なかたちで備える者
同⼠であった。ミシュレは「⽇記」のなかで、アテナイスのうちに透徹した眼差しで現実を⾒
据える 40 歳の成熟した男性と、ふとした瞬間に夢のなかへと引き戻されるような 14 歳の少⼥
の姿を認めているが 48)、それは同時にミシュレ⾃⾝にも当て嵌まるものであっただろう。ミシ
ュレがアテナイスと出逢う以前から⼿がけていた『フランス史』中世編の 1869 年に書かれた序
⽂には、⾃⾝の歴史叙述の⽅法論について論じるなかで死者に対する歴史家の態度を、⼈形を
前にした時の少⼥の姿に擬える記述があり、そこで死者たちを「優しく迎え⼊れながらも、彼
らがあの世の存在であることをはっきりと⾒ている強靭な⼆元性」こそが、歴史家として死者
と向き合ううえで不可⽋なことであると主張している 49)。 

こうして⼈形に感応する精神を共有していた⼆⼈であるが、ただし両者の互いに対する欲望
が対⽴的なベクトルを有していたことにも留意する必要がある。アテナイスは『ある⼦どもの
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回想』において⽣⾝の存在である夫を亡き⽗へと結びつけて死者を甦らせたのに対し、ミシュ
レは彼の⼥性論において、妻の⼈形としての⾝体を通じ、⺟として⽣をもたらす⼥を夢想する。
⼆⼈の関係における死と⽣、過去と未来、男⼥をめぐるヴィジョンについては、アテナイスと
出逢って以降のミシュレの歴史書、⼆⼈の『⿃』『海』といった⾃然史、ならびにアテナイスに
よる『猫』をはじめとするエッセイやミシュレの死後出版の著作を含めた、総合的な検討を⾏
ないたい。 
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Summary 

 

The Theme of “Dolls” and the Vision of the Absent 
in Athénaïs Miaralet and Jules Michelet 

The Writing of Mémoires d’une enfant (1866) 
 

TANIGUCHI Nanae 

 
The purpose of this paper is to examine the writing process of Mémoires d’une en-

fant (1866) by Athénaïs Mialaret, the second wife of Jules Michelet, and Michelet’s writings 
on natural history and women (La Femme and L’Amour), through an analysis of the theme 
of dolls in their works. 

Chapter 1 provides an overview of Athénaïs’s career, followed by an introduction 
to her autobiography, Mémoires d’une enfant. Athénaïs is known for her influence on Mich-
elet’s works of natural history, as well as for editing Michelet’s manuscripts and publishing 
them posthumously. However, there has been little research on Athénaïs’ own work. One 
of her works, Mémoires d’une enfant, is an autobiography in which Athénaïs reflects on her 
memories of childhood. 

In Chapter 2, we focus on the doll episode in Mémoires d’une enfant to see how 
Athénaïs interacted with dolls in her childhood and explore the role these experiences play 
in her work. As a lonely child, Athénaïs regarded the doll as a surrogate for the friends, 
sister, and mother she lacked. In Mémoires d’une enfant, the doll brings about a psychological 
state of “believing and not believing,” as Roland Barthes said of the works of Michelet. The 
doll episode provided a significant impetus for Athénaïs’s memoir of her childhood. 

Mémoires d’une enfant ends with the death of her beloved father, and the shock of 
losing him is devastating. Aténaïs later met her future husband Michelet, whom she contin-
ued to confuse with her father even after their marriage. Chapter 3 traces the relationship 
between Athénaïs and Michelet, and examines the context in which Athénaïs wrote Mé-
moires d’une enfant. The driving motivation behind the work was a vision Athénaïs had of 
her late father through the presence of her husband. 

Finally, Chapter 4 examines the influence of Athénaïs on her husband’s writings. 
Although Michelet idealized the couple’s complete union in marriage, he was never able to 
penetrate his wife Athénaïs, either physically or spiritually, in their real-life. Michelet’s writ-
ings on natural history and women, in La Femme and L’Amour, seem to have been the result 
of this particular situation – of love without union – rather than being the product of the 
couple’s spiritual union, as Michelet stated. 
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As described above, the psychological state which characterizes encounters with 
dolls, “believing and not believing,” formed the fundamental attitude of Aténaïs and Mich-
elet toward their literary art.
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万物混淆の叙事詩 
デーブリーン『⼭と海と巨⼈』における怪物および巨⼈と列挙法 

 
相⾺尚之 

 
0. はじめに 
 

本論は、ユダヤ系ドイツ⼈精神科医・作家アルフレート・デーブリーン（Alfred Döblin 1878-

1957）による 20 世紀から 27 世紀に及ぶ⼈類の歩みを描いた⻑⼤な未来⼩説『⼭と海と巨⼈』
（Berge Meere und Giganten, 1924）における、列挙法や接続詞の省略を多⽤した特徴的な描写と
有機物・無機物の混淆する怪物および巨⼈表象の関係について、彼の⾃然哲学を踏まえつつ論
じる 1)。 

デーブリーンは、とりわけ『ベルリン・アレクサンダー広場』（Berlin Alexanderplatz, 1929）に
よりモダニズム⽂学の代表的作家として⾼い評価を確⽴したが、『⼭と海と巨⼈』は 1970 年代
に⼊るまで⽂学研究の中⼼的対象ではなかった 2)。それでも途⽅もない時空間的広がりのなか
で技術発展や都市⽂明の興亡、⼈間と⾃然の⼒を描き上げたこの作品は、様々な論点から多く
の研究をもたらしており 3)、近年では『⼭と海と巨⼈』の中⼼的主題の⼀つとされる技術と⾃
然の衝突についても、有機物と無機物、⼈間と動植物、機械と⾃然といった単純な⼆項対⽴で
は捉えられない混淆的存在の出現が注⽬されている。これは第⼀に、デーブリーンの⾃然哲学
との関係から論じられており、ペーター・シュプレンゲルは世紀転換期の有機体論や⽣気論の
流⾏から『⼭と海と巨⼈』を「有機物と無機物の接近の実験 4)」と評し、またカール・ゲルダ
ールースは、この⼩説は技術と⾃然という⼆元論⾃体の崩壊を企図したと指摘した 5)。第⼆に、
この未来⼩説内の⾃然対技術という単純化された⼆元論の溶解は、ブルーノ・ラトゥールの批
評理論から分析されており、ゴットフリート・シェーンデルは作中の多様な存在を⼈間とその
他に⼆分できないハイブリッドな⾏為体とみなし 6)、またクリストフ・ブルトマンはラトゥー
ルに加え 19 世紀末の動物学者カール・アウグスト・メービウス（Karl August Möbius 1825-1908）
による⽣態学の先駆的構想を参照することで、⼩説内のアクターは⼈間に限定されないと論じ
た 7)。第三の動向は環境批評であり 8)、マルクス・ヒエンはガイア理論を参照しつつデーブリー
ンと現代ドイツの作家フランク・シェッツィング（Frank Schätzing）と⽐較し、『⼭と海と巨⼈』
のエコロジー思想に通じる先駆性を評価した 9)。またロバート・クライクは諸⾔説の混淆した
テクスト内の⾏為体をサイボーグ的存在と評し 10)、ゲルダールースも技術と⾃然の融合に、古
典的⼈間像を問い直す「批評的ポストヒューマン 11)」の先駆的形式を⾒出した。 

これらの研究を踏まえつつ本稿は、デーブリーンの⾃然哲学と『⼭と海と巨⼈』における描
写法および万物の混淆的存在の関係について論じる。この作家は⻑編作品を⾃然哲学および⽂
学論と並⾏的に執筆しており 12)、この叙事詩の執筆期には後の⾃然哲学書『⾃然を超える⾃我』
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（Das Ich über der Natur, 1927）にまとめられる論説が多数発表された 13)。そこで第 1 節では、諸
物の「魂」を初めて論じた「⾃然とその魂」（„Die Natur und ihre Seelen,“ 1922）から、彼の⾃然
観を明らかにする。第 2 節では、『⼭と海と巨⼈』の「献辞」（Zueignung）における、カンマや
接続詞を極⼒排し、名詞、動詞、分詞などを連続させた特異的⽂体を検討するとともに、怪物
の誕⽣における⼈間や動植物のみならず鉱物や熱、⽔、光などの並置と混合の様態を⽰す。第
3 節では⼈間を改造して創造された「巨⼈」の「器官」の役割に注⽬することで、物質交換に並
⾏する「魂的」繋がりを論じる。これにより、『⼭と海と巨⼈』は有機物と無機物の境界を超え
る修辞的および⾃然哲学的な叙事詩であったことが明らかになるだろう。 

 
1. ⾃然における「魂」の遍在──デーブリーンの「⾮神秘主義的」⾃然哲学 
 

精神科医であったデーブリーンはかねてより⼤衆向けの科学記事を執筆していたが、第⼀次
世界⼤戦後には思弁的⾊彩が強まり、科学知識の紹介から独⾃の⾃然哲学の表明に向かった。
まずは、彼がどのように物質の「魂」を捉えていたか、「⾃然とその魂」から確認していこう。
この⾃然哲学的論説でまず注⽬すべきは、デーブリーンが「空気の魂、⽔の、塩の、窒素の、
酸素の魂（Luftseelen, Wasser-, Salz-, Stickstoff-, Sauerstoffseelen）14)」（NS 7）のように、万物に

「魂」を認めたことである 15)。この主張は精神科医であった彼の思弁的物活論への転向にも映
るが、この「魂」は形⽽上的あるいは超越的実体のことではない。⼈間の精神現象が物理・化
学的反応に依拠していると認める彼は 16)、むしろ次のように、物質の引き起こす⼼理的影響や
物質上の反応をその「魂」と呼称したのだ。 

 

物質は、⾃我といかに関係しているのか。⽔、カフェイン、塩、窒素、炭素は。 

⼈は⾔う、それらは栄養を与え、刺激し、⿇痺させると。それらは「物質」内の、精神
なき類の出来事であると。この労多き争いに私は関わらない。私は、魂なき物質を知らな
い（Mir ist keine seellose Materie bekannt）。 

私は確かに、カフェイン、⽔、窒素が、あらゆる化学的物体、銅、アルミニウムが、⾃
我や動物や植物とまったく同様に、内奥で魂化（beseelt）されていると知っている。これら
物質の魂（Die Seelen dieser Stoffe）は、物質の反応において、他の物質への振る舞いにおい
て、それらの⾊、硬度、凝集状態の変化において、姿を現し、現実となる。反応の外では、
魂はただ可能性や想定なのだ。（Außerhalb der Reakiton sind die Seelen nur möglich und gedacht.）

（NS 8） 

 

デーブリーンのこの「魂」は、⽣物学者エルンスト・ヘッケル（Ernst Haeckel 1834-1919）の
通俗科学書『結晶の魂』（Kristallseelen, 1917）における「魂」の⽤法と類似する 17)。というのも
両者は、⼈間や動物のみならず鉱物なども「魂」を持つと宣⾔したばかりか、この⾔葉を神秘
的存在ではなく、事物の合法則的な反応や形態を指し⽰すために⽤いたからだ 18)。エルシオ・
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コーネルセンは、「結局のところヘッケルは、『魂』や『精神』といった使い古びた概念を、単
純な⾃然現象の表現、ただ化学的および物理的⼒の名称として⽤いている。それらはデーブリ
ーンにおいて、『魂的』（„seelisch“）や『霊的』（„geistisch“）という術語に対応する 19)」と指摘
する。ヘッケルにとって「魂」が、有機物と無機物における諸現象を⼀貫して機械論的に説明
するための修辞的援⽤であったように、デーブリーンにとっても「魂」とは、あらゆる物体に
おける作⽤や機能を捉えるための標識であった。 

この⾃然哲学論では、「⽔の魂」や「酸素の魂」といった⾮精密科学的な表現によって──ま
た後の『⼭と海と巨⼈』における列挙法を先取りする物質の並べ挙げによって──様々な物質
の挙動や性質が説明された⼀⽅で、超⾃然的実体や主体的⼈格としての「魂」は否定された。
彼は、「あらゆる感覚、意思、意識の変化は、⽔、熱、物質に由来せねばならない。⾃我や意識
と呼ばれるものは、⼤いなる誇張なのだ」（NS 10）として、精神の⾮物質的かつ特別な位相を
否定し、代わりに有機体を「集合魂」（NS 6）とみなす。というのも⼈間を含めあらゆる存在は、
⾁体的に様々な物質から構成されるばかりか、魂においても様々な魂の集合体であるからだ 20)。
加えてこの物質的および精神的集合性は、共時的な組み合わせのみならず、通時的な連続性す
なわち系統発⽣史によって定められる。 

 

もちろんあらゆる種類の⼈々に──⽣物発⽣上（biogenetisch）、⾁体においてあるように─
─永続的に猫の本能、⿂の本能、⾍の本能、単純なアメーバ本能の⼀群、また植物的なも
の、そして真の⼈間の本能があるのではない。だが、これらはすべて⼈間の中にあり、魂
はそれに基づいて⾒て取られなければならない。（NS 6） 

 

「⽣物発⽣」というヘッケルの思想の根幹をなす概念と共に、現在の⼈間の進化上の集合性が
唱えられる。⼈間は神の似姿のような特別な存在ではなく、共通祖先から⼈間に⾄る系譜が集
合存在としてのヒトの⾁体と精神を定める。そのためデーブリーンは、動植物や鉱物、気体な
どが物質的かつ「魂的」に構成要素となる有機体を、様々な要素から成る⽯に喩え、「有機体は、
様々な性質の集合から形成される⽯の性質」（NS 11）であると述べる 21)。あらゆる存在の⼼⾝
両⾯における複合性によって否定された個体の中⼼としての⾃我あるいは「魂」の観念に代わ
り、彼は「⽣と真実は、無名性（Anonymität）のもとのみにある」（NS 9）として、「無名」を新
たな核に据える。「⾃然とその魂」では、超個体的な結合を求め⾃我を否認する例として性欲が
挙げられるが 22)、⼈種理論家ルートヴィッヒ・フェルディナント・クラウス（Ludwig Ferdinand 

Clauß 1892-1974）の著作『⼈種と魂』（Rasse und Seele, 1926）に対する書評の草稿では、次のよ
うに無名についてより仔細に記している。 

 

あらゆる名指すことのできる魂と形は、無名の描出であり、堆積である。（Alle benennbaren 

Seelen und Formungen sind Darstellungen und Ablagerungen des Anonymen.）ある地点において
は、いまだ⽣き⽣きとして、完全には沈殿しない。あらゆる成ったものは不完全であり、



Phantastopia 2 186 

無名はそれを謎に満ちた⽅法で存在させる。⼆種類の魂があるのではなく、⼀⽅は他⽅で
の瞬間なのだ。実現に突き進み、意思や衝動、感情として⽣じ、⾏為に備えるものが、湧
き出でる無名であり、蔓のように虚空を探っている。以前のもの、有機体は、この絶えず
巡り倦むことの無い無名⾃⾝の過去、成果、産物であり、過ぎ去った無名なのだ。23) 

 

デーブリーンが「無名」について⼈種論に対する書評のなかで論じようと試みたのは、両者
に形相を通じて理念に迫る視座が共通していたからであろう。⼀⽅でユダヤ⼈であった彼は過
激なドイツ⺠族主義を警戒していたが、1920 年代以降に「⾃我」の再評価を進めるまで、個体
を様々な物質の集合体とみなすその⾃然哲学は国家有機体観にも親和性があった。他⽅でクラ
ウスは後にナチスの党員となるが、その⼈種観は⾵⼟の作⽤を論じる点で遺伝決定論的ではな
く、また彼⾃⾝も反ユダヤ主義者ではなかった 24)。両者に共通していたのは、「魂は経験の⼀部
を表出によって⾒聞きできるようにする劇場を、つまり⾝体を有する 25)」として、「魂」であれ
⼈種であれ 26)、物質的表⾯から内奥の直接測定されない本質に迫る観相学的視座である 27)。相
貌から⼈種的傾向が読み取られたように、有機物および無機物の形態や現象を「無名」の表出
とみなすデーブリーンの⾃然哲学は、物質における反応に神ではなく⾃然の⼒そのものとして
の「魂」を読み取る観相学であった。ヘッケルはあらゆる現象が物理・化学の法則によって記
述されるとして鉱物にも「魂」を認め、デーブリーンはあらゆる物質の変化や作⽤から、それ
ら全てに対する「魂」の賦与に⾄った。万物の「魂」とは、ものの形態や反応に普遍的な原理
の証明を求める⼀元論的世界観の命題であった。 

 
2. 万物混淆の叙事詩──『⼭と海と巨⼈』における「献辞」と「怪物」 
 
2.1. 「献辞」における列挙法 

第 2 節以降では『⼭と海と巨⼈』を取り上げ、その描写とデーブリーンの⾃然哲学の関係を
検討する。この未来⼩説では、叙事詩の伝統に従い⼩説の開始前に「途⽅もないもの」（BMG 

7）に対する「献辞」が置かれる。しかしこれは単なる古典的様式の模倣ではなく、デーブリー
ンの⽂学論と⾃然哲学の実践であり、そこでは⼩説の具体的な筋や内容はほとんど明かされな
いまま、この詩⼈の呼びかけのみならず動植物や無機物の多様な現象が、部分的にカンマや接
続詞を省略して列挙される 28)。 

 

いま私は──君や君たちとは⾔いたくない──それについて話す、幾千の⾜と幾千の腕
と幾千の頭について。吹きすさぶ⾵であるものについて。炎の中で燃えるもの、燃えるも
のと熱いものと⻘いものと⽩いものと⾚いものについて。温かくて冷たく、雷光を発し、
雲を積み上げ、⾬を降らせ、磁⽯のようにあちこちへ忍び歩くもの。［…］⿅を恐れさせる
ものについて。流れて他の動物が飲むその⾎について。物質と⽯と気体の中に息吹き、⽴
ち上り、溶け、結びつき、消え去る幾千の存在について。（BMG 7）29) 
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この韜晦な叙事詩について、デーブリーンは出版後に⾃ら「『⼭、海、巨⼈』への覚書」
（Bemerkung zu ≪Berge Meere und Giganten≫）を発表してその意図や構造を解説しており、そこ
で彼は「私は⾃分の中に表出を求める確かな⼒強い⼒を⾒出し、私の本の特別な課題は、世界
存在（das Weltwesen）を称えることであった 30)」と記した。「⾃然とその魂」では世界内に具現
化する⼒は「無名」とされたが、この「献辞」では「暗く轟き唸る⼒（Die dunkle rollende tosende 

Gewalt）」（BMG 8）は、「君ら幾千の名前のものと無名のもの（Ihr Tausendnamigen Namenlosen）」
（BMG 7）および「震え掴み揺らめく幾千の⾜と幾千の霊と幾千の頭（Zitternder greifender flir-

render Tausendfuß Tausendgeist Tausendkopf）」（BMG 9）とも呼ばれる。『⼭と海と巨⼈』から浮
かび上がるのはこの⼒であり、ここで「献辞」を捧げる「わたし」（BMG 7）も、作品から遊離
した特権的作家ではない。というのも「献辞」における執筆時の作家の⾝体の細部と周囲の環
境の描写は、書く⾏為⾃体をこの⼒に従う営みとして演出するからだ。 

 

毎秒変化がある。私が書くここ、紙の上に、流れるインクの中に、⽩いガサガサいう紙
の上に落ちる⽇光の中に。［…］私の動く⼿は左から右へ回り、⾏の終わりから左へ戻る。
私は指にペンを感じる。それは神経であり、それは⾎に洗われる。⾎は指を流れ、すべて
の指を、⼿を、両⼿を、腕を、胸を、全⾁体を、肌と筋⾁と内臓を通り、すべての表⾯と
⾓と窪みに流れる。多くの変化がこのここにある。そして私はただの⼀⼈、取るに⾜らぬ
部分と空間である。私の机の上、⽩い布の上で三本の⻩⾊いチューリップが萎れる。どの
葉は⾒通せぬほど豊かだ。隣には紅⽩のサンザシの葉。下の⽅では、芝⽣の上にパンジー
と勿忘草と菫。五⽉だ。私はどれだけ多くの樹と花と草が公園にあるか述べたのではない。
どの葉と茎と根でも、毎秒何かが起きている。 

そこで幾千の名のもの（das Tausendnamige）が働いている。そこにそれがいる。（BMG 7-

8） 

 

「献辞」において執筆⾏為は特別視されず、作家の⾝体は器官およびその運動の集合に解体さ
れ、それらは彼⾃⾝の周囲の物体と並列される。カタリナ・グレーツは、「第⼀に『献辞』は、
物理学的・⽣理学的な執筆過程の意味［…］を強調した。第⼆にそれは、⽂芸作品を時空間内
における書く⾃我のその都度の状況に還元 31)」したと指摘する。作家⾃⾝が⽣理学的存在とな
り周囲の⾃然と⼀体化することで、彼は主体的存在として世界に対置されるのではなく、その
⾝体を通じて世界全体と結びつき、執筆⾃体が「幾千の名のもの」の働きの表出となるのだ。 

この作家の消失と無数のものの連関は、以下『⼭と海と巨⼈』の全編に亘る名詞や動詞、分
詞等の通例の⽂法に縛られない無制限な並列によって強調される。数多の動植物や鉱物、状況
の⼦細な描写は、単なる辞書的な羅列ではない。オリヴァー・フェルカーは、「⽬録が⼀層⻑く
なるにつれて⽂の成分は独⽴し、それらは独⾃の活⼒を獲得し、相互に反応し、中⼼に⼈間的
主体があった秩序付けられた世界とはもはや折り合うことの困難な意味の過剰をもたらす 32)」
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と指摘する。たしかに類似的な⾔葉の列挙は、それらに秩序を与える超越的語り⼿の不在を通
じて、統⼀的に把握されることない無数のものの集合となる。しかしカンマや接続詞による分
断なき単語同⼠の隣接から⽣じた過飽和は、それらの無数の存在の凝集状態や有機的関係を超
えた溶解に向かう 33)。⾔葉の境が曖昧になるとき、事物も溶け合うのだ。『⼭と海と巨⼈』は⼈
間と動物、植物、鉱物、元素、社会、地球など間のあらゆる境界の溶解と混淆を、その描写と
筋において⽰すことになる。 

 
2.2. 怪物の誕⽣ 

『⼭と海と巨⼈』の第 6、7 冊では、作中の最も壮⼤な技術的挑戦として、⾃然に対する闘争
が展開される。技術者キーリン（Kylin）を中⼼に、アイスランドの⽕⼭を爆砕し、放出された
膨⼤なエネルギーを電気⽯（Turmalin）34)の網に蓄え、その熱でグリーンランドの氷河を溶かす
壮⼤な計画が遂⾏される。だがこのエネルギーは、⼈々に陶酔感をもたらすのみならず、物質
の急激な成⻑や変異を促進し、異質なもの同⼠を接合させ、氷床の溶解と同時に恐⻯に似た怪
物を産み出してしまう。 

たしかにここでは、技術対⾃然という⼆項対⽴や科学者の傲慢に対する劫罰という典型的構
図が⽤いられる。しかし解放された⼒は「形の産婆（Gebärein der Gestalten）」（BMG 481）とし
て⽣物のみならず鉱物にも作⽤し、破壊と再形成のダイナミズムのなかでそれらを混ぜ合わせ
ることで、有機物と無機物の境界を揺るがす。グリーンランド周辺の海の中ではあらゆる動植
鉱物が以下のように⼀体化する。 

 

ただ⼀つの呼吸する存在へと、海の森と草原は⼊り混じりながら成⻑した。⿂と⾍と蟹は
海藻の葉と茎を切断しようと試みた。しかし草の厚みは途⽅もなかった。動物は押しつぶ
され、その体液がしたたり、折れた茎の、濃し出された葉の⽩い液と混ざりあった。 

グリーンランドを覆う組織には、⽣けるものと死せるもの、植物と動物と⼤地を分かつ
ものはなかった。植物は植物の上を覆い、ゆっくりと泳ぎ跳ね回る動物を蔓で、すがりつ
く花で捉え、動物は⼀部となった。［…］動物と植物は⼀つになった。（BMG 485） 

 

解放されたエネルギーは動植物と鉱物を束ねるのみならず、氷河の下に眠っていた絶滅した
恐⻯の化⽯を周囲の動植鉱物を結び付け、それをおぞましい集合体として蘇⽣させることで、
最も鮮明に⽣と死の境界の超越を告げる。この怪物の描写では、⼀⽅で同化された様々な物体
や器官の列挙により個体としての⼀体性の認識が阻害されるが、他⽅で鉱⽯や元素の擬⼈法な
いし擬動物法と⽣物の擬鉱物的⽐喩の混淆によって、あらゆるものが⽣命的に蠢く。鉱物さえ
も硬直して⾮活動的なのではなく、過飽和溶液における結晶の形成のように動的なのだ 35)。怪
物は、⾮⽣命的な遺骸や断⽚の寄せ集めでありながら、過剰なまでの⽣命に満ちている。この
数多の有機物と無機物の──また単語や語句のシンタグマティックおよびパラディグマティッ
クに無尽蔵な連続の──裂け⽬無き坩堝から、以下のように太古の化⽯が再び⽣を獲得する。 
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⽩亜紀のぼろぼろの残骸が、⾻と植物の⽋⽚が再び⽣を⾒つけた。まばゆい光が⾒つけた
ものを⼀つに焼き固めた。椎⾻、ばらばらの⾻格は泥の中で氷河の⽔を吸い、互いに引き
合った。泥からはそれらに物質が、⼤地、湧き上がる⽔、塩が流れ込み、それらを⾁体と
して、⾃らを覆った。それらの中で表で変化が起こり、⾁体のようになった。 

あらゆる遺物と残骸の周りで⼤地が⽣き物へと膨らみ、膨れ上がった。［…］それは、か
つて⼤地が運んだ⽣物のいずれでもなかった。露になった四肢、頭と⾻と⻭と尾と椎の周
り、シダの葉と雌蕊の⼀部と根の切れ端の周りに、⽔と塩と⼟が集まった。しばしば、そ
れはその時代の古い⽣物と似た⽣物に成⻑し、しばしば奇妙な⽣物は向きを変え、⼤地を
吸い、踊った。顎と⾜になったのは、頭と頭蓋であった。喉は腸、眼窩は⼝になった。唇
は⾍のように蠢いた。脊柱の周りには⽣きた⼤地が流れ込み、固まった。⾻の残骸から⾎
管の網状組織があらゆる⽅向に広がったようで、それらは種を過飽和溶液に⼊れられた結
晶のようだった（als wären sie Kristalle, Keimpunkte in der übersättigten Lösung）。（BMG 487-

488） 

 

この怪物は進歩主義的科学技術の破滅的産物だが、その挫折は単なる過去への回帰願望や⽂
明批判、⾃然賛美ではない。というのも、「古い⽣命形式は⾒たところ問題なく予期せぬ創造的
⽅法で新たな⽣命形式と混淆し、ハイブリッドな形態を形成 36)」しており、この混淆体である
怪物において、有機物と無機物のみならず、異なる時代に⽣きた諸⽣物が⼀体化されるからだ。
⾃然哲学的論考「⾃然とその魂」では、⼈間が共時的および通時的集合存在とされたが、未来
⼩説において存在間の時間的距離を超えるこの怪物は、⽣物の系統発⽣史的な集合性をあらゆ
る物質の摂取によって⽂字通り具現する。集合存在への同化可能性が、存在同⼠の物質的およ
び進化論的親縁性を⽰すのだ。デーブリーンは、後の『⾃然を超える⾃我』において栄養摂取
を⼀種の進化論として次のように述べている。 

 

私たちの体による⾷品の分解において真に摂取同化可能な栄養として残るのは、常にある
⽣命の段階、⽔、ブドウ糖、アミノ酸、塩であるからだ。これら残されたものが、真に⼈
間の「基礎」と表わされよう。どこでも何かの上にではなく、この基礎の上に、ヒトは育
つのだ。それゆえ、これも進化論（eine Abstammungslehre）である。 

⼈間がどこから来たのか知りたいのであれば、同化可能な物質を調べよ。（IN 43） 

 

絶滅した恐⻯の化⽯から復活する怪物は、⽣きているかのように描出される無数の動植鉱
物を取り込むことで、無機物から原始的⽣命を経て複雑な組織体に⾄るまでの、⽣と死の⼆元
論的境界を越えた由来を⽰唆する。怪物の存在的および修辞的集合性こそが、⾃然のなかの諸
存在の統⼀性とそれらに働く⼒の普遍性を可視化するのだ。そして怪物の⻄欧への襲来によっ
て、⼈間も特権的位相を否定され、⾃然の歩みの内に吸収されることになる。 
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3. 巨⼈の創造──集合体における器官の意義 
 

『⼭と海と巨⼈』の第 8、9 冊では、グリーンランドで誕⽣した怪物により欧州の諸都市は壊
滅する。体液や⾎液をまき散らし、無機物か有機物かを問わず触れたものの成⻑を促進し、⾃
⾝に同化するこの怪物の群れに対抗するため、⼈々は都市を地下に移転し、⽣物兵器として巨
⼈の建造を開始する。だがこの闘争は、⼈為的技術と⾃然の暴⼒の⼆項的対⽴ではない。怪物
と巨⼈を⽣み出すのはいずれも電気⽯の内部に蓄えられたエネルギーであり、⼈間と動植物や
鉱物などの融合によって実現する巨⼈も、⾃然と技術の交雑したハイブリッドな存在である。 

 

船底の上に、スコットランドの⼭の頂に、電気⽯のベールを⽤いて、この無秩序的存在
（dieses Unwesen）が築かれた。⽯と幹が積み重ねられ、結びつけられた。それらが放射さ
れた炎のもとで成⻑すると、それら消える前に、⾚熱する⽯炭の上に重ねるように、動物
の⾁体と植物と草が注ぎ込まれた。この⼟台に、遂に⼈間がもたらされた。［…］個々の形
ある動植鉱物に閉じ込められていた、動物の⾁体を成熟させ、だがやがて⽼いと死をもた
らす本能の⼒と成⻑⼒（Die Trieb- und Wachstumskraft）が、触媒のように電気⽯結晶の容器
から果てることなく⼒強く流れ出した。この地球と星々の炎の中に宿る原存在（dieses im 

Feuer der Erde und Gestirne hausende Urwesen）が、混じり気なく⼿に⼊った。［…］この⼒の
途⽅もない破壊性が実験において明らかになった。それはあらゆる繋がりを破壊し、有機
体の破壊のもとで、部分を引き出した。それは、動くものか休むものか固いものか柔らか
いものであるかに無関係な炎のようだった。流れ出る刺激物質を、有機体を⾃ずから成⻑
させる腺と繊維系に到達させる植物実験、そして動物実験に成功した。（BMG 514-515） 

 

この「⽣きた物質から成る塔（Türme aus lebenden Stoffen）」（BMG 515）のグロテスクな建造
は、「⼆種類の動物の結婚という原始的困難（Die uralte Schwierigkeit der Vermählung zweier Tier-

klassen）」（BMG 535）を乗り越える試みの成果であり、万物と⼈間の連合体のなかに、「原存在」
からの有機体の発⽣として⼈間の系統発⽣史が詰め込まれる 37)。成⻑と死をもたらす原始的⼒
による万物の異常成⻑と混淆は、基礎的な段階からの⼈類発達史を縮約して再現し、それらの
混在を巨⼈の⾝体において具現化する途⽅もない実験なのだ。『⼭と海と巨⼈』において、この
⼈間を含む集合体としての巨⼈の⼼理が描かれることはない。根源的⼒や⾝体の各部の溢れ出
る⽣命性にもかかわらず、彼らは感覚も意識もおよそ喪失しており、個体としての主体性や⾃
我の存在は認められないのだ 38)。万物が「魂」を有するのだから、巨⼈に⼈間を他の存在から
分かつ超越的な実体としての「魂」は賦与されない。しかし彼らの精神的内⾯の⽋如は、彼ら
の器官──それも相互に⼊れ替わり、拡張され、進化および退化し、他の⽣物と⼀体化した器
官──を通じた周囲の⾃然との接合によって代替される。 

器官を通じた⾃然との交わりを、未来⼩説の終盤で巨⼈の運命と共に⽰すのは、ロンドンの
指導者でありながらおぞましい巨⼈と化したフランシス・デルビルである。彼は、他の⽣物と
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⼀体化した器官を通じて、以下のように環世界に対して物量戦を展開する。 

 

デルビルは成⻑することだけを考えた。［…］しばしば、彼の意識は暗くなり、⽯の精神
がデルビルより優勢にならないように⻑い間中断せねばならなかった。巨⼤な⼈間に似た
被造物として、デルビルはロンドンの前に⾝を起こした。⼈間の⾜と⻭と膝を有していた。
暗い褐⾊の⽑の⽣えた肌。はげ落ちた⾁体は、張り出しやドームのように、疣と瘤と乳房
を突き出していた。釣鐘のように触⼿を動かす⽣き物が、彼の鳩尾から出ていた。腹から
は、⿊や灰⾊のとぐろを巻く蛇の⾁体（schwarze und graue sich ringelnde spielende Schlangen-

leiber）、蠢き⽬を⾒開いた管（bewegliche augenöffnende Röhren）が⽣え、それらは⾜の周り
に横たわり、彼を愛撫し、彼のために吸い、喰らった。胸の上はゆっくりと脈打っていた。
蛇の⾁体は⼩川を吸い込み、川床は⼲上がり、川はデルビルの体内を流れた。（BMG 591） 

 

のたうち回る蛇が腹壁を突き破る内臓となり⼩川が体液となる巨⼈には、個体を守り、内と
外の境界を成し、また両者の邂逅の媒体となるような肌はもはや存在しない。個体としての⼀
体性は、内的な集団性のみならず、外部への開放性によって失われている。だが怪物と巨⼈の
描写における⾝体の各部の列挙は、中⼼的⾃我の不在に並⾏するのみならず、器官が個体内の
構成要素として従属的地位に留まるのではないことを⽰唆する。器官は⾮物質的意識あるいは
中枢神経に奉仕する受動的な装置ではなく、むしろ周囲のあらゆる存在を取り込み、我が物と
するための能動的な作⽤機構であり、それらの働きによって巨⼈は、また怪物と⼈間は、外界
を吸収し集合体を形成するとともに、⾃然に介⼊し、その創造に加わる。 

 

私たちの筋⾁や⾻と共に、闇や光や元素や私たちの魂と共に、世界存在（das Weltwesen）
が考える。 

私たちには器官がある、とはどういうことか。これは、私たちは放射（strahlen）すると
いうことだ。私たちは、世界に流れ込む。私たちは、霊的な世界存在の建設、存在、実在、
実現に加わっている。（IN 93） 

 

器官を他の⽣物で置換した無節操な⼈間の拡張体である巨⼈による無制限かつ暴⼒的な周囲
の物質の摂取は、その内的な混淆状態と共に外部のあらゆる存在に対する連続性から、あらゆ
る存在の本質的相違を否定した。そのため科学⽂明の究極の産物である巨⼈は最後に、完全に
かつての個としての意識を喪失し、⼭や海や森の中に崩れ落ち、⾃然の内に帰還する。しかし
それは、技術や⼈間の敗北ではない。たしかに⼈間は⾃然からの独⽴も特権的地位の獲得も実
現できず、壮⼤な地球史の中で⾃然に挑み、それに飲み込まれたが、⼈間は「真の巨⼈」（BMG 

630）であり、彼らも器官を通じて環世界に繋がっている。個ではなく集合であることが、有機
体の「⽯の性質」である。無数のものの氾濫に織りなされた『⼭と海と巨⼈』において、怪物
と巨⼈と⼈間はいずれも、器官による摂取と同化の連鎖を通じて根源的な⼒の働きを⽰し、無
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数の⾮⼈間的⾏為体と共に⾃然の歩みに参与する、混成的な集合存在であった。 

 
4. むすびに 
 

第⼀次世界⼤戦後、あらゆるものが「魂」を有するという⾃然哲学を展開したデーブリーン
は、未来⼩説において第⼀次世界⼤戦から 27 世紀におよぶ⽂明社会の興亡や⾃然環境の遠⼤
な記述を通じて、無数の⽣物的および⾮⽣物的⾏為体の動的活動を描き出した。有機物か無機
物かを問わず数多の存在が互いに混淆し、同化し、動的な流転のなかで絶えざる闘争と束の間
の調和を繰り返す地球史のなかでは、怪物と巨⼈が個体同⼠の境界を超えて混ざり合う混沌と
した集合存在であるばかりか、世界ないし地球さえもが「⼀つの有機体（ein Organismus）」（IN 

53）なのだ。 

加えて彼は、この⼩説においてカンマと接続詞を極⼒省略し、シンタグマとパラディグマの
両⽅向において単語や語句を列挙する独⾃の⽂体を多⽤した。これはあらゆる物質に「魂」を
賦与した彼の⾃然哲学を反映しつつ、怪物や巨⼈ひいては⼈間の混淆性ともに、独⽴したよう
に⾒える存在同⼠の断裂無き繋がりを表した。膨⼤な⾔葉の連鎖にあふれた『⼭と海と巨⼈』
は、怪物や巨⼈や⼈間と同様に集合存在であり、都市⼩説を凌駕した壮⼤な地球叙事詩であっ
た。 

 

［付記］ 

本論は⽇本学術振興会科学研究費助成事業（特別研究員奨励費：研究課題番号 19J14355）の研
究成果の⼀部であり、現地調査に東京⼤学ドイツ・ヨーロッパ研究センター奨学助成⾦を受領
した。 
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Summary 

 
 

An Epic of Mixture of all Things 
Monsters, Giants and Enumeration in Alfred Döblin’s Berge Meere und Giganten 

 
 

SOMA Naoyuki 

 
Post-World War 1, Alfred Döblin (1878-1957), a German Jewish writer famous for 

the modernism novel Berlin Alexanderplatz (1929), developed a unique natural philosophy 
that denied the existence of the transcendent God, but advocated a “soul” of water, salts, 
minerals, plants, animals, and everything. This paradoxical theory, which corresponded 
with the monistic worldview of German biologist Ernst Haeckel (1834-1919), was expressed 
in Döblin’s popular science articles like “Natur und ihre Seelen” (“Nature and its Souls,” 
1922) and Das Ich über der Natur (The Self over the Nature, 1928) as well as in the extraordinary 
epic Berge Meere und Giganten (Mountains Oceans and Giants, 1924).  This enormous roman 
describes the rise and fall of western techno-scientific civilizations, the uncontrollable 
power of environments, and the dynamic activities of materials, various organisms, and 
humans. In this remarkable history of the earth, the simplified dualism of nature and tech-
nology and life and death are overcome through the birth of monsters and giants. These 
destructive creatures, produced from blending numerous organic and inorganic beings 
through the primeval energy of volcanos and their artificial abuse, demonstrate the inner 
collectiveness of variegated entities in individuals and the physical and psychic relationship 
between all living and non-living things. Monsters and giants that transcend individual 
boundaries as chaotic collective beings embody Döblin’s natural philosophy in their gro-
tesque forms and indicate the innumerable and unending harmonical connections between 
everything. 

Moreover, Döblin developed a unique style of writing in which he omitted com-
mas and conjunctions and enumerated various words and phrases in both syntagmatic and 
paradigmatic directions. This chaotic accumulation of words reflects his natural philosophy 
that claimed a “soul” of all matters and the essential equality of organic and inorganic be-
ings and emphasizes the unbroken links between seemingly independent entities along 
with the amalgamative composition of monsters and giants, as well as human beings. Filled 
with vast enumerations of vocabularies and collective creatures, Mountains Oceans and Gi-
ants is a great earth epic that rhetorically and narratively describes the collectiveness and 
connections of all things. 
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バタイユから考えるエネルギーエコノミー 
ニック・ランドとユク・ホイを⼿がかりに 

 
⽯野慶⼀郎 

 

はじめに──エネルギー論としてのバタイユ 
 

試みに、バタイユをある種のエネルギー論として読んでみたい。バタイユはときにその著作
においてエネルギー概念を⽤いていた。たとえば『内的体験』の第 3 部「刑苦の前歴」では、
物理学者ポール・ランジュヴァンの粒⼦に関する議論を参照しつつ、「交流（communication）」
をエネルギーの伝染作⽤として説明している 1)。バタイユはそこで、「存在はどこにも

．．．．
ない」と

いうテーゼを打ち出し、存在が個別的に存在することはせず、あくまで「相対的単純性」とし
て、複合的にしか存在していないことを⽰す 2)。つまりそこに在るのは、ただエネルギーが流
動的に漂い、ときに集団としての性格を、ひとつの強度として⽰すような⽔平的世界である。 

世界の様相をエネルギー流ととらえるこの観⽅をさらに先鋭化した著作が『全般経済学』で
あると⾔える。というのも、『全般経済学』は「何か代償を得ることなく、ただ惜しみもなくエ
ネルギーを──富を──分け与える」太陽が 3)、「地球上にエネルギーの過剰をもたらす」こと 4)、
また、「⼀個の⽣命体は⽣を保証する操作［…］に必要な分量よりも多くの分量のエネルギーを
保有している」5)ことを原則とし、つねに超過する余剰のエネルギーをどう消費するかを論じ
る、ある種のエネルギー論だからである。 

とりわけそこで「戦争は⼤惨事という仕⽅での超過エネルギーの消費とみなされる」ことは 6)、
──現実的な問題をあまりにも捨象しているきらいがあるとはいえ──余剰をも有⽤性に回収
しようとする資本主義とは別の仕⽅で

．．．．．
思考しようとしている点は注⽬に値する。こうした、地

球を単なる⽣命圏としてのみとらえるのではなく、余剰のエネルギーを⼈間が操作しうる圏域
ととらえ、浪費や奢侈を忌む「呪いを取り除くのは⼈間次第なのだ、⼈間だけに

・ ・ ・ ・ ・

かかっている
のだ」と訴えるバタイユの姿勢は 7)、「精神圏（noosphere）」と呼ばれる概念に通ずる。精神圏
とは、テイヤール・ド・シャルダンやヴラジーミル・ヴェルナツキーによって提唱された概念
で、⽣物圏の新たな段階であり、その進化の原動は⼈間の精神エネルギーにあるとされる 8)。
したがって精神圏は、⼈類が地球の地質や⽣態系に与える影響を考慮する⼈新世の思想の先駆
けとも⾔われる。バタイユをエネルギー論的に読むことは、こうした精神圏、⼈新世の思想に
も通ずる点で、現代性も帯びてくるのである。 

バタイユのエコノミー
．．．．．

に着⽬した研究は、デリダやハーバーマス、ボードリヤールによる古
典的な議論をはじめとして、贈与論に関する考察など、無数に存在する。だがエコノミーをこ
とエネルギー
．．．．．

という観点から考える研究はけっして多くはない。強いて⾔うなら、バタイユの
エネルギー論的側⾯は、フロイトのリビドー論から派⽣するリオタールによるリビドー経済を
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経て、ドゥルーズ＋ガタリのリビドー唯物論へと回収されていったと⾒ることができるかもし
れない。だがいずれにせよ、その過程で徐々にバタイユの論じたエネルギー経済は希釈されて
ゆく。 

しかし他⽅で、ドゥルーズ＋ガタリ的な発想からバタイユに⽴ち戻ってエネルギーの側⾯に
着⽬する⼈物もいる。それこそが「加速主義の⽗」ニック・ランドであり、その点においてラ
ンドの議論は⼀考に値する。以下に⾒るように、ランドのバタイユ論には近年のランドの加速
主義的な思想に結びつく側⾯があり、バタイユのエネルギーエコノミーからの派⽣を考えるわ
れわれとしても興味深い。だがそこにはある種の「普遍主義」という偏⾒が宿る。それを批判
し、エコノミーをほかの理路へと導いてくれる⼈物として、ここでは気鋭の哲学者ユク・ホイ
を取り上げたい。 

ランドからホイを介してバタイユからエネルギー経済を⽴ち上げる⼿⽴てを考えること。こ
れを本稿の差し当たっての⽬標とする。加えて副次的に、様々な意味でアクチュアリティを帯
びる両思想家のアプローチを介することで、「いま」バタイユを読む意味も探ってみたい。 

 
1. スケール化不可能な「迷宮」──ニック・ランド『絶望への渇望』から 
 

バタイユのエネルギー論的な側⾯に着⽬しており、──良くも悪くも──現代性を帯びた⼈
物として、ニック・ランドが挙げられる。ランドといえば、資本主義システムを加速度的にド
ライヴさせる「加速主義の⽗」、啓蒙主義に抗して反⺠主主義を唱える新反動主義者として名⾼
いが、それ以前、1987 年から 1998 年までは⼤学講師としてアカデミックなキャリアを積んで
いた。その時期の集⼤成として上梓された単著がバタイユに捧げられており、それこそが『絶
滅への渇望 ジョルジュ・バタイユと伝染性ニヒリズム』（1992 年）である。 

まず注⽬したいのは、その第 2 章「太陽の呪い」である。そこでランドは、バタイユの全般
経済学の特異な点を熱⼒学と⽐較する。熱⼒学第⼆法則は、閉鎖系、つまり外部とエネルギー
や粒⼦の授受を⾏える系では、つねにエントロピー（乱雑さ）が増加すると宣⾔するものであ
る。反対に、開放系、つまり外部とのエネルギーや粒⼦の交換がある系では、エントロピーが
増⼤するとはかぎらない。⾔うまでもなく、⽣物は外部からエネルギーや物質を取り込むのだ
から、熱⼒学的に⾒れば開放系である。だから無秩序がその外へと「輸出」されうる開放系の
枠内にある⽣命は、閉鎖系を局所的につくり出すことでのみ、秩序を増⼤させることができる。
だが、内部でそうした局所化が⽣じる空間は、熱⼒学モデルにおいては主題化されていないと
ランドはいう 9)。 

これとは対照的に、局所化が⽣じる空間そのものについて思考した⼈物として、ランドはバ
タイユを挙げる。こうした空間に関するバタイユの思考の内実は、「迷宮」という語でまとめら
れ、第 10 章で語られることになるが、先⽴って第 2 章では、空間そのものについて思考する、
その思考の枠組みについて整理される。 

ランドはまず、⼀⾒すると「全般」経済と「制限」経済のちがいは、開放系と閉鎖系のちが
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いと解したくなるかもしれないが、バタイユが設定したのはそうした空間の差異ではないのだ
と主張する。そうではなく、バタイユが思考したのは空間そのもの

．．．．．．
についてなのである。すな

わち、バタイユが描いたのは、「全般的であったり局所的であったりするような何らかの理解可
能性を備えた「内容」というよりも、相対的な孤⽴化の能⼒であり、制限の能⼒そのものなの
である」10)。 

いささか分かりにくいかもしれないが、これは全般経済学の⼤原則、つまり、地上では惜し
みなく浪費する太陽をエネルギー源とするため、つねに過剰なエネルギーが溢れているという
⼤原則を考慮すればそう難しいことではない。この原則に則れば、そもそも地上は開放系とし
て開かれているのだから、剰余はマルクス主義が考えるように労働が産み出す価値ではない。
すなわち、閉鎖系がまず在って、そのなかでエントロピーが増⼤して余剰が発⽣し、それが都
度開放・放出されるのではないのだ。そうではなく、むしろ開放系がまず在って、都度閉鎖・
孤⽴化するのである。これをまとめてランドは以下のように⾔う。 

 

熱⼒学第⼆法則が具体的に普遍化されるのを妨げている準⾃律的な領⼟は、──バタイユ
⾃⾝がこの⾔葉を使っているのだが──何らかの「組成」の条件なのではなく、それ⾃体
が組成そのものなのである。換⾔すれば組成とは、［空間の「なかでの」ではなく］空間「の」
実在的な差異化と同時に⽣じるものなのだ 11)。 

 

諸存在の組成は、空間のなかで個別的に把握できるようなものではなく、均⼀に広がる空間の
なかで、いわば粒⼦たちがたまたま集まってコロイドを作り上げるように、その都度差異化さ
れて集合をつくりあげる、ひとつの強度のようなものなのである。 

こうした「組成」で世界をとらえる仕⽅が、「迷宮」という⽤語で⽰される。確認しておけば、
内部で局所化が⽣じる空間そのものを考える思想に結びつく主題が「迷宮」とまとめられてい
たのだった。では「迷宮」とは何か。ランドは以下のように述べる。 

 

迷宮とは、特権的なスケールの肯定的な不可能性
．．．．．．．．．．．．．．．．．

に他ならない。それは様々なスケールを
横断する還元不可能な細部の回帰であると同時に、スケールが移⾏するさいの還元不能な
相違の回帰である。複雑な異質性は焦点の精密化によって抑制されるものではなく、単純
性や⾃律性や初等性に接近するものでもない。「存在はどこにも

．．．．
ない」12)。 

 

われわれは通常、存在を「時間」や「空間」といった何らかのスケールのなかで把握する。い
つどこにこれが在った、というふうに。「迷宮」はそのような特権的なスケールが不可能になる
場にほかならない。 

だから「迷宮」のなかに存するものは、「単純性」や「⾃律性」によって個別的にとらえるこ
とはできない。それらはあくまで、複雑性を保ったまま、マクロからミクロへ、ミクロからマ
クロへというスケールを横断しているように⾒せかけて

・ ・ ・ ・ ・

、その実、寄せては返す波のように、
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ただ突発的な集合を形成しては離散してゆく。その構造は、どんな⾒かけのスケールでも──
その実スケールは無いのだが──⾃⼰相似的であるという意味でフラクタル的であり、形を⼀
時的に保っては不定形に戻ることを繰り返すという意味で再帰的である。こうした空間はだか
ら、パラメータで位置座標を特定しうるような固定的な場ではなく、流動的にうごめく、⽔の
なかのような⽔平的世界、モナド的世界なのである。 

普段⾃らが在ると思い込んでいる個別的な場から、諸相が再帰的に現れるのみであるとみな
される全体のなかの複合的な場へのこのパラダイムチェンジは、「⽣産」に関するエコノミーに
関しても⾔える。すなわち、過剰性に関する理論の不在によって開かれるマルクス主義に抗し
て、バタイユの太陽経済は過剰性を前提とすることで、つまり、「⽣産」を⼈間的な所産ではな
く、つねに溢れる余剰の局所化・孤⽴化の能⼒としてとらえることで、それが空間の差異化と
同時に
．．．

⽣じるものと考えるのである。 

諸相のエコノミーを、こうした再帰的な構造のなかで偶然的に隆起する世界としてとらえる
観⽅は、流動的な消費をさらに加速させ、テクノロジーを⽤いてリバタリアン的に資本主義を
絶えず脱領⼟化する昨今のランドの思想に通ずるものがある。だが、いやだからこそ、ランド
は反啓蒙主義を掲げる。浪費を有⽤性へ、第⼆の⽣産性へと理性的に回収しようとする資本主
義の枠組みは加速されることで突破されようとするのだ。そして何より、⼈間がそうしたスケ
ールの不可能な場のなかで偶然的に隆起した⾼い強度でしかないのだからこそ、そこに倫理が
⽣じず、反啓蒙的・新反動主義的になるのだろう。 

以上のような、エネルギー流的に世界を読み換えるランドのバタイユ解釈は、その独⾃のエ
コノミーによって、もはや資本主義のオルタナティブを想像することすら不可能であるという

「資本主義リアリズム」に抗する隘路を垣間⾒させる点では有効である。だがランドがその後推
し進める、惑星規模の⼈⼯知能としての資本という考え⽅やビットコインやブロックチェーン
などの現代テクノロジーに基づくトランスヒューマニズム的⽴場は、あらゆる⽂化的相対性が
サイバネティックな機械に包含されるある種の「普遍主義」と批判される向きもある 13)。 

こうした批判を展開し、普遍主義に抗して種々の多様性を主張するのが、ほかならぬユク・
ホイである。そこでランドとは別の回路も探るため、ユク・ホイの議論を⾒てみよう。 

 
2. 「断⽚化」する精神圏──ユク・ホイ『再帰性と偶然性』から 
 

ユク・ホイは『再帰性と偶然性』（2019 年）のなかで、機械論と⽣気論の⼆元論の調停を経て
サイバネティクス（機械的有機体論）が台頭する⼀般システム理論の歴史をふまえ、カント以
来哲学することの条件であった有機的なものがもはや有効ではなくなったとして、哲学するこ
との新たな条件を求める。そこでは導⼊として、論じられるべき問題が以下のように整理され
る。 

 

われわれが論証しようとしているのは、もろもろのデジタル機械が惑星規模で「有機的な
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ものになろうとしている」という⾒解や、ピエール・テイヤール・ド・シャルダンが「オ
メガ点」や「精神圏的反省の終点」と呼ぶものを視野に収めながら、有機的なものという
概念を改めて取り上げる必要があるということ、そして哲学することの条件に新たな光を
あてる必要があるということである 14)。 

 

こうした⽬配せの下、ホイはデジタル機械の惑星規模の有機化のような、つまりテクノロジー
の発展が技術的特異点、シンギュラリティ（singularity）に収斂するというような単⼀的

（singular）・⻄洋中⼼主義的なテクノロジー史観に抵抗する。それに対しホイは、⼈類が⻑い歴
史のなかで⽣み出してきた技術の多様性を訴えるのである。 

注⽬すべきは、こうした趣旨の下で、ホイが精神圏に着⽬している点である。特異なのは、
ホイがテイヤールの唱える精神圏と、その果てに到達する終点──テイヤールはそれを〈オメ
ガ点〉と呼ぶ──を、シンギュラリティのような現代テクノロジーのひとつの収斂として考え
ている点である。テイヤールは〈オメガ点〉において統合的な⾼次の⼈格が⽣じるとしている
が 15)、ホイはこれに、⼈⼯知能が達するであろう「全知の⼀つの超知能」の実現を重ねている
のである 16)。 

だが、単⼀的なテクノロジー普遍主義を批判するホイは、この超脳としての単独的な精神圏
とは別の解釈を求める。すなわち、精神圏を断⽚化し、いわば精神圏を複数的に考える道を模
索するのである。 

 

精神圏は無機的なものであり有機的なものになろうとしているがゆえに断⽚化可能
・ ・ ・ ・ ・

（fragmentable）である。［…］精神圏に対してはかかるシステムの⼀つの超克としての精神
多様性のために抗議しなければならないが、精神多様性もまたその物質的な⽀えとして技
術多様性を要求する 17)。 

 

こうしてホイは精神圏を多元化し、「精神多様性」、そしてそれを⽀える「宇宙技芸」の必要性
を訴える。ホイは以上のような筋道で技術多様性の哲学を打ち⽴てるが、具体的にこれに応答
することは「哲学の宿題」とされる 18)。 

筆者としても、この「宿題」にここで解答することは叶わないが、ひとつ指摘できるとすれ
ば、精神圏の終点を複数的に分割するホイの視点は、そもそもテイヤールの精神圏にも備わっ
ていたということがある。テイヤールはたしかに、〈オメガ点〉においてある種の全体化が起こ
るとしているが、しかしその実、〈オメガ点〉は多数の群れの集合から成るとも述べている。 

 

〈オメガ点〉は構造的に、その究極な原理において⾒る場合、多数の⼩さな中⼼群から成る
⼀つの系の中央部で放射状に広がる別個の⼤きな中⼼にほかならない。全体の⼈格化と全
体を構成する個々の分⼦の⼈格化が、最⾼度に独⽴した結合の焦点（必然的に独⽴してい
るその焦点を、これからは〈オメガ点〉と名づけることにする）の作⽤によって、混じり



Phantastopia 2 205 

合うことなく、しかも同時に、それぞれの極限に達するような集団、──これが、思考す
る粒⼦の集団に集団という概念を理論の上で徹底的に適⽤してみた場合に現れてくる唯⼀
の姿である 19)。 

 

ここに⾒られるように、〈オメガ点〉において個々の分⼦は、たしかに全体的に⼈格化されてい
るが、しかし同時に「混じり合うことなく」、個別的に複数化しているのである。 

その個々の集団において各々が「極限に達する」〈オメガ点〉の在りようはだから、ホイの⾔
う精神圏の「断⽚化」のひとつのかたちである、と解することもできよう。だが、もしその各々
が同⼀の全体的な特異点を⽬指しているのだとすれば、それはホイの批判する「普遍主義」に
回収されてしまう。 

しかしわれわれとしては、そうした普遍化へと収斂せずに複数化する組成をすでに⾒ている。
ランドの⾔うバタイユ的「迷宮」がそれである。このスケール化不可能な空間そのものを、精
神圏の新たな断⽚化のかたちとして⾒ることができるのではないか。そうすることで、改めて
エネルギーの流転するこの圏域において、もはや普遍化は不可能なほどに⽔平化し、その都度
多様な「技芸」が⽴ち上がってくるような、新たなエコノミーが考えられるのではないだろう
か。 

 

おわりに 
 

ホイの問題意識をふまえ、有機的なものを哲学の条件とすることが失効した現代において、
精神圏をテイヤールとは異なる形で、すなわちランドの⾔うような「迷宮」として断⽚化する
こと、そのような回路に、バタイユをエネルギー論的に読む理路が⾒出せるのではないか。取
り留めのない結論をそれでもまとめれば、そのように謂えるだろう。 

とはいえ、そのための素地を整えるにはさらなる議論が必要である。朧げな展望を努めて⾔
えば、ひとつには、ホイによる精神圏を、ランドの「迷宮」的に断⽚化する回路は、バタイユ
の唱える「不定形の共同体」を再解釈させると考えられる。バタイユは、国家権⼒や秘密結社、
教会などの形ある共同体に抗して、「望みうるかぎり最も形態の緩い共同体、不定形ですらある
共同体を想像することができる」と述べた 20)。「不定形の共同体」には様々な解釈がありうる
が、それを「迷宮」として、すなわちスケール化不可能なエネルギー渦巻く組成そのものとし
て読み替えることで、有形の共同体を解体した、⽔平的なエネルギーエコノミーのなかで新た
な政治的システム──しかしそこに「政治」というスケールはない──を構築できるのではな
いか。つまり、精神圏におけるエコノミーは、まず真っ先に資本主義からの退路となるような
政治制度を想定させるわけだが、それが⼈間個⼈や社会集団といった⾒かけの

．．．．
スケールにも、

いわば⼀旦おとりのようにして適合されるのが「迷宮」の特異な点だと、これまでの検討で⾔
えるはずだ。そうした政治や社会、集団、個⼈といったパラメータがあくまで束の間の強度と
して現れ、⽔平性に帰するシステムが「迷宮」の特権的な点であって、バタイユ的エネルギー



Phantastopia 2 206 

エコノミーのアナーキーさもそこに存するはずである。 

またそもそも、バタイユが「⽔」の表象を⽤いて描く世界は、そのようなポテンシャルを兼
ね備えている。すなわち、「⽔の中の⽔」のような内在性の世界 21)、ニーチェ的「⼤洋」22)、「太
陽と／いっしょになった海」といった 23)、「⽔」の世界をある種の郷愁として、しかし世界の根
本としてひそかに措定するバタイユの姿勢は、そうしたエネルギー⼀元論的な世界への不可能
な──⾔うまでもなく、あくまでそれが「不可能」であるところが肝要であるわけだが──「交
流（communication）」こそが、ほんとうにはそもそも先に在るはずだという、憧憬としての観⽅
の転換を⽰唆しているのではないか。こうした転換は、そもそも初めから在ったはずの──セ
クシャリティや、ホイの提⽰する技術多様性や精神多様性なども視野に⼊れた──多様な在り
⽅を潜在的に認める点で、「いま」に⾒合った政治システムのかたちでもあるのではないか。そ
うした展望も踏まえたあらたな「不定形の共同体」について模索してゆくこと、それを今後の
課題としたい。 
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ミシェル・セールの個体化論と有機体 
〈ヘルメス〉から 

中⼭義達 

 

はじめに 
 

⽯であれ、花であれ、獣であれ、⼈であれ、これらはすべて学知によって探究されうるもの
であると同時に、⽇常的に知覚される物でもあり、対象（objet）である。そうだとすれば、こ
れらのあいだに存在論的な区別を設ける所以などないのではないか。ミシェル・セール（Michel 

Serres, 1930-2019）が『⼲渉』（1972 年）第⼆章において提⽰しようとした理論は、あらゆる物
質的な存在者を対象として、その存⽴の様相を⼀元的に記述することを試みる⾃然哲学であっ
た。 

しかし、⽣命はどうか。⽣物と⾮⽣物とのあいだにいかなる境界も認めないことが直感的に
は困難であるならば、問うべきは、⽣物という対象が⾮⽣物とどのように同じで、どのように
異なるのかということではないか。いいかえれば、問題は、⽣物が物であり、しかしたんなる
物ではないとはどういうことか、ということである。 

本稿は、『⼲渉』第⼆章で展開されるミシェル・セールの対象をめぐる理論を学知の対象の成
⽴と個物の個体化とを統合的に扱うことを試みるものとして再構成したうえで、この理論をも
って先の問いに取り組むと、セール⾃⾝の有機体概念をとおしてその限界が⽴ち現れることに
なるという逆説的な帰結を⽰すものである。 

まずは、『⼲渉』第⼆章における対象をめぐる理論を情報理論の導⼊の観点から再構成する。
それから、質料形相論という語をもってそこで展開される個体化論と個体概念の内実をやはり
情報理論とのかかわりから明らかにし、この理論が、客観性を主観性に先⽴たせる、認識論的
かつ存在論的なものであることを⽰す。そのうえで、セール⾃⾝の有機体概念が⽣物という対
象の理解に際して⼀定の実りをもたらすと同時に、『⼲渉』では扱いきれないものを要請するこ
とになる展開をたどってゆくことにしたい 1)。 

 
1. ⾃然的な対象の認識 
 

セールは次のように問いを⽴てる。「この宇宙のなかに客観的に存在しているものは何か」、
いいかえれば、「経験＝実験可能な（expérimentable）諸対象とは何か」と 2)。「経験＝実験可能
な諸対象とは百科学が⾃ら知覚できる対象にほかならない 3)」のだから、客観的に存在してい
るものとはまずもって学知の対象（objet scientifique）であり、彼はここで、学知の対象として
存在しうるものはどのようなものかと問うているのである。 

ここでセールが求める学知の対象は、主観に依存しない仕⽅で、客観的な仕⽅で存在するの
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でなければならない。「⼲渉（interférence）は相互準拠（inter-référence）と読まなければならな
い 4)」というセールの断⾔にしたがうならば、『⼲渉』第⼆章の「客観的な⼲渉（L'interférence 

objective）」という表題は、「対象の相互準拠」と理解される。主観という準拠なしに、諸対象が
相互に準拠して、それら⾃⾝によって客観的に存在しうるような理論の構築が、セールの⽬的
である。「事物そのものに還らなければならない 5)」のだ。 

ここでセールが退けようとしているのは、彼が「新新科学的精神の哲学」を標榜しているこ
とからも推察されるとおり、直接的にはガストン・バシュラールの「新科学的精神」における
学知の対象のあり⽅である 6)。そこでは、学知の対象は主観に依存する。「物理学者は、蜂の巣
から今とってきたばかりの蜜蝋を研究することはない 7)」と述べるバシュラールにおいて、例
えば蜜蝋が学知の対象となるためにはそれが⾃然のままであってはならず、⼈為的な⽅法的操
作を経て純化されなければならない。学知の対象としての蜜蝋はもはや、「それが集められた花
の⾹りを少しもとどめていない。その代わり、それを純粋なものにした配慮の証拠を⾝につけ
ている 8)」。作為的経験と呼ばれるこの配慮があってはじめて蜜蝋は学知の対象として実現され
る。⾦森修が「技術・⼯学的反実在論」と呼んだバシュラールの科学認識論において 9)、学知
の対象が成⽴するのは⼈間主体による事物に対する対象化の操作がなされるかぎりにおいてで
あり、それは⾃然的な対象（objet naturel）とは区別されるのである。 

バシュラールとともにフランス科学認識論を代表する哲学者ジョルジュ・カンギレムもまた、
⾃然的な対象と学知の対象とを峻別する。結晶という対象を例にとって彼は次のように述べる。 

 

結晶は所与の対象である。結晶科学においてたとえ地球の歴史や鉱物の歴史をも考慮に⼊
れねばならないとしても、その歴史の時間⾃体がすでにそこに与えられた対象なのである。
だから、結晶状の対象は、獲得すべき知の対象としてそれを捉える学知に⽐べると、その
⾔説からは独⽴なままにとどまっている。ゆえに⼈はそれを⾃然的な対象というのである。
もちろん、このような⾃然的な対象は、それについてなされたすべての⾔説の外では、学
知の対象ではない 10)。 

 

ある結晶は、それが形成されてきた歴史をそれ⾃⾝のうちにもっており、その歴史をわれわれ
に対して⼀挙に現前させる⾃然的な所与の対象である。しかし結晶学が明らかにしようとする
のはその歴史そのものではなく、結晶類型を定義する諸結晶に共通の結晶構造等である。⾃然
的な対象は、個々の事物がはらむ歴史を排除し⾮時間性を志向する学知にとっては、その対象
ではない。それは学知の産出する⾔説のなかには居場所をもたない。カンギレムにおいても、
⾃然的な対象と学知の対象とは決して同じものではないのである。 

セールはこの⼆⼈に反旗を翻す。彼にとっての課題は第⼀に、「⾃然的な対象は学知の対象で
ある」という⾔明が可能になる仕⽅で科学認識論を構築することである。個々の⾃然的な対象
が、主体による介⼊なしに客観的に存在する学知の対象ともなるのでなければならないのだ。 

争点となるのは、カンギレムによって排除された歴史である。「学知とは、歴史ではなくまた
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歴史をもたない対象についての学知である 11)」と述べる彼に反して、学知は、個々の事物の歴
史をも対象とすることができなければならない。 

このような問題に対してセールは、具体的には固体を、より具体的には蜜蝋を範となる対象
として論述を進めていく 12)。 

セールによれば、固体は変形しうるものだが流体ほどには変形しやすくなく、先⾏の変形を
保存し、新たな変形に抵抗する。「〔固体は〕残存物と痕跡の場であり、あらゆる固体は記念碑、
すなわち証⼈、情報の貯蔵庫である 13)」。『省察』のデカルトの眼前にあった蜜蝋は、蜜蜂が集
めた蜜の味を保ち、花の⾹りを放つ。巣箱の形を保存し、表⾯に傷を負ったままである。この
蜜蝋は、他の諸事物とのかかわりのなかで得たさまざまな情報を保存している 14)。「諸事物は
相互に情報を与え合って（s'entre-informent）15)」おり、固体は情報を⾃らにおいて保存し、また
失うのである。 

このように理解される固体において、個々の固体がもつ歴史とは、何らかの仕⽅で読み取り
可能な情報の記録であり、あるいは情報の保存と消失の継起である。今ここにある⼀⽚の蜜蝋
は、それが他の諸事物と相互に情報を与え合ってきた形跡をそれ⾃⾝のうえに保存している。

『⼲渉』においては、それこそが固体がもつ個別的な歴史にほかならない。 

固体の歴史は、セールによって⼆つに区別される。この区分は、デカルトが蜜蝋を⽕に近づ
け溶かしてしまったという『省察』で記述される経験、そしてそれをめぐるバシュラールの議
論から引き出される 16)。 

 

デカルトの経験──蜜蝋を⽕に近づける──、バシュラールが「曖昧な経験」とよんだも
のは、実際、ひとつの歴史である。ひとつには語られる歴史という意味においてである。
すなわち、完全に予⾒不可能な出来事の継起、規定の⼿続きではなく語り、あれこれの実
験を⾏う理由の不在、規制するものとしての理論ではなく結果として⽣じる理論である。
もうひとつには、⼈によって書かれる歴史、さらにいえば、蜜蝋のうえに書かれる歴史と
いう意味においてである。この曖昧な経験の過程で、蜜蝋はひとつの情報を受けとる。し
かしまた、この情報が予測もできないほどに変わりやすいものであるから、この解読を試
みるなどということは、デカルトにはまったく思いもよらないことである 17)。 

 

⼀⽅の「書かれる歴史」は、「規定の⼿続き」を経て対象化された蜜蝋に刻まれたものであり、
⼈間によって書かれた⼈為的な情報の保存と消失の継起である。もう⼀⽅は、デカルトが感官
をとおして把握した蜜蝋の⾹り、⾊、形、硬さなどであり、蜜蝋を⽕に近づけるやいなや失わ
れると同時に、デカルトは、蜜蝋は溶けるという新たな情報を受けとる。この歴史は、デカル
トにとって──バシュラールにとってもまた──、学知の対象とはなりえないほど移ろいやす
い。この決して安定してはいない情報の保存と消失の継起とが、ここで問題とすべき「語られ
る歴史」である。 

セールは、固体が歴史をもつということがまずもってもたらす事態を先に挙げたカンギレム
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に近しい態度で指摘しつつ、⾃らの議論の展開を正当化してもいる。「固体が歴史をもつ。これ
は第⼀の、決定的な教訓である。なぜなら、⾃然の対象が歴史的であるやいなや、それは精密
科学の⼿を逃れるからである 18)」。この⼀節はむしろ、それ⾃体歴史をもつ固体を範として論
を進めるセールの選択を⽀えている。というのも、この歴史をもつ固体をそのまま学知の対象
とすることは、セールがここで取り組む問題の解決にほかならないのだから。いいかえれば、

「⾃然的な対象は学知の対象である」という主張が可能となるためには、すなわち、学知の対象
の成⽴に際して主観が排除されるためには、学知は、語られる歴史をも対象とすることができ
なければならないのである。 

セールの問いをあらためて定式化し直すならば、次のようになるだろう。すなわち、個々の
固体に刻まれた語られる歴史を客観的に存在せしめることはいかにして可能か、と。彼が構築
する理論がこの問いに対して可能であると答えうるということを理解するためには、ひとたび
セールのテクストから離れて、彼が導⼊する情報理論に⽬を向けなければならない。なぜなら、
歴史の内実が情報という語によって形づくられているのだとすれば、なすべきは情報を客観的
なものとして⽰すことであり、ここでセールは、コミュニケーションと情報という情報理論に
由来する⼆つの概念を駆使してこの課題に取り組むからである。 

クロード・シャノンは、記念碑的な論⽂「コミュニケーションの数学的理論」（以下 MTC と
略記）において、情報を定量的に扱うことを可能にする情報理論の基礎を築いた。この理論に
おいて、コミュニケーションはメッセージをある地点から別の地点へと伝達することとされる
が、ここで伝達・共有されるメッセージは、「可能なメッセージの集合のなかから選ばれたもの
である 19)」。例えば英語でコミュニケーションを⾏うときに発信されるあるメッセージは、ア
ルファベットと空⽩と諸記号の可能な組み合わせの集合から選び出されるものと理解される。 

メッセージの伝達が⼯学的な観点から取り扱われるとき、その意味は無視されなければなら
ない。ワレン・ウィーバーの⾔葉を借りれば、意味的に重要なメッセージとそうではないメッ
セージに関して、「情報に対する今の視点からすれば、⼆つのメッセージはまったく等価である
ということがありうる 20)」。メッセージの意味を考慮せずそれを形式的に扱うことで、物理理
論としての情報理論によって、コミュニケーションが客観的なものとしてのメッセージの伝達
として、客観的に存在するものとして扱われることが可能になるのである。 

では、情報とは何か。『⼲渉』のセールがこの概念を定義することはないが、セールは明らか
に情報理論を哲学へと導⼊しており、ここでの情報概念の内実を理解するためにはやはり情報
理論を参照すべきだろう。 

情報理論に関してセールの主要な参照項となるレオン・ブリユアンによれば、情報が数学的
理論によって扱われるためには、やはり⼈間的な意味や価値を考慮してはならない。そうする
ことによってはじめて、「情報の定量的な定義が可能になり、情報を物理的に測定可能な量とし
て取り扱うことが可能になる 21)」。 

情報の定量的な定義は確率に基づいてなされる。すなわち、情報はあるメッセージが選び出
される確率（⽣起確率）の関数として定義される。⽣起確率が⼤きい事象について情報量は⼩
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さな値を⽰し、⽣起確率が⼩さい事象について情報量は⼤きな値を⽰す。情報は、あるメッセ
ージが⽣起したときの不確実性の減少という観点から定量化されるのである 22)。 

このように確率に基づいて定義される情報は、エントロピーという物理量によって表される。
エントロピーは、きわめて単純化していえばある物理系の乱雑さの度合いを⽰すものである。

「乱雑さは秩序の観点から定義してよい。つまり乱雑さとは秩序の不在である 23)」ならば、エン
トロピーの増⼤は秩序の度合いの減少であり、あるいは無秩序の度合いの増⼤である。 

エントロピーは、個々の分⼦の振る舞いを度外視する確率論的、統計的な観点に⽴脚したも
のであるから、確率に基づいて定量化される情報の観点からすれば、「エントロピーは実際の構
造に関する情報の不⾜を表す尺度である 24)」。よってエントロピーは、系の微視的配置の不確
実性の度合いとして解釈されることになる。 

したがって、ある系について情報を得ることはエントロピーを減少させることであり、逆に
いえば、情報を得ると負のエントロピーすなわちネゲントロピーが増⼤する。情報はネゲント
ロピーによって表され、それは「ネゲントロピーに変化させることができる 25)」。エントロピー
は乱雑さの度合いであり、乱雑さは秩序の不在であったのだから、ネゲントロピーの増⼤は無
秩序さの度合いの減少であり、情報を得ること、情報量の増⼤はいまや、秩序の度合いの増⼤
として理解することができる。 

したがってわれわれは、情報という概念を⾮常に広く秩序として理解する。当然それは、情
報理論に⽴脚するかぎりにおいて意味や価値が排除された形式的なものである。この形式的な
秩序としての情報は、誰にとっても同じという意味で観測者に依存しない主観を排したもので
ある。いまや、客観的な情報とそのやりとりとしてのコミュニケーションとが考えられるよう
になるのだ。 

セールに⽴ち戻ろう。もろもろの事物は相互に情報を与え合い、固体は⾃らのうえに情報を
保存する。コミュニケーションと情報を以上のように理解するならば、固体に刻印された語ら
れる歴史としてのもろもろの痕跡を情報とみなすことによって、主観とは無関係な情報の保存
と対象間のコミュニケーションの観点から、⾃然的な対象を理解することが可能になる。先に
⽰したように、情報理論における情報概念は意味を排除されており、観測者に依存しない定量
的で形式的な秩序である。蜜蝋は情報をもつメッセージの受信者であり、保存者であり、また
発信者でもある。それは花や蜜蜂からもたらされた情報を受信し、また保存し、それをデカル
トに向けて発信する。事物に刻まれた痕跡としての情報は、「何らかのコミュニケーションの流
れによって輸送される構造の痕跡 26)」であり、形式的な秩序としての情報概念とその伝達を思
考する MTC の導⼊によって、主観に依存することのない情報とそのやりとりが存在するとい
うことが理解できるようになる。この情報は形式的なものであり、すなわち客観的なものであ
るがゆえに、偶発的な出来事によって刻印される情報の保存と消失の継起としての語られる歴
史もまた、経験＝実験可能な、誰にとっても同じという意味で客観的なものとして思考可能な
ものとなるのである。 

このとき、情報が学知によって認識される客観的なものであるならば、事物の歴史を書きあ
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げる情報を諸対象から出発して引き剥がしていくことが認識するということになる。アンヌ・
クラエが適切にも述べているように、「形式的構造は主体よりもむしろ対象の性質 27)」なのだ。
学知によって探求される不変の構造は、あとで⽰すように、それが形式的な秩序であるという
点でここでは情報と同⼀視されるものであり、主体のうちにあるのではなく、⼈間の⼿によっ
て対象のうえに書き込まれるだけでもない。ルボヌカ・ビジリナマがいうように、「セールにお
いて、この情報こそが認識すべきものであり、唯⼀認識可能なものなのである 28)」。 

いまや、あるがままの事物、⾃然的な対象が、それと同時に学知の対象でもあるものとして
存在するようになる。このような対象の存⽴において主観は必要ない。情報理論の導⼊は、対
象同⼠のコミュニケーションと、それによって伝達・共有される情報の対象における保存と消
失の継起を客観的なものとして理解することを可能にし、情報によって形づくられる事物の歴
史そのものを学知の対象として認識することを可能にする。固体という対象はもはや主観とは
無関係に、客観的に存在しうる。「固体による情報の保存は、客観的な情報の可能性とその対象
から対象への伝達可能性とを基礎づけている 29)」のであり、対象におけるコミュニケーション
と情報の保存によって、われわれは事物そのものへと還ることができるのである。 

対象間のコミュニケーションと対象における情報の保存によって、あるがままの対象が学知
の対象として客観的に存在することが可能となり、⾃然的な対象が学知の対象となるならば、
コミュニケーションと情報の保存は、『⼲渉』において存在論的な原理ともなる。セールは、あ
るがままの対象の存⽴の条件としてのコミュニケーションと情報の保存の対から出発して、質
料形相論というやや古⾵な語のもとで独⾃の個体化論を展開していく。コミュニケーションと
情報の⼆概念を基軸としたセールの個体化論を、節を改めて検討することにしよう。 

 
2. 個体化と個体 
 

前節では、情報理論的な思惟の導⼊によって、⾃然的な対象と学知の対象とが前者において
⼀致するようになる展開をたどってきた。これはあるがままの対象、⽇常的に知覚される個々
の事物であり、それでいて主観に依存せず客観的に存在する学知の対象でもある。では、この
ような対象はいかにして存在するようになるのか。 

ふたたび蜜蝋を例にとろう。ある養蜂場から採取された⼀⽚の蜜蝋は、花や蜜蜂、巣箱から
伝達されたメッセージのもつ情報を保存しており、それ⾃⾝の歴史、「語られる歴史」をもって
いる。この蜜蝋は、他のもろもろの蜜蝋とは異なる個別性をもった個物である。これがまさし
くこの蜜蝋であるようにするものとは何か。いいかえれば、この個物を個体化するものとは何
か。 

『⼲渉』のセールは、アリストテレス的な伝統のうえで、個体化を質料と形相の結合として説
明し、個体を形質結合体であるとする質料形相論を組み⽴てる。「任意の対象は質料形相論的な
モデルである 30)」と述べるセールはすでに対象と個体を同⼀視しているが、個体は質料と形相
の⼆つによって形成され、「個体化はたいていの場合、あるモデルのうえでの多数の形相の層の
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共存によって理解される 31)」。 

ここでモデルと呼ばれているのは、端的に述べれば、形式的かつ抽象的な構造が実現された
ものである。構造は、セールにおいて次のように定義される。 

 

構造とは
．．．．

、意味作⽤が定められていない操作的な集合であり
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

〔……〕、内容が特定されてい
．．．．．．．．．

ない任意の数の要素と
．．．．．．．．．．

、性質が特定されていない有限の数の関係とをまとめたものである
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

〔強調原⽂〕32)。 

 

このように定義される構造においては、要素も関係も特定されていないのだから、やはり意味
は⾒出されない。構造とは形式的なものなのである。セールの構造主義において、「〔構造は〕
隠された意味論をまったくもっていない。つまり、真の秩序とは形式的な概念そのものの秩序
なのである 33)」。構造もまた、情報と同様に、形式的な秩序として理解される。 

形式的な秩序としてのある構造に関して、「⼀定の仕⽅で、要素の内容や関係の性質が特定さ
れると仮定するならば、この構造のひとつのモデル（パラダイム）が得られる 34)」。あるモデル
は、ある構造を具体的な意味をもつものとして実現する。モデルは意味で満たされた構造であ
り、逆に構造は、それが⾒出される具体的な諸モデルすべてにとっての形式的な類⽐物となる。 

『⼲渉』において、対象が質料形相論的なモデルであり、「個別的な現実の対象がそのような
ものであるのは、抽象的な構造を押し当てた結果である 35)」ならば、形相と対象との関係は構
造とモデルとの関係と同形であり、そうだとすれば、ひるがえって、形相もまた形式的な秩序
である。このことは次の⼀⽂から明らかであろう。「形相が具体的な意味を、あるいはそもそも
意味⼀般を獲得するのは、それが質料形相論的なモデルにおいて質料と結合することによって
のみである 36)」。形相はそれ⾃⾝では意味をもたない形式的なものであり、それは形質結合体
としての対象において実現されるのである。 

このことが指し⽰しているのは、形相は情報でもあるということである。多数の形相の層の
対象における共存としての個体化は、次のようにもいいかえられる。すなわち、「個体化とは〔…
…〕、情報を受け取り保存する仕⽅であり、形を与えられそれを与えられ続ける仕⽅（une manière 

d'être et rester informé）である 37)」。情報（information）とは、⽂字どおり形を与えるものなのだ。 

蜜蜂や花、巣箱といった諸対象とのコミュニケーションをとおしてメッセージを受け取り、
情報を保存する⼀⽚の蜜蝋において、それが受信したメッセージのもつ情報のひとつひとつが
形相である。蜜蝋における「語られる歴史」は、それが個体化されてきた歴史なのだ。先に、
諸対象は相互に情報を与え合うと述べたが、このことは、諸個体は互いに個体化し合うといい
かえることができるのである。 

質料形相論のもう⼀⽅の極である質料は「特異な形相と結合する純粋な可能性 38)」である。
それは形相と結合し対象として実現されるが、それ⾃⾝は可能的なものにとどまる。「裸の質料
は遠い極限──それもおそらくは空虚な極限──としてしか考えられない 39)」。他⽅で、対象
に情報を⾒出しそれを抽出することが認識であるならば、質料は学知にとっても絶えず遠ざか
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るものである。「質料はもはや地平線として、つまり過ぎ去った課題もしくは終わりのない課題
としてしか考えられない 40)」のである。 

このように、対象相互のコミュニケーションをとおして伝達・共有されるメッセージがもつ
情報の保存による個体化は、先に引いたように「形を与えられ続ける仕⽅」でもあり、個体と
は幾重にも情報が刻み込まれた「重ね書きされた⽺⽪紙 41)」である。個体、対象は、絶えざる
コミュニケーションのうちにあるならば、個体化され続ける。 

また、個体に刻み込まれた情報は永遠に保存されるわけではない。情報の保存には期限があ
り、保存されていた情報は失われうる。デカルトの蜜蝋は溶けるときにそれがもっていた情報
を失ったのであった。個体のうえで、情報は常に書き込まれ、保存され、消失しているのであ
る。 

歴史とは情報の保存と消失の継起である。個体が情報を保存し、そして失うならば、個体と
はもはや歴史そのものである。事物がもつ語られる歴史は、いまや個体そのものとして考えら
れるようになるのだ。『⼲渉』のセールにおいて、個体とはつねに、いわば歴史的個体であり、
それは書きかえられ続ける歴史であり、情報と結びつきまた解かれる個体化の過程のうちにあ
り、こういってよければ個体化的なものである。 

このように個体化が理論化されるのならば、もろもろの個体すなわち対象はコミュニケーシ
ョンによる網⽬を形成していると考えることができるだろう。「諸事物は相互に絶えざる連続
的な対話をしている」のであり、「世界はある情報の発信者、保存者、受信者である諸対象の総
体として存在する」とセールは述べるが 42)、情報とコミュニケーションから個体化論を構成す
ることは、世界を諸対象からなるコミュニケーションの網⽬として考えることに帰着する。こ
こでは、主体が、われわれの主観的な経験が先にあるのではない。そうではなくて、まずは対
象がコミュニケーションとともにある。世界は、「客観的な諸関係によって運動している安定し
た（保存される）網⽬ 43)」なのである。 

情報とコミュニケーションによって、セールはアリストテレス以来の質料形相論を書きかえ
る。情報は、⼀⽅で学知によって探究される構造であり、客観的な情報とそのやりとりの可能
性が担保されることによって、⾃然的な対象と学知の対象とが前者において⼀致する。他⽅で
情報は形相として、質料と結びつくことで個体化をなす。情報は認識論的かつ存在論的な概念
であり、個体化と科学的認識とは互いに逆向きの運動として統合的に理解されるようになる。
学知の対象は⽇常的な経験世界における知覚の対象であり、そしてそれはそのまま個々の事物
であり、個体なのである。 

セールはたしかに、対象の相互準拠の理論を構築しているということができるだろう。諸対
象、諸個体は相互に情報を与え合うことによって形成され、形成され続ける。ここでは主体と
対象の分割はあくまで暫定的なものであり、⼈間と⾮⼈間の区別はきわめて不鮮明なものとな
る 44)。⼈間にはいかなる存在論的な特権性もない。ときに主体となり認識し思考するわれわれ
もまずはひとつの対象である。そして、学知の対象が⾃然的な対象であり、個別的な事物であ
る以上、対象がなければわれわれの経験もない。ふたたびクラエの⾔葉を借りれば、「私はある。
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世界の諸事物のあいだのひとつの事物として、それらの縁に触れながら。ゆえに私は考える 45)」
のである。 

「超越論的領野は客観的なものに向かう 46)」。セールのこの⾔明が⾔い表しているのは、学知
の対象、われわれによって⽇常的に知覚される⾃然的な対象、それから存在者たる個体とがす
べて同じものであり、客観的なもの（l'objectif）からなる網⽬としての世界が、主体としてのわ
れわれの経験に先⽴って存在するということにほかならない。情報理論の⾔葉で語られるこの
対象をめぐる理論は、コミュニケーションと情報の⼆つの概念を介して認識論と存在論とを架
橋し、客観的かつ真に存在するものとしての対象から出発して、それが絶えず⽣成し続けるこ
とを記述する、何よりもまず事物の理論である。セールは、主観性の優先性を徹底的に転覆さ
せ、客観性の哲学を構築するのである。 

 
3. 有機体と個体性 
 

客観的な情報とコミュニケーションによって組み⽴てられる『⼲渉』第⼆章の対象をめぐる
理論において、⽣物個体もまたコミュニケーションの網⽬の結節点をなすひとつの対象である。
このとき、⽣物は⾮⽣物といかにして異なり、またその差異によって何が説明されるようにな
るのか。本節では、セールの有機体概念を検討しこの問いに答えると同時に、このことをとお
して⽴ち現れる『⼲渉』の限界を明らかにする。 

有機体概念の検討に⼊る前に問題を明確にしておきたい。ジャック・モノー『偶然と必然』
についての書評的論⽂である「⽣命、情報、第⼆法則」において、セールはやや奇妙にも思え
る振る舞いを⾒せる。モノーは、⽣物の特性として特に合⽬的性、不変性、形態形成の⾃律性
の三点を挙げ、それらに加えて補⾜的に⽣物のもつ情報量の莫⼤さに⾔及するのだが 47)、セー
ルは、『偶然と必然』を熱⼒学と情報理論の⽴場から肯定的に再構成していく過程で、この⽣物
の情報量にことさらに着⽬するのである。 

モノーは⽣物を「ふしぎな対象（objet étrange）」と呼ぶ。セールは、この「ふしぎな」という
形容詞を「ありそうにない（improbable）」と読みかえる。「ありそうにない」という語は、「判
断する主体とは無関係の、厳密で普遍的な」意味を、定量的で客観的な意味をもち、つまりは

「これらの奇跡の確率を計算すればきわめてゼロに近い数が得られる」ということを意味する。
「ふしぎな対象」としての⽣物はその存在が客観的にみて奇跡であるかのような存在なのだ 48)。 

ある事象のもつ情報量はその⽣起確率にもとづいて定義されるのであった。だから、⽣物と
いう対象の出現が与える情報量は、そうではない⾮⽣命的な対象のそれに⽐して莫⼤に⼤きく
なる。⽣物はネゲントロピーの⾼レベルにあり、それは第⼆法則のもとで無秩序へと流れる世
界に浮かぶネゲントロピーの島である。 

セールはまず、⽣物を⾮⽣物から区別する基準をこの情報量の⼤きさに求める。⽣物のもつ
情報量は「技術的な意味での⼤数で表現される」ものであり、「この⼤数が特異な判断の閾をま
さしくしるしづけている」49)。ここから、次のような⼤胆にも思える⾔明が現れる。「⽣命が認
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識不可能だといいうるのは量ないし計数によってである。神秘、奇跡としての神秘はただ数の
うちにある 50)」。セールは、⽣命を情報量の莫⼤さに還元するような⾝振りさえみせるのであ
る。 

『⼲渉』の個体が歴史的個体であるならば、⾼度に複雑な秩序を体現する⽣物が、この個体化
論の枠組みのなかでその情報量によって特徴づけられるのは当然のようにも思える。しかし、
⽣物の合⽬的性や不変性について、それを打ち出す⽣物学者に与しながらも積極的には何も付
け加えず、情報理論に依拠しつつ哲学の⽴場から⽣物の情報量を強調することはやはり奇異に
も映る。セールはなぜそうするのか。そうすることによって⽣物についてどのような新たな理
解が得られるのか。 

このような観点から、セールが独⾃の有機体概念を提出する『分布』（1977 年）所収の論⽂
「暗騒⾳──⾔語の起源」に⽬を向けよう。「有機体はひとつの系である 51) 」という⼀⽂からは
じまるこの論⽂でセールは、有機体を、呼吸器系、循環器系、⾃律神経系等々のもろもろの系
からなるひとつの系として記述する。有機体は、複数の系がそのもとで統合されるひとつの系
であり、⼊れ⼦になった複数の系のひとつの系である。 

この前提のうえでセールは次のように問いを⽴てる。有機体の内部では、統合のさまざまな
レベルで膨⼤な量の化学反応が⽣じているが、「熱⼒学的かつ情報的な観点からすれば、これら
の運動や変化は不可避的に暗騒⾳（bruit de fond）を発⽣させる 52)」。有機体内部での分⼦など
のあいだのもろもろの反応を情報理論の観点からみればそれはコミュニケーションである。シ
ャノンにしたがえば雑⾳（bruit）は送信された信号に加わるすべての変化であり 53)、コミュニ
ケーションには、理想的な場合を除いて必ず雑⾳がともなう。有機体内部の分⼦数を考慮すれ
ば、そのコミュニケーションの数は天⽂学的な尺度で表されるほどに膨⼤なものとなり、それ
にともなう雑⾳もまた膨⼤なものとなるだろう。それにもかかわらず、この膨⼤な雑⾳が当の
有機体であるわれわれにほとんど知覚されないのはなぜなのか。 

この問いに回答を与えるのは、雑⾳は観測点に応じてコミュニケーションにとっての障害と
もなり情報ともなるという事実である。ある系において⽣じた雑⾳は、より上位の、それを包
摂する系においては雑⾳ではなく情報として受け取られることになる。信号を変化させる雑⾳
はコミュニケーションを⾏う複数の項とそれらの関係からなる回路の外部からやってくるもの
だが、ある系の雑⾳を含み込む上位の系において雑⾳は決して回路の外部にはなく、雑⾳はも
はや雑⾳ではなくなるのである。このことを⾔い表して、セールは次のように述べる。 

 

有機体のあるレベルは情報を動員し、暗騒⾳を⽣産する。⼊れ⼦状の系列のなかで、次の
レベルは前のレベルで放出された情報−暗騒⾳の対を⼀般的には受信し、操作し、統合し、
次のレベルへと発信する 54)。 

 

もろもろの系は、下位のレベルで発⽣する情報と雑⾳をともに受けとる。発信された情報と雑
⾳の対における雑⾳はもはや雑⾳ではなくなり、それは情報に付け加わって次のレベルにおい
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て受信されることになる。有機体では、統合の諸段階を昇るにつれて雑⾳が情報に転換する。
それゆえにセールは、有機体を「雑⾳の整流器」と表現するのである 55)。 

要するに、あるレベルでの雑⾳は次のレベルでの情報であり、有機体は、⼊れ⼦の諸段階に
おいて雑⾳を整流し情報を増幅させていく装置である。ある系とより下位の系のあいだで⽣じ
るコミュニケーションは、下位の系における情報−雑⾳の対が整流された情報と、このコミュ
ニケーションにともなう雑⾳からなる情報−雑⾳の対のやりとりである。このようなコミュニ
ケーションの蓄積である有機体において発⽣する雑⾳は、反応の天⽂学的な数によって膨⼤な
ものであり、したがって有機体が最終的に整流する雑⾳もまた膨⼤であり、それがもつ情報量
もまた莫⼤なものとなる。 

複数の系の統合の最終段階である有機体そのものにとって、⾃らの内部で⽣じた雑⾳はほぼ
すべて整流されたうえで、ひとつ下位のレベルと有機体そのもののレベルとのコミュニケーシ
ョンにおける情報−雑⾳の対として最終的には知覚されることになる。だから有機体内の膨⼤
な雑⾳は知覚されないのだ。 

複数の系のひとつの系としての有機体をめぐるここでの議論は、『⼲渉』の個体化論と齟齬す
るものではない。「私を存在論的にひとつの結晶、ひとつの植物、あの動物、また世界の秩序か
ら区別するものは何もない 56)」と述べるセールにとって、⽣きた有機体もまた他のすべての対
象と同様にひとつの対象であり、有機体が雑⾳の整流器となるのは他と同様の個体化の帰結で
ある。有機体が情報を増⼤させる機械であることは、他の諸対象との量的な差異だけを指し⽰
しており、それゆえに⽣物と⾮⽣物とは質的に区別されるものではないのだ。 

ただ、他の諸対象とは異なり、有機体は雑⾳の整流器であることによって天⽂学的な尺度で
表される情報を産出することができる。あるいは、⼊れ⼦になった複数の系を統合するひとつ
の系としての有機体の機構を雑⾳の整流器として理解することで、その情報量の莫⼤さが理解
できるようになる。セールが情報量を⽣物の特質として強調する理由は、『⼲渉』における対象
をめぐる理論からみると、ここに⾒出される。 

さて、有機体をこのように理解することから、⽣物という対象について⼆つの帰結を引き出
すことができる。順にみていくことにしよう。 

繰り返しになるが、⼊れ⼦状のもろもろの系の統合の最終的な段階を画す最後の系は、有機
体そのもののレベルである。情報を増⼤させる雑⾳の整流すなわちコミュニケーションは、ひ
とつの系としての有機体がさらなる整流をなすより上位の系をもたないがために、有機体その
もののレベルとひとつ下位のレベルとのあいだで⾏われるのが最後である。この最後の整流に
おいて、情報−雑⾳の対はどうなるのか。つまり、有機体にとって、この最後の対はどのよう
なものとして知覚されるのであろうか。 

セールによれば、この最後の対は快感−苦痛という対となる。有機体が最終的に知覚するの
は、基本的には体内で発⽣した情報と雑⾳とであるが、これは哲学では伝統的に内部感覚（sens 

interne）と呼ばれてきたものである。内部感覚は⽂字どおり感覚であり、⼤きく快感と苦痛に
分けられる。有機体という装置は、「われわれが快感と苦痛という⼆つの⼤きなカテゴリーに統
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合する諸信号を知覚する 57)」のである。 

この最終的な対について、セールはそれが「情報−暗騒⾳という本来は物理的な対の最終的
な翻訳 58)」であると述べているが、これが「翻訳」と呼ばれるのは、縣も指摘しているように、
最下位の情報−雑⾳の対から最上位の快感−苦痛の対にいたるまでの整流の諸段階がすべて⾔
語の機能によって貫かれているという理解による 59)。統合の各レベルにおける情報のやりとり
と雑⾳の発⽣が論じられるかぎりにおいて、もろもろの整流はコミュニケーションとして理解
されうることはすでに述べたが、⾔語の機能もまたコミュニケーションにほかならない。分⼦
のレベルで物理的には理解可能な情報の授受が⽣じており、それは徐々に統合の諸段階を昇り
ながら、有機体そのもののレベルにおいて快感ないし苦痛として出⼒される。ここで雑⾳の整
流器としての有機体は、その内部の諸レベルにおける情報−雑⾳の対を段階的に整流し、最終
的に快感−苦痛の対へと「翻訳」する装置として再解釈されることになる。 

⾔語の機能についてさらに述べれば、それは伝達されるメッセージがそのコミュニケーショ
ンの当事者にとって有意味であるようなコミュニケーションである。ここでのコミュニケーシ
ョンはもちろん定量的に扱われることが可能だが、メッセージが意味をもつことそれ⾃体が妨
げられるわけではない。 

この翻訳は、定量的な物理量にすぎない情報が当の有機体にとっての意味をもつ感覚として
出⼒されるということを⽰している。最終的に出⼒された内部感覚が意味をもつことを否定す
ることは困難だろう。情報−雑⾳という形式的なものが、当の有機体にとって意味を備えたも
のとして⽴ち現れるようになるのであり、これは雑⾳の整流器としての有機体に固有の機能で
ある。 

したがって、有機体は次のように定式化される。「意味をもたないという条件のもとにおいて
しか扱えないシャノンの対に、ついには意味を与えることになる⾼度に複雑な装置である 60)」。
雑⾳の整流器としての有機体、われわれの⾝体は、「雑⾳と情報から出発して⾔語活動を⽣産す
る装置」であり、そこでは、「途⽅もないざわめきが、⼀連の整流器によって意味へと変わる」
のだ 61)。 

有機体は、⾃⾝が当事者ではないコミュニケーションについて、ブリユアンによってそこか
ら排除された「価値」を与え直すことになる。快感−苦痛の対は、誤りをはらみながらも、有
機体の⽣存にとってそれぞれ正負の価値をもつのだから。内部でのコミュニケーションが恒常
的であるかぎり、すなわち有機体が⽣きているかぎり、それは情報−雑⾳という形式的なもの
を価値づけし続けるのである。 

他⽅で、雑⾳の整流器として莫⼤な情報量をもつものという有機体の特質は、ある問題の解
決に資するものでもある。それは、情報と熱⼒学由来のエントロピーとを関連づけるときの、
両者のオーダーのちがいである。情報理論で扱うエントロピーと、熱⼒学においてマクロな運
動を産出する熱機関を扱うときのエントロピーとは、その⼤きさの尺度が著しく異なる。セー
ルによれば、「〔両者は〕同⼀の尺度上にのっていなかった。⼗のマイナス⼗六乗という桁外れ
の係数がこの⼆つを区別していた 62)」。⼀般に、情報理論における情報のエントロピーは、熱⼒
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学によって扱われるエネルギーと関連するエントロピーに⽐べて⾮常に⼩さい。両者のこの差
異が、情報とエネルギーとを同⼀の俎上にのせることを阻んでおり、セールにとってこれらを
結びつけることは喫緊の課題であった。 

たしかに、情報を表す物理量としてエントロピーが適切であることには相違なく、情報理論
はこのオーダーのちがいを無視することによって発展してきた。しかし、情報が結果的にマク
ロの運動を産出することがありえ、また、巨視的な運動が情報をもたらすことがあるというの
は奇異に映る。 

雑⾳の整流器である有機体はこの隔たりを埋める。膨⼤な数のコミュニケーションにともな
う途⽅もない雑⾳を段階的に整流し、情報を増⼤させていくこの機械が⽰す桁外れの情報量が、
情報とエネルギーの尺度のちがいを克服するのである。有機体ではエネルギーの収⽀と情報の
収⽀とが近しくなり、情報のエントロピーが巨視的な運動をなすエネルギーのエントロピーに
接近し、両者は有機体を介して⽐較可能なものとなる。個体化の帰結として、雑⾳の整流器と
して存在する有機体は、いまや、かつては⽐較不可能であった情報とエネルギーとを接近させ
る媒介者であることが明らかになる。 

別のところでセールは、「⼈間が⽤いる⾳声や⽂字と⼈間の仕事とのあいだでは、語の正確で
量的な意味において釣り合いが取れていない 63)」と述べているが、この釣り合いは、⼈間が有
機体であることによってとられることができる。「⽣物学的有機組織は⽂字を巨視的なエネル
ギーに翻訳する巨⼤機械であると定義することができる 64)」のだ。有機体は、⽂字とエネルギ
ーの媒介者なのである。 

してみると、「⾔語活動」を⾏い価値を判断する⽣物は、「⽣息環境（biotope）の全般的な⽀
配をなす 65)」ということができる。コミュニケーションの網⽬のひとつの結節点である⽣物個
体は内外との関係を価値づけし、それに基づいて、何らかの⽬的のもとで環境を整序する。こ
れが可能なのは、⽣物が情報量を増幅させる雑⾳の整流器であり、そのことによってエントロ
ピーの尺度の釣り合いをとる媒介者だからである。価値を判断し⽬的をもつこと、⽬的を巨視
的な仕事として出⼒すること、この両者を架橋する役割は、媒介者としての⽣物によってしか
果たされることができないのだ。 

⽣物という対象と⾮⽣命的な対象との差異は以上のように捉えられる。情報とコミュニケー
ションを基軸とする個体化論から出発すると、⼀⽅で⽣物は情報と雑⾳という形式的なものに
意味を与える装置であり、情報と意味とを接続する。他⽅でそれは、その莫⼤な情報量によっ
て情報の尺度と巨視的な仕事の尺度とを媒介する。これらはいずれも、⾮⽣命的な対象が果た
すことのできない機能である。このことによって⽣物は、⾃⾝の価値に基づいて⾃らの環境を
物理的に整序することができるのだ。これらは、『⼲渉』の個体化論の枠組みのなかで⽣物をみ
るときに得られる⾒解にほかならない。 

しかし、雑⾳の整流器としての有機体という概念は、『⼲渉』の個体化論の枠組みのなかでは
扱いきれないものを導き⼊れることになる。どういうことか。 

「意味を産出する装置」であると同時に「⽂字とエネルギーの媒介者」である有機体は、それ
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ゆえに、⾮⽣物とは質的に異なる地位に⽴つ。質的にと述べたのは、もはや⽣物は「情報量の
莫⼤さ」のみによって特徴づけられるものではないからだ。⽣命の特異性は、『⼲渉』において
展開された形式性の思考に対する意味や価値の次元に位置づけられる。⽣物は、⾃⾝が受けと
る情報という形式的なものに意味を与え、価値づけするのであり、⽣きているかぎりにおいて
そうし続けるのである。 

有機体をこのように理解することが可能であるためには、⽣物個体が、つねに、意味づけし
価値づけするひとつの主観として存在するのでなければならない。⽣物は恒常的な主観性をも
たなければならず、意味がそれにとっての意味であり、価値がそれにとっての価値であるとこ
ろの「それ」として、⼀性（unité）を保持していなければならないのである。カンギレムにつ
いて記された次の⾔葉はセールにも当てはまる。すなわち、「有機体によって産出される意味作
⽤は有機体の⼀性に由来する」のであり、「有機体の⼀性が意味づけをする」のである 66)。 

しかし、『⼲渉』における歴史的個体はその恒常的な⼀性が保証されていない。いいかえれば、
そこには個体性の問いが存在しないのである。 

このことは第⼀に、歴史的個体が個体化的なものであること、他の諸個体との絶えざるコミ
ュニケーションのうちにあって、形相との結合と分離を繰り返し個体化し続けるものであるこ
とによる。この個体化論においては、有機体が複数の系を統合するひとつの系として画されず
に、無限に続く⼊れ⼦となる可能性すら閉ざされていない。有機体がひとつ系として、すなわ
ちひとつの個体としてあり続けることが、理論的には保証されないのである。 

第⼆に、対象の網⽬が重層性をもつことによる。『⼲渉』においては、網⽬の結節点が対象で
あり、個体である。ここでは、個体はどこに網⽬を⾒るかに応じていくらでも⾒出されること
になり、例えば個⼈間の関係に視点を据えれば個⼈が個体となるが、個⼈の⾝体に視点を据え
ればその内部においてコミュニケーションを⾏うより微⼩な項が個体として認められることに
なる。ここから帰結するのはきわめて放縦な相対主義であり、ここでは個体性を認めるべきは
有機体か、それとも細胞かというような議論すら起こりえない。個体性をどこに認めるかとい
う議論⾃体が意味をもたないのである。 

客観性が主観性に先⽴つ対象の網⽬としての世界を打ち建てようとする『⼲渉』の理論では、
「暗騒⾳」における有機体の記述によって要請される有機体の恒常的な個体性、⼀性を思考する
ことができない。⽣きているかぎり、意味がそれにとっての意味であり、価値がそれにとって
の価値であるところの「それ」としてひとつのものでなければならない⽣物個体は、歴史的個
体の概念では思考されえないものであり、『⼲渉』のなかに居場所をもたないのである。 

 

おわりに 
 

『⼲渉』で構築される対象をめぐる理論は、対象を主観との相関の軛から解き放ち、それら⾃
⾝の相互準拠によって客観的に存在させる点ですぐれた着想を⽰しているといえるだろう。主
観に依存しない情報とコミュニケーションの⼆概念を駆使することで、学知の対象と⾃然的な
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対象とが後者において⼀致し、かつ個体化までを⼀元的に理解できるようになる。 

この観点からセールの有機体概念をみるとき、⽣物という対象は⾮⽣物と連続的でありかつ
莫⼤な量の情報をもつものとして捉えられるようになる。このような有機体の機構の理解は、
⽣物に、形式的なものに意味を与えるもの、そして⽣息環境を⾃⾝の価値に基づいて物理的に
整序するものという特異な地位を与えることになる。しかし、セールの有機体概念そのものに
よって要請される有機体の恒常的な⼀性は、『⼲渉』の理論を突き崩す。 

縣は、有機体の⼊れ⼦構造が無限に続くことを押し留め、系の極限を形作るものとしての⽣
命を⽰唆していた 67)。これはおそらく正しいが、そうだとすれば、情報とコミュニケーション
からなる対象の相互準拠としての個体化は廃棄され、別の個体化論を導くのではないか。 

今、さらに先へと進むことはできない。セールの⽣命概念を明らかにし、個体化論の⾏⽅を
⾒定めるには、『発⽣』（1982 年）以降の展開の仔細な検討を俟たなければならないだろう。 
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Summary 

 
 

Michel Serres' Theory of Individuation and Organism 
 

NAKAYAMA Yoshitatsu 

 
 The purpose of this study is to reconstruct the ontological and epistemo-

logical theory of the object in the work of the French philosopher Michel Serres (1930-2019) 
and to reveal the limit of this theory from the perspective of the living being. First of all, we 
clarify how Serres makes it possible to liberate the object from its correlation with subject 
by introducing the mathematical theory of communication (MTC) to philosophy in L'Inter-
férence (1972). Secondly, we elucidate how Serres constructed his theory of individuation 
with the notion of information in MTC. By identifying the form and the structure with in-
formation as formal order, Serres connects the object and the individual, ultimately elabo-
rating a theory that unifies ontology and epistemology. We then examine the concept of 
organism as developed in Serres' article « Bruit de fond » in La Distribution (1977), based on 
the theory of individuation in L'Interférence. In this article, Serres explains the character of 
the living being by immense quantity of information that it embraces. However, Serres' 
concept of organism requires the unity of an organism that is not guaranteed by his theory 
of individuation for preserving the singularity of the living being which is derived from 
this article and expresses a fundamental paradox within his own theory. To conclude, L'In-
terférence grounds the independent existence of objects in their own mutual communica-
tions from which subjectivity is excluded. The concepts of communication and information 
make it possible to explain the independent existence of the object and integrate scientific 
knowledge and individuation into one theory. In these terms, we can understand how an 
organism containing immense information can behave differently from non-living beings. 
Nevertheless, the permanent unity of the organism required by the understanding in « Bruit 
de fond » forces paradoxically Serres to abandon the theory about the object in L'Interférence 
as an ontological theory of individuation. 
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出来事のあとに 
ミシェル・ド・セルトーにおける脱 我 的

エクスタティック

な⾔語の構想とその展開について 
 

福井有⼈ 

 

はじめに 
 

1968 年 5 ⽉ 3 ⽇、ナンテール分校の閉鎖に抗議するためソルボンヌで催された学⽣集会に警
官隊が介⼊し、カルティエ・ラタンでは両者の間で⼤規模な衝突が⽣じる。5 ⽉ 6 ⽇にはフラ
ンス全学連と全国⾼等教育職員組合がともに無期限ストライキを宣⾔し、翌⽇から 9 ⽇にかけ
てはおよそ 30,000 から 60,000 ⼈におよぶ学⽣デモが決⾏された。その後、いわゆる「バリケー
ドの夜」を経てフランス全⼟にはゼネストが拡⼤してゆくこととなる。ところで、ソルボンヌ
では学⽣集会が開かれ、オデオン座がデモ隊に占拠されていたまさにそのとき、ブリュノ・リ
ブ率いる雑誌『エチュード』の編集委員会の⾯々はムッシュー街 15 番地に集い、事態に関して
連⽇に亘り議論を交わしていた。このうちの⼀⼈、ミシェル・ド・セルトーは 1)、翌⽉初旬に
公刊された『エチュード』6 ⽉−7 ⽉号に⼀本の論考を寄せているが、その冒頭に置かれた以下
のパッセージは5⽉を象徴する⼀⽂として⼈⼝に膾炙することとなる──「先の5⽉に⼈々は、
1789 年にバスティーユ監獄を奪取したように、パロールを奪取した」2)。 

簡にして要を得たこの定式は、〈68 年 5 ⽉〉3)に関するセルトーの認識を端的に告げるものと
みなされているが、その主張をどのように理解すべきだろうか。たしかに、6 ⽉初旬に発表さ
れたこの論考のなかには、セルトーが学⽣や労働者に紛れもないシンパシーを寄せ、事態を肯
定的に受けとめていたことが読み取れる叙述が⾒出される。 

 

わたしたちのもとで何かが⽣じた。わたしたちのうちで、何かが動きはじめたのである。
かつて聞かれたことのない声〔voix jamais entendues〕が、どことも知れぬ場所から湧き上
がり、突如として通りや⼯場を満たし、わたしたちの間をめぐり、わたしたちのものとな
ったが、それはわたしたちの孤独の息苦しい物⾳であることをやめた。そうした声が、わ
たしたちを変えたのである。少なくとも、わたしたちはそうした感覚を抱いていた。前代
未聞の事態が⽣じた──わたしたちは話し始めた〔nous nous sommes mis à parler〕のであ
る。それは初めてのことであるかのように思われた。それまで語られることのなかった経
験の、眠っていた、あるいは黙していた宝が続々と現れてきたのだった。4) 

 

「わたしたちのうちで、何かが動きはじめた」──⼀⼈称複数形を繰り返し⽤いながら、セル
トーは、⾃分⾃⾝の位置をデモ参加者や抗議者のそれに重ねつつ、当時感じられた驚きや新鮮
さを率直に表明している。この論考のなかでセルトーが注意を促しているのは、⺠主主義の直
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接的経験や現代社会への批判的思考、⾃主管理といった係争点ではなく、「もっと単純で、もっ
とラディカルな何か〔quelque chose de plus simple et de plus radical〕」である。それは「ひとつの
ポジティヴな
．．．．．．

事実〔un fait positif〕」あるいは「創造的な経験〔expérience créatrice〕」とも⾔われ
る 5)。それこそ、「パロールの奪取」と呼ばれる経験にほかならない。セルトーにとって 5 ⽉の
出来事は、受動的な⽴場を各⼈に強いる現代⽂化の根底的な問い直しであり、そのような⽂化
を暗々裏に⽀えている既存の⾔語活動そのものに対しての異議申し⽴てであった。そこで、セ
ルトーが 5 ⽉に⽣じた事態の核⼼を⾔語に、「パロール」に求めているという点にあらためて注
⽬してみよう。引⽤⽂において名状されているように、たしかに「話し始めた」のは「わたし
たち」なのであるが、「声」の湧出それ⾃体は「わたしたち」とは独⽴にとらえられてもいる。

「話す」ということ、それはほかならぬ「わたし」が話者の位置を占める主体的⾏為であるが、
声が「どことも知れぬ場所から湧き上がる」事態でもある。以上から理解されるのは、上に挙
げた⼀節においてセルトーは、純粋な主体性の発露というよりも、むしろ主体がそこに巻き込

．．．

まれてしまう
．．．．．．

出来事として（「そうした声がわたしたちを変えた」）〈68 年 5 ⽉〉の「パロール」
を捉えている、ということである。ただし、パロールという⾔語⾏為を出来事として、⾔い換
えれば主体性と受動性とが⼀体になったものとして理解する視座は、後年の神秘主義論におい
て具体的に展開されるものである 6)。〈68 年 5 ⽉〉の直後のテクストでは、出来事の次元と⾔語
のそれとが⼀旦切り分けられた上で、両者の関係がキリスト教のもっとも根源的なレベルに位
置づけられている。 

本稿の⽬的は、出来事についての思考を起点にする⾔語論をセルトーのテクストのなかに跡
づけ、そこで問われている根本問題を浮き彫りにすることにある。その検討作業は、〈68 年 5

⽉〉にセルトーが⾒出した思想的な課題が、霊性史研究や神秘主義論においてどのように引き
継がれ、具体的に展開していったのかを解明することにも寄与するだろう。 

⼤まかな⾒通しを⽴てておくならば、およそ 60 年代末から 70 年代初頭までの時期にセルト
ーが取り組んでいたのは、キリスト教の実践を原理的なレベルで問い直すことであった 7)。こ
れに対して、とりわけ 70 年代から晩年に⾄るまでに展開された霊性（史）論、神秘主義（la 

mystique）論は、その具体的なケース検討に相当するといえる 8)。〈原理〉からその〈具体化〉
へ──もちろん、このようなパースペクティブは図式的なものであり、「具体化」は理論的なレ
ベルでの深化をつねに伴うため、以上の⾒⽴てによってセルトーの思考の全体が汲み尽くされ
るわけではけっしてない 9)。とはいえ少なくとも、セルトーの思考の道筋を究明するために有
効な仮説とはなりうるだろう。本稿は、まず〈原理〉に関する思索のほうに焦点を当て、〈68 年
5 ⽉〉以後から 70 年代初頭までのテクストを中⼼に取り上げる。以下では、『パロールの奪取』
を起点とし、そこで⽰唆される出来事−⾔語論がのちのキリスト教論へと流れ込んでゆき、独
⾃の主張として形成されてゆく過程を明らかにする。 
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I. ⾒出された不均衡──出来事と⾔語の間で 
 

本節では、『パロールの奪取』を取り上げながら、〈68 年 5 ⽉〉に対するセルトーのポジショ
ンを確認することで、次節以降の検討の準備を企てたい。実のところ、6 ⽉初旬の時点におい
て、セルトーは学⽣や労働者らの⼀連の⾏動にたんなる祝福を贈っていたわけではない。⼀⽅
で、セルトーは運動にフランス社会の根底的な変化を期待しつつも、他⽅では事態を冷静に分
析するための距離を保ちながら、〈68 年 5 ⽉〉に対するトータルな評価に関しては留保をつけ
ている。このような⼆重のスタンスは、『パロールの奪取』が出版された 9 ⽉の段階においても
基本的には変わっていない。 

注⽬しておきたいのは、「出来事に先⽴つ諸理論」をとおして当の「出来事を「説明」するこ
とにより、その意味を吸収しようとする」、いわば「取り込み的〔récupératrice〕」な解釈に対し
て批判的なまなざしが向けられているという点である 10)。すなわち、社会⽂化的な「突然変異

〔mutation〕」を認めず、〈68 年 5 ⽉〉には新しいところなど何⼀つなかったと断じる解釈である。
セルトーは、このような反動的⽴場を「同語反復への傾向」と呼んで牽制している 11)。ただし、
こうした諸解釈は出来事の意味を捉え損ねるとしながらも、セルトーはそれらに対して確固と
した対案を提⽰できているわけではない。「⽂化⾰命のチャンスあるいはその先触れである─
─先触れであって、まだ現実となってはいない──、或る経験の新しさは、いかにして明かさ
れ、いかにして認められうるのか」とセルトーは問うているが 12)、それはあくまで問題提起に
とどまっており、出来事を理解するための具体的な⽅法論を詳らかにはしていない。セルトー
は、「他者との関係」──教師−学⽣を典型とする、知゠権⼒に拘束された「教育的関係〔relation 

pédagogique〕」──を学知のなかに導⼊することと出来事を思考する試みとは「⼀つの同じ問
題」であると指摘しつつ 13)、出来事の「新しさ」を認識することはこれからなされるべき「任
務」であると述べるにとどめている 14)。 

別の⾓度からみるならば、実のところ、セルトーの慎重さはそもそも出来事の本質を「パロ
ール」において捉えようとする姿勢にすでに現れているといえる。論考「パロールを奪取する」
の冒頭においてセルトーは、「パロールの奪取」とは⼀種の「拒否の形式」であると指摘する。
⼀連の運動において唱えられたのは、それまで暗黙裡に受け⼊れられていた制度の履⾏を拒絶
することであり、以前とはまったく異なる⽣を要求することであった。それを踏まえセルトー
は、「異議を申し⽴てることによってしか⾃⼰を表現しないこと、否定的な⾔い⽅によってしか
証⾔をしないことはパロールの弱さである」と⼀旦留保を⽰している 15)。ただし、以降の論述
はやや混み⼊った展開をみせている。まず、翻って、パロールの「弱さ〔fragilité〕」はその「偉
⼤さ〔grandeur〕」でもあると述べられた直後、「パロールの奪取」とは実際のところ肯定的なニ
ュアンスをもたないわけではないことが⽰唆される。というのも話すことは、「わたしは物では
ない〔Je ne suis pas une chose〕」と告げること、「わたしは⽣きている〔J’existe〕」という実存の
表明にほかならないからである 16)。そこからセルトーは、5 ⽉において⼈々が⽣きた経験の積
極性、創造性に話を進める。わたしたちが初めに引⽤した「ひとつのポジティヴな事実」につ
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いてのパッセージはそこで登場している。さて、以上から引き出されるのは、〈68 年 5 ⽉〉に
対する両義的な解釈だ──「ポジティヴに経験されたものは、ネガティヴにしか表現されなか
った」17)。最終的にセルトーは、こうした「経験」と「表現」（すなわち⾔語）の間の落差こそ
が問われるべきだと述べるに⾄る。 

 

今⽇重要な問題とは、根本的な経験と〔それを表現するための〕⾔語活動の⽋落との間、
⽣きられた事柄の「積極性」と、拒否という形式を取る表現の「否定性」──こうした表
現は、⾃らが指し⽰す現実そのものを〔⾔葉によって〕⽣成するのではなく、むしろその
現実の症状となっている──との間の不均衡によって提起される。18) 

 

こうした「不均衡〔disparité〕」はどうして⽣まれたのだろうか。セルトーは以下のような理
由を提⽰する。「下部からの⼤規模な運動は、先⽴つ構造や枠組みに収まるものではなかったが、
まさにそれゆえに、この運動にはあらゆるプログラムも⾔語活動も⽋如していた」19)。つまり、
⾔葉によって現実を新たにつくり出すのではなく、現実の「症状」にとどまったこと、「創造的
な経験」に釣り合うほどの⾔語活動をみずから組織するには⾄らなかったこと、それこそセル
トーが〈68 年 5 ⽉〉に⾒た思想的な課題である。とはいえ、以上をもってセルトーは、〈68 年
5 ⽉〉が失敗に終わったとみなしているわけではない。出来事を語るにふさわしい新たな⾔語
の形式を⾒出すことは以後なされるべき「任務」であるというのがここで取られているスタン
スである。だがいずれにせよ、セルトーが〈68 年 5 ⽉〉の帰結に読み取っていたのは、以降の
思索を明確にリードしてゆく根本的な問題であったといわねばならない。なぜなら、ここで⽰
唆されているのは、既存のどんな枠組みにも収まらない出来事を、その新しさゆえにうまく語

．．．．．．．．．．．．

ることができない
．．．．．．．．

という必然性であるからだ。実際、広く受け⼊れられている語彙にうまく馴
染まない現象──現在進⾏中の現象でも、過去に⽣じた出来事でもよい──は、多くの場合、
否定的なしかたで記述されるか、反動的な解釈によってその新しさが切り捨てられるか、どち
らかの道を辿るだろう。つまり、「経験」と⾔語との間の「不均衡」にフォーカスするセルトー
の視座は、先にみた「取り込み的」解釈に対する牽制と裏表の関係にある。というのも、両者
の間で、〈68 年 5 ⽉〉の新しさをいかにして捉えることができるかという問いは⼀貫している
からである。既存の枠組みを超え出ること、尺度そのものを超えていることが出来事の本性で
あるとしたら、そうした出来事の新しさはどのようにしてポジティヴに語ることができるのだ
ろうか。それが可能であるとしたら、たえず⾃⼰超出をおこなうような 脱 我 的

エクスタティック
な⾔語によっ

てではないだろうか。わたしたちの⾒⽴てでは、セルトーはこの問いを別の⽂脈で、すなわち
キリスト教の⾔語の問い直しのなかで練り上げてゆくことになる 20)。次節では、出来事と⾔語
という問題を軸としつつ、1968 年以降に発表されたキリスト教論を俎上に載せ、〈68 年 5 ⽉〉
に⾒出された思想的な課題がどのように捉え返されてゆくのかを明らかにしよう。 
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II. なしにない pas sans──「霊的経験」の射程 
 

〈68 年 5 ⽉〉以後のセルトーの思索において顕在化するように思われるのは、出来事をめぐ
る省察であり、衝撃を与え、通念を揺さぶる思いがけない出来事をいかにして語るかという問
いの探究である。このようなパースペクティブのもとで、第 2 節、第 3 節ではそれぞれ「霊的
経験」（1970 年）21)と「創設的断絶」（1971 年）22)という論⽂を主に取り上げてゆく。この⼆本
の論⽂は、いずれも厳密な意味でのキリスト教論であり、当時のセルトーの基本的な主張を明
⽰している点できわめて重要であるとともに、いわばマニフェストといえる様相を呈している。 

わたしたちは、この⼆本の論考に共通して顔を覗かせている「なしにない〔pas sans〕」とい
う定式（セルトーによれば「範疇〔catégorie〕」）に注⽬してみたい。なぜならこの定式こそ、出
来事と⾔語が取り結ぶ関係についてのセルトーの考えを⾒事に集約した表現にほかならないか
らである 23)。本節では、「霊的経験」において「なしにない」という概念がどのように導⼊され
ているかを概観しておこう 24)。 

「霊的経験」という語によってセルトーが喚起させるのは、第⼀に、「真理」が開⽰されるこ
とによって以前と以後を切断する「出来事〔événement〕」である。したがって、神秘家の「幻
視」や「奇蹟」の類が相同物として連想されるかもしれないが、厳密には、「霊的経験」はそれ
らとは異なる事柄として考察されているようだ。セルトーが「神秘経験〔expérience mystique〕」
ではなく敢えて「霊的経験〔expérience spirituelle〕」と述べるのは 25)、超越性の経験はこの出来
事の本質ではないからであり、歴史的な奥⾏きをもつプロセス

．．．．．．．．．．．．．．
としての信仰経験こそが捉えら

れるべきだからである。⾔い換えれば、ここでのセルトーの⽬論⾒とは、神的存在の現前を感
受させる⼼理的、情動的な経験を客観的に記述することではなく、信仰者によって主体的に⽣
きられたものとして、神と信仰者、真理と主体との間の関係が不断に組み代わってゆく過程─
─セルトーの⾔葉によれば、「道程〔itinéraire〕」26)──として経験を捉えることにある。 

「おそらく、霊的経験の出発点とは或るひとつの場所
．．

を⾒出すことなのであるが、しかしその
場所に⾝を据えたままでいることはできない」27)と述べられるように、あくまで「出来事」は
このプロセスの始まりであるにすぎない。セルトーの省察のなかで「霊的経験」は三つの段階
に区切られているが、その最初の段階を画す「出来事」は、次のように叙述される。 

 

何かが⽣起し、それまでわたしたちが理解していたような経験を⼀変させる。個⼈的なレ
ベルから捉えるなら、わたしたちの⽣においてはこうしたことが絶えず起こっている。し
かしながら、⼈類の歴史全体という観点からすれば、そのような瞬間こそ、わたしたちの
時へのイエスの介在というこの特定の瞬間が表していることである。ひとりの個⼈の歴史
においても⼈類の歴史においても同様に、いくつかの切断がある。そのようなものとして
現れる特権的な瞬間がある。ひとを驚愕させるとともにひとつの始まりを定める、そのよ
うな何かが到来するのだ。28) 
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「特権的な瞬間」には、幻視や回⼼、他者との思いがけない出会いなど、さまざまな体験が当
てはまるだろう 29)。語り⼝は、〈68 年 5 ⽉〉に関して「わたしたちのうちで何かが動き始めた」
と述べていた論考のそれに近い。ここではさしあたり、以下の⼆点を確認するにとどめておく。
第⼀に、常識や通念を覆す驚異の出来事は、新たな⽣を創始する開始点となるということ。第
⼆に、そうした出来事のパラダイムとなるのは「わたしたちの時へのイエスの介在〔intervention 

de Jésus dans notre temps〕」であるということ。第 3 節でみるように、イエス゠キリストを卓越
した出来事として捉える視座は翌年の「創設的断絶」において維持されている。 

「霊的経験」の第⼆の段階は「歴史〔histoire〕」と名づけられている。この段階を特徴づけて
いるのは、出来事とその意味の理解との間に存在する時間的ギャップである。セルトーはここ
で、福⾳書ならびに精神分析的⾒地を踏まえながら、出来事の意味は事後的にしか認識されえ

．．．．．．．．．．．．．．．．．．

ない
．．

──「意味と理解は出来事のあとにやってくる」30)──というスタンスを取っている。「歴
史」とは、出来事をこのように回顧的な仕⽅で⾔葉にし、経験の意味を探究する過程に相当す
る 31)。だが同時にそれは、「こうした瞬間を〈真理〉と同⼀視すること、この不意なる侵⼊を神
そのものとみなすこと、この束の間の経験を絶対的な経験として、つまり無限〔そのもの〕と
して考えてしまうこと」はできないと認識する過程でもある 32)。それゆえ主体は、「⾔い表す
どんな⾔葉によっても欺かれるということを何度も知り続ける」ことになる 33)。このように、

「歴史」とは、「真理」についての証⾔を引き下げては⾔い直すことを繰り返す否定的な働きで
あるといってよい。 

以上から理解されるのは、セルトーのいう「霊的経験」が本質的に終わりのないプロセスで
あるということだ。この経験において或る特定の場所にとどまることは、際限なく「より⼤い
なる〔plus grand〕」34)存在である神を有限な表象に同定してしまうことを意味する。セルトーに
よれば、続く第三の段階においては、このように「無限〔infini〕」であることを本性とする神が、
第⼀の段階におけるような現前とは異なる仕⽅で主体に現れてくる様態が覚知されることにな
る。「なしにない」という定式が提⽰されるのは、この段階の叙述においてだ。この第三のフェ
ーズにおいて、「無限」なる神は、「ひとがそれなしには

．．．．．．
⽣きられないような何か

．．
、それなしに

は共同体も⼈間の集団も存在しえないような何か〔ce sans quoi un homme ne peut pas vivre, ce sans 

quoi une communauté, un groupe dʼhommes, ne peut pas exister〕」として認められる 35)。つまりここ
では、たとえ⽬⽴たない様態においてであるとしても「無限」は⽇常的な⽣をたえず⽀えてい
る、という認識がもたらされる 36)。「なしにない」という表現が初めに登場するのは、このよう
に「無限」が信仰者たちの実存に組み込まれている様態を叙述する⽂脈においてである。直後
の箇所でセルトーは「なしにない」を独⽴した「範疇」として取り出し、概念化を試みている 37)。
セルトーの記述は以下のとおりである。 

 

わたし⾃⾝の⾔葉で⾔い換えるなら、この〔「なしにない」という〕範疇が指し⽰している
のは、福⾳書がわたしたちに教えてくれているもっとも神秘的な事柄であると思う。それ
は、神はわたしたちなしに

．．．
⽣きられない

．．
ということである。また、これは次のことを意味
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してもいる。すなわち、歴史上の⼀個⼈としてのイエスは、彼に続く者たちやいまだ彼が
知らぬ者たちなしには

．．．．
、⽣きることも語ることもできない

．．
ということ。さらに、このこと

が意味するのは次のような事態でもある。つまり、わたしたちが知らないもの、わたした
ちにはあずかり知らない、あるいはまだ知らないわたしたち⾃⾝の彼⽅、いかにしても知
ることはないそうした彼⽅なしには

．．．．
、私たちのうちの誰も⽣きることはできない

．．
というこ

と。38) 

 

ここでのセルトーの主張はより踏み込んだものになっている。というのも、「なしにない」か
ら導かれる帰結は、神−イエス−「わたしたち」からなる三者のそれぞれの観点から述べられ
ており、神にもまたある種の不可能性が認められているからだ。「彼⽅」なしに「わたしたち」
の⽣存が可能でないだけではなく、神もまた「わたしたち」なしには⽣きることはできない。
ここで神と信仰者との関係は、⼀⽅なしに他⽅はないという意味で循環をなしているのが⾒て
取れる。さらに⼤胆なことに、セルトーは特に説明をしないまま、この論理をそのまま個々の
信仰者あるいは共同体どうしの関係へと適⽤させつつ、歴史的並びに実存的な基礎づけ関係で
はなく、⾔語あるいは「意味〔signification〕」の問題へと論点を移動させている。 

 
別様に⾔うなら、この「なしにはない」は際限のない循環を指し⽰している。⼀つひとつ
の瞬間、⼀⼈ひとりの証⼈、個々の構成員や個々の歴史的集団が意味を受け取るのは、⾃
らが語ってはいないこと、⾃らとは別のもの、未だ証⾔していないものと切り離すことが
できないそのかぎりにおいてなのだ。39) 

 
ここで「なしにない」は、「無限」なる神について、イエス゠キリストについて、信仰者の現

在についての個々の「証⾔」はそれのみで全体的な理解をつくり上げるものではない、という
ことを告げている。⾔い換えれば、或る「証⾔」は、他者の「証⾔」との間の「際限のない循
環〔circulation indéfinie〕」においてしか「意味」を持ちえない。ここに⾒出されるのは、「意味

．．
」

は他者と交わされる⾔葉の往復の間にしか⾒出されないという点で
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

、本質的に動的なエレメン
．．．．．．．．．．．

トである
．．．．

という認識にほかならない。もっとも、「霊的経験」というテクストにおいては、「な
しにない」が⾔語や意味の問題を照射する概念であることが最終的に⽰唆されてはいるものの、
出来事を語る⾔語の具体的な様相や構造に関しては説明不⾜にとどまっているといわざるを得
ない。次節では、セルトーの⾔語論が「創設的断絶」においていかなる理論的洗練をみている
かを検討していこう。 

 

III. 「創設的断絶」（1971 年）における「サンボリックな⾔語」 
 
III-1. ⼈⽂科学におけるキリスト教の処⽅ 

まずは「創設的断絶」というテクストの成⽴事情を整理しておこう。リュス・ジアールが伝
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えているところによれば 40)、1964 年以来、セルトーはパリ・カトリック学院で博⼠課程の学⽣
たちに神学を教えていたが、⾃⾝は神学の博⼠号を有してはいなかった（宗教学の博⼠号は、
ピエール・ファーヴル『回想録』の翻訳校訂 41）を始めとした⼀連の研究によって 1960 年に授
与されている）。そこで神学の博⼠号取得のために、スュランや神秘主義についての論考をまと
めたうえで⾃⾝の思想を叙述するテクストを付け加えて提出する必要に迫られた。そこで執筆
された論⽂が「創設的断絶」である。しかしそのラディカルな内容ゆえに、別のテクストを⽤
意するか元の原稿を修正するよう指⽰されるのだが、セルトー⾃⾝は修正に気が進まず充分な
時間も取れなかったため、そのまま『エスプリ』誌に発表してしまった、という経緯がある（セ
ルトーは結局、神学の博⼠号を取得せずに教育活動を続けている）。このような成⽴事情から推
察されるように、「創設的断絶」は当時のセルトーのキリスト教理解を集約する、総括の試みと
なっている。と同時に、この論⽂を詳しく検討することで、以後、具体的に展開されてゆくこ
とになる主題を取り出すことができるだろう。 

前節では、「なしにない」が⾔語や意味の問いに接続されることをわたしたちは確認したが、
「創設的断絶」の冒頭はまさに意味の問いへの⾔及から始まっている。 

 

意味のある主張をおこなうことは、今⽇、学知の場から取り除いておくべき「残りのもの」
とみなされている〔Les affirmations de sens font aujourd’hui figure d’un « reste » dont on aurait 

désinfecté les champs scientifiques〕。42) 

 

« sens »の語に付されている註では、「意味」とは「個⼈的あるいは集団的な主体がみずから
の実践に、みずからの⾔説や状況に対して与えることのできる包括的な意味〔signification glob-

ale qu’un sujet individuel ou collectif peut donner à sa praxis, son discours ou sa situation〕」と定義され
ている。「包括的な〔globale〕」という形容詞は、特定の実践や⾔説が、或る社会や⼈⽣、時代
の全体を賦活するほどの効⼒をもっている状態を⽰すものと捉えてよい。こうした「包括的な
意味」が学知の領野から「取り除かれ＝殺菌され」ているというのは、科学は⾃らが何のため
に何を遂⾏しているのかをうまく語ることができない状況にあるということであろう 43)。別様
にいうなら、⻄洋において、かつて「包括的な意味」を学知の実践や⾔説に与えていたのはキ
リスト教であったのに対し、現在、キリスト教はそうした「意味」を⾔明する⼒を失っている
とみなされている。つまり、各⼈の⾏為の霊的＝精神的な動機、⽣きてゆくなかでの「欲求

〔besoins〕」44)の源泉としてキリスト教は依然として⼒をもつものの、そのことを合理的な科学
の⾔語によって⾔い表すことができない、という意味で孤⽴している──以上が「残りのもの

〔reste〕」という表現にセルトーが与えている含意であろう 45)。「創設的断絶」においてセルトー
は、現代においてキリスト教が、正確にはキリスト教の⾔語が「残りのもの」となっている状
況を深刻に受け⽌めつつ、⼆つのアプローチ、すなわち⼈⽂科学における宗教的事象の地位の
検討と、⼈⽂科学の分析の⼿続きそのものに対する反省によって問題の所在を浮き彫りにしよ
うとしている。紙幅の都合上、セルトーのアプローチを詳細に検討することは叶わないが、強
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引ながらも要約することが許されるならば、多様な論点が提⽰されるこの論⽂の前半部は、次
のような問題をめぐって展開されている。すなわち、現在の──1971 年時点での──⼈⽂科学
の基本的思考においては、キリスト教は思考不可能な次元を抱えている

．．．．．．．．．．．．．．
ものとして理解される、

ということだ。どういうことか。 

セルトーによれば、⼈⽂科学は、宗教的事象を「⾃らが語っているもの以外の何かのシニフ
ィアン〔signifiant d’autre chose que de ce qu’il dit〕」として理解する傾向にあるという 46)。このこ
とを説明するために、セルトーはフロイトの「17 世紀の或る悪魔神経症」を引き合いに出して
いる。フロイトはこの論⽂のなかで、バイエルンの画家クリストフ・ハイツマンが悪魔と契約
し、やがて修道会に⼊会して悪魔の⽀配から抜け出してゆく過程を、画家が彼の⽗と結んでい
たと推測される⼼的関係から説明することを試みている 47)。ここでのフロイトの⽅法の要点は、

『レオナルド・ダ・ヴィンチの幼年期』などと同様に、精神分析固有のものではない素材を、精
神分析的な解読格⼦を透して眺めることによって、⽗との⼼的葛藤やエディプス・コンプレク
スをめぐる「症例

ケ ー ス
」として再構成するところにある。⾔い換えれば、神や悪魔をめぐる宗教的

な事象は、いわば宗教的要素を脱⾊されて合理的に説明される 48)。このことをセルトーは以下
のように簡潔に⾔い表している──「精神分析家は〔固有の〕⽅法によって、宗教的な表現を
それと知らぬまま組織している法則の⼿掛かりを、当の表現のうちに

．．．．．．．．
識別しなければならな

い」 49)。 

このように、フロイトをパラダイムとして⾒出される還元的な⽅法──「症状〔symptôme〕」
ないし「⽣産物〔produit〕」として素材を解読する実践──が、現在の⼈⽂科学において優勢で
あるとセルトーは考えている。さらにセルトーは、このような趨勢の帰結を問うなかで、還元
的な科学の実践は「メカニズム」や「法則」を明らかにしはするが、「存在論的な命題」を避け
る傾向にあると述べる 50)。⾔い換えれば、いかにして⾔説や実践が⽣み出される／⽣み出され
たのか、その規則を解明する⼀⽅で、⼈⽂科学は「現実〔le réel〕」や「真理〔vérité〕」といった
語を⽤いなくなってきている、というのである 51)。 

セルトーの診断は以下のように⾔い直すことができるだろう。現代の⼈⽂科学において宗教
的な事象は、経済学、社会学、⼼理学、歴史学などのいずれの観点からも整合的に説明可能な
ものとしてみなされ、「変幻⾃在さ〔élasticité〕」52)を獲得する。だが、そうした事態が意味して
いるのは、いかなる科学も、〈神は実在する〉あるいは〈歴史には⼈間的意図を超えた何らかの
連続性が存在する〉といった主張の現実的妥当性にはいささかもコミットしない

．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
、ということ

である。セルトーの⾔葉を借りるなら、それは宗教的な命題が偽となることではなく、「意味を
なさない〔insignifiantes〕」53)ものとなることを意味する。⼈⽂科学の⾔語において、キリスト教
がそのものとしては思考不可能な次元を抱えることになるというのは、以上の意味においてで
ある。 

ここまでが「創設的断絶」のおよそ前半部の主張に相当するが、後半部では打って変わって、
セルトーは信仰者としてのみずからの⽴場を前⾯に打ち出し、「真理」という語を何度も⽤いて
いる。だが、科学の側か信仰者の側か、「真理」を述べる側か否か、といった⼆者択⼀はセルト
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ーのアプローチではない。むしろセルトーは、科学のような他なる⾔語への回路を⾃らのうち
に開いてみせる、 脱 我 的

エクスタティック
な性質がキリスト教の根源に⾒出されるということを⽰し、キリス

ト教を思考可能なものとするための処⽅箋を提案しているようにみえる。以下でみるように、
このようなある種の「原点回帰」論は、独⾃の⾔語論として提⽰されている。 

 

III-2. あなたなしにはない Pas sans toi ──出来事の意味 
ところで、ここでもふたたび、セルトーの思考の出発点となっているのは「出来事」である。

「いかなる仕⽅であろうとも、キリスト教は、みずからを創設した出来事
．．．

との関係
．．．．

を、すなわち
イエス・キリストとの関係を前提としている」54)。「創設的断絶」の後半（第 4 節）では、⼀般
的なレベルにおける出来事、キリスト教における出来事、次いで出来事によって可能となって
ゆく⾔葉の連累あるいは歴史のシークエンスといった──つまり「霊的経験」とパラレルな─
─順で重層的に議論が進められてゆく。セルトーのいう出来事とは、映画作品や詩が「それな
しでは可能とならなかったはずの知覚を開始させる」のと同じように 55)、他なるものを「可能
にする〔rendre possible〕」切断⾯である。それでは、「可能にする」とはどのような意味におい
てであろうか。まず出来事の例証として⾔及されるのは、フロイトとマルクスであり、両者は
キリスト教におけるイエスと同じ⽔準にあるものとして捉えられている。フロイトとマルクス
を「⾔説性の創始者〔fondateurs de discursivité〕」とみなす「作者とは何か」（1969 年）における
フーコーをおそらくは念頭に置きながら 56)、セルトーは次のように述べている。 

 

フロイトという出来事
．．．

〔événement Freud〕は、あらゆる「客観的な」定義を逃れる。その出
来事は多数多様な読解のうちに四散し、そのなかに消えてゆく。フロイトという出来事は、
対象として捉えることができないままにとどまるのだが、それはまさしくこの出来事があ
らゆる解釈をゆるしたものであるからにほかならない。57) 

 

出来事がそう呼ばれる所以は、ここでは⼆つの⽅向から説明されているが、両者はひと続き
のものとして捉えられねばならない。⼀⽅で、出来事は統⼀的な解釈を撥ねつけ、どこまでも
知に抵抗しつづけるがゆえに「客観的な」定義を与えることができない。だが他⽅でそれが意
味するのは、とりもなおさず、「出来事」が、その後に続き、ときには相⽭盾さえするさまざま
な解釈を「ゆるす＝可能にする〔permettre〕」ということである。フーコーの⾔葉を借りるなら、
フロイトやマルクスという出来事は、「彼ら⾃⾝とは異なっていても彼らが創始したものに帰
属する何ものかのための空間を開いた」58)のである。セルトーはこうした点でフーコーと解釈
を共有しているが、「四散しては消えてゆく〔se dissémine et s’évanouit〕」という表現を⽤いるこ
とで、創設者がそれ⾃体としては場所を持たざるものとなることによって、それに続く者たち
が地平に現れることができるという、不在と現前の弁証法というべき論理を際⽴たせている。
ここでぜひとも確認しておかなければならないのは、セルトーがイエスという出来事に「空っ
ぽの墓〔tombeau vide〕」59)のイメージを与えているという点である。この事実は、不在と現前
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の弁証法という観点から捉える必要がある。「空っぽの墓」は、1960 年代半ばのセルトーのテ
クストにおいて僅かに現れ始め 60)、1982 年の『神秘のものがたり』においても引き継がれてい
るモチーフだ。ここでは、もっとも具体的な記述を残している『神秘のものがたり』第 3 章「新
たなる学知」からの⼀節を引いておこう。 

 

実際、キリスト教は、或る
．．

⾝体の
．．．

喪失
．．

の上に創設された──イスラエルという「⾝体」、「国
⺠」とその⾎統の喪失の上に重ねられた、イエスの⾝体の喪失の上に。たしかに、これは
創設的な消失である。［……］キリスト教の伝統においては、⾝体の原初的な剥奪が絶えず
制度や⾔説を⽣み出しているのであり、それらはこの不在の効果であり代理なのだ──教
会という⾝体、教義という⾝体、といったように。61) 

 

ここでセルトーが念頭に置いているのは、「ヨハネによる福⾳書」に記されている、イエスの
遺体が葬られた場に赴いたマグダラのマリアが「墓から⽯が取りのけられてある」（20,1）こと
に気づき、空っぽの墓のそばで悲嘆に打ちひしがれるという場⾯である。この「⾝体の原初的
な剥奪〔privation initiale de corps〕」こそが、キリスト教の歴史的運動を創始させる根本的な出
来事であり、数々の制度や教義は失われた⾝体の代理にほかならない̶̶セルトーのパースペ
クティブとはこのようなものだ。1971 年の「創設的断絶」の段階においては、「⾝体〔corps〕」
という語はまだ強調されていないが、根源的な喪失に駆動されてキリスト教は独⾃の仕⽅で普
遍性の探求へと向かう、という主張は共通しているように思われる。ただし「創設的断絶」に
おいて特徴的なのは、すでに述べたように、現前と不在の弁証法がキリスト教にとって本質的
なエレメントとして読み込まれている点である。実際、セルトーがフーコーの議論を引き受け
ながらキリスト教の⽂脈へと思考のフィールドを移し、「真理〔vérité〕」という決定的な語を添
えるとき、この弁証法は顕著な仕⽅で現れている。 

 

始まりの「真理」は、ただその「真理」によって開かれる可能性の空間をとおしてのみ明
かされる。この「真理」は、最初の出来事との差異が露わにする

．．．．．
ものであるとともに、そ

うした差異が新たな⽣成物〔……〕によって隠
．

す
．

ものでもある。この意味において、「真理」
とは、それが許す

．．
もののなかで疎外された

．．．．．
形をとって現れるものでしかない。だがそれは、

この「真理」がそれ⾃体において他なるもの
．．．．．

であり続け、知に還元不可能なものであり続
けるからなのだ。この「真理」とは、それに由来するはたらきの条件であって、その対象
なのではない。それゆえ「真理

．．
」は
．

、⾃らが権威づけるもののなかに失われる
．．．．．．．．．．．．．．．．．．

＝姿を消す
．．．．

。
「真理」は、それ⾃⾝の歴史的特殊性から絶えず離れてゆくのであるが、それが⽣み出す創
造物⾃⾝のなかにあり続ける。62) 

 

ここで、「真理」を「露わにする〔montrer〕」ことは、逆説的にもそれを「隠す〔cacher〕」こ
とに等しく、「真理」が告げられるときとは、それが「疎外される」ときを意味する。「真理」
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──ここにはどうしてもイエス゠キリストそのひとというニュアンスを含意せざるをえない─
─は、数々の「はたらき〔opérations〕」に場を与えつつ、それ⾃体としては把捉不可能なものと
なる。より正確には、そのようにして「真理」という起源が喪失を余儀なくされることは、キ
リスト教的経験が成⽴するための必要条件であるといわねばならない。なぜかといえば、イエ
ス゠キリストという出来事の「歴史的特殊性〔particularité historique〕」をそのままに捉えること
は叶わないが、まさにそれゆえに、「真理」についての証⾔は別の証⾔をたえず必要とするから
である。「真理」はまず失われた不在者としてのみ⾒いだされるが、たとえ「疎外された」仕⽅
であっても、個々の「創造物〔inventions〕」のなかに姿を現し続ける。「出来事は、それが可能
にする差異のうちに姿を消す、という仕⽅で展開されてゆく（証し⽴てられてゆく〔se véri-

fie〕）」 63)。要するに、セルトーがキリスト教の⾔語活動に⾒ている特異性とは、複数の⾔葉が
ともにただ⼀つの出来事について証し⽴てるという構造、いわば「神の唯⼀性と歴史の複数
性」 64)の間の関係なのだ。 

前節において「霊的経験」を参照しながらその意味するところを明らかにした「なしにない」
という概念は、「創設的断絶」では、わたしたちが指摘した⼆点を要約する定式となっている 65)。
すなわち、⼀⽅においては、イエス゠キリストという出来事なしに

．．．
「真理」についての証⾔は

ありえない
．．

ということ。また他⽅で、同じ「真理」をともに証⾔する他者がいなくては
．．．．．

、出来
事の意味を明らかにすることはできない

．．
ということ 66)。このように、「創設的断絶」における

「出来事−⾔語」論は、たしかに「霊的経験」におけるパースペクティブと連続的ではあるもの
の、両者の間には微妙なニュアンスの差異も読み取れるように思われる。1970 年の段階では、
神、イエス、信仰者という三者の間、あるいは個々の信仰者の間の「際限のない循環」が取り
出されていたのに対し、「創設的断絶」では、「認められた個別性

．．．
から個別性の超越

．．
へ、「そこに

いること」から「別の場」への移⾏
．．

〔passage de la particularité reconnue à son dépassement, d’un 

« être-là » à un « ailleurs »〕」67)といわれるように、「真理」の証⾔がもつ歴史的な時間性が前景化
し、動的なニュアンスが強調されている。さらにいえば、セルトーは「なしにない」に⼆⼈称
単数を添えて、「あなたなしにはない〔Pas sans toi〕」と再定式化している 68)。わたしたちは、
この⼀⾒するに些細な付加から読み取れるセルトーの展望を明らかにすることで、本稿が跡づ
けてきた彼のキリスト教⾔語論の要諦を導きたい。 

「あなた」という⼀語の付加には、キリスト教の⾔語はその本質からして複数的ないし双数的
であるというセルトーの認識が込められていると考えられる。証左となるのは、以下の記述で
ある。 

 

 

ここでは、複数性こそが意味を表明するものである〔Le pluriel est ici la manifestation du sens〕。
キリスト教の⾔語は、共同的な構造

．．．．．．
しか取らない（共同的な構造しか取ることができな

い）。 69) 
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「共同的な構造〔structure communautaire〕」とは、ひとつの出来事に関してさまざまな語りか
たがありうること、相互に異質な解釈が両⽴しうることを意味するだろう 70)。数⾴あとでセル
トーは、こうした「共同的な構造」を「サンボリックな⾔語〔langage symbolique〕」71)と⾔いな
おしているが、ここでは「象徴〔symbole〕」という語を⽂字通りの意味で理解しなければなら
ないという。すなわち、ギリシア語の「シュンボロン（σύμβολον）」としてであり、⽋けた半分
が付け加わることで情報を確証できる割符をイメージすべきであるというのだ 72)。プラトンの

『饗宴』におけるアリストファネスの演説を想起させずにはおかないこのような⽰唆は、「創設
的断絶」においてセルトーが到達している⾔語論の輪郭をよりいっそう具体的に浮かび上がら
せている。すなわち、互いに問いを差し向け合い、応答し合うなかでのみ「意味」が開⽰され
る、双数的な愛の⾔語である。「複数性こそが意味を表明するものである」とは、ただひとりで

「意味」を述べることは不可能であり、問いと応答の間、或る解釈とまた別の解釈の間の隔たり
にこそ「意味」は宿るということであろう（セルトーはそのような「意味」に、いみじくも「禁
じられたもの＝間で語られるもの〔l’inter-dit〕」という地位を与えている 73））。それゆえここに
は、ふたりの「あなた」がいることになる。すなわち、「わたし」と同じように出来事について
証⾔する「あなた」──認識や歴史の地平を同じくするさまざまな他者──がいて、両者の対
話から微かに映じてくる彼⽅の「あなた」がいる。 

まとめよう。いかなる尺度にも収まらない、⾰命的な出来事の「意味」を語るための⾔語と
はどのようなものでありうるか。〈68 年 5 ⽉〉においてセルトーが直⾯したのはそうした問い
であることを、わたしたちは第 1 節で確認した。以上において跡づけたように、この問いは直
後のキリスト教論をとおして探究され、「創設的断絶」で⼀定の回答が与えられたと考えること
ができる。セルトーの回答は以下のように再構成できるだろう。通念や既存の制度には収まら
ない例外的な瞬間を語りうる⾔語は、第⼀に、「なしにない」という「範疇」のもとに組織され
る。出来事なしに現在の「わたし（たち）」は存在しえないが、「わたし（たち）」なしに出来事
はその「意味」を明かされえないという、ある種の循環、相互陥⼊的な関係が⾒出される（出
来事と証⾔の主体との関係）。第⼆に、ここにあるのは、或る証⾔がもうひとつの証⾔を「超越」
するとともに、別の証⾔に場を譲り、「真理」の「証し⽴て〔vérification〕」という歴史の運動に
⾝を委ねてゆくという「移⾏〔passage〕」を特徴とする⾔語である（主体Ａ−主体Ｂ／Ｃの関
係）。最後に、この⾔語においては、歴史的な運動へ同様に参与する「あなた」が発する証⾔と、

「わたし」のそれとの間にある質的な隔たりが、出来事の「意味」が像を結ぶ場となる。いいか
えれば、認識の齟齬、時間的なギャップ、視点や⼒点の差異は、この⾔語においては紛れもな
いポジティヴな⼒となる（出来事−主体Ａ−主体Ｂ／Ｃからなる三者の関係）。以上より、「創
設的断絶」において呈⽰されているのは、 脱 我 的

エクスタティック
な⾔語についての構想であるということが

できる。発話は別の発話によって乗り越えられ、出来事はたえず語りなおされるという⾃⼰超
出の運動がそこに⾒出されるからである。このような「共同的な構造」を有する⾔語の思索に
こそ、〈68 年 5 ⽉〉が提起した問いに対するセルトーの応答をみることができるだろう。 
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おわりに 
 

以上より、本稿は、おおよそ 1960 年代後半から 70 年代初頭にかけてのセルトーのテクスト
を射程に⼊れながら、出来事と⾔語とを接続して捉える思考が形成され、⾔語論として洗練さ
れてゆく過程を明らかにした。依然として残されているのは、70 年代後半以降、わたしたちが
脱我的な⾔語と呼んできたアイデア──セルトー⾃⾝は「神秘的」な⾔語と呼んでいる 74)──
がどのように具体化されてゆくのかを、主に神秘主義、霊性（史）論のコンテクストのなかで
検討することであろう。 

ここでは、検討対象となりうる三つのテーマを提⽰しておく。第⼀に、神秘主義⽂献にしば
しば現れる撞着語法

オ ク シ モ ロ ン
が挙げられよう。撞着語法

オ ク シ モ ロ ン
に向けられる関⼼は、セルトーの初期のテクス

トから晩年にいたるまで⼀貫している 75)。⼗字架のヨハネの注解者ディエゴ・デ・ヘススのテ
クストを取り上げながらセルトーが指摘するように、撞着語法

オ ク シ モ ロ ン
は、本来は出会うはずのない⼆

つの語に衝突と共⽴を強いることで、「⾔語活動の彼⽅」を幻視させるものである 76)。第⼆に、
アビラのテレサ『霊魂の城』の解釈などにおいて顕著に現れている、イメージあるいは「想像
的なもの」の主題が挙げられる 77)。テクスト空間そのものを⽴ち上げるほどの⼒動的なイメー
ジが⾔語化されるとき、それは⾔葉ともイメージとも単純に⾔い切れない潜勢⼒を備えている。
また、イメージと⾔語の関係は、セルトー⾃⾝の死を予感させずにはおかない「⽩い恍惚」（1983

年）にまで引き継がれている重要な問題系であることを⾔い添えておこう 78)。最後に、⼗字架
のヨハネの実践を範型とする、詩と散⽂のカップリングについての考察は看過できない 79)。こ
ちらは、⼆つの異なる語りの形式が互いに求め合い、〈⼆における⼀〉と⾔いうる様式を実現し
ている点で、愛の⾔葉としてのキリスト教的⾔語という主題をもっとも鮮やかに浮き彫りにす
るものにちがいない。本稿が提⽰したパースペクティブのもとに以上の三点を詳細に検討する
ことは、セルトーの思想を⼀貫した視座から、だがその多様さを損なうことなく解明すること
に寄与するだろう。 
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ユ版では、リュス・ジアールとの共著論⽂が収録されているほか、68 年版の第 4 章が再録されていない（同章は La 

Culture au pluriel の 第 8 章に相当する）。 

3) 以下、本稿では、この時期に⽣じた⼀連の学⽣蜂起、労働運動などを包摂する歴史的出来事を意味する⾔葉として、
〈68 年 5 ⽉〉という表現を⽤いている。 
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に値する。cf. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire [1980], éd. Luce Giard, Paris, Gallimard, « Folio 

Essais », 1990, p. 232-235. 
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のポワン版に依拠する。 



Phantastopia 2 246 

22) Id., « La rupture instauratrice » [1971], La Faiblesse de croire, texte établi et présenté par Luce Giard, Paris, Seuil, 1987, p. 183-

226. 

23) セルトーは「なしにない」という「範疇」の典拠としてハイデガーの論考「時間と存在」を指⽰しているが（ibid., 

p. 213）、リュス・ジアールはそれ以外に三つのソースの可能性を⽰唆している。すなわち、ミサをはじめとした⽇々
の典礼、教⽗⽂献の読解（アンティオキアのイグナティオスが挙げられている）、イエズス会の伝統（とりわけロヨ
ラの「アニマ・クリスティ」）である。Luce Giard, « Cherchant Dieu », ibid., p. X-XI. 

24) 「霊的経験」に関しては、次の論⽂による解釈も参照のこと。鶴岡賀雄「現前と不在 ミシェル・ド・セルトーの神
秘主義研究」、『宗教哲学研究』第 19 号、2002 年、13‐28 ⾴。 

25) ただし、論考「霊的経験」では⼀度だけ« expérience mystique »という表現が登場する（Michel de Certeau, « L’expérience 

spirituelle », L’étranger ou l’union dans la différence, op. cit., p. 11）。 

26) Ibid., p 5-6. 

27) Ibid., p. 2. 

28) Ibid., p. 4. 

29) cf. Michel de Certeau, « Mystique » [1971], Le lieu de l’autre. Histoire religieuse et mystique, éd. Luce Giard, Paris, Seuil / 

Gallimard, 2005, p. 330-332. 

30) Id., « L’expérience spirituelle », L’étranger ou l’union dans la différence, op. cit., p. 4. 

31) 1966 年の論考「⽂化と霊性」では、「語りえない〔ineffable〕」経験と⾔語とをひとつのものとして捉える視座が提
⽰されている。Id., « Cultures et spiritualités » [1966], La Faiblesse de croire, op. cit., p. 39. 

32) Id., « L’expérience spirituelle », L’étranger ou l’union dans la différence, op. cit., p. 5. 

33) Ibid., p. 6. 

34) Ibid., p. 7-8. もちろん、ここでセルトーが念頭に置いているのはアンセルムス『プロスロギオン』における神の定義
（「それより偉⼤なものが何も考えられえない何か〔aliquid quo nihil maius cogitari possit〕」）である。 

35) Ibid., p. 9. 

36) セルトーは第三の段階をルースブルークの「共同の⽣〔vie commune〕」になぞらえている（Ibid., p. 11 ; Michel de 

Certeau, « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 218）。「共同の⽣（ghemeyn leven）」に関しては、
以下の論考を参照のこと。菊地智「リュースブルークの神化思想」、『テオーシス 東⽅・⻄⽅教会における⼈間神
化思想の伝統』⽥島照久・阿部善彦編、教友社、2018 年、429-454 ⾴。 

37) 1969 年の論考「異⼈」においては、「彼なしでは⽣がもはや⽣きることではなくなってしまう、そのような者〔celui 

sans qui vivre n’est plus vivre〕」といった表現が確認できるものの、「なしにない」の概念化はまだおこなわれていな
い。Michel de Certeau, « L’Étranger » [1969], L’étranger ou l’union dans la différence, op. cit., p. 16. 

38) Id., « L’expérience spirituelle », Ibid., p. 10. 

39) Ibid. 

40) Luce Giard, « Cherchant Dieu », La Faiblesse de croire, op. cit., p. XVII-XVIII. 

41) Pierre Favre, Mémorial, traduit et commenté par Michel de Certeau, introduction de Michel de Certeau, Paris, Desclées de 

Brouwer, 1960. 

42) Michel de Certeau, « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, op. cit., p 183. 

43) 歴史学の認識論的問題はこの時期のセルトーの主な関⼼事の⼀つであり、『歴史のエクリチュール』では、セルジ
ュ・モスコヴィッシ、ミシェル・フーコー、ポール・ヴェーヌが「認識論的覚醒〔réveil épistémologique〕」の証⾔者
として召喚されている。Id., L’Écriture de l’histoire [1975], Paris, Gallimard, « Folio histoire », 2002, p. 78. 

44) Id., « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 183. 

45) このような展望は、1980 年の『⽇常的なものの創造』における「〔科学は、〕全なるもの〔le tout〕を残りのものと
してつくり上げた」という指摘に通じている（Id., L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, op. cit., p. 19）。 

46) Id., « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 193. 

47) ジークムント・フロイト「⼗七世紀のある悪魔神経症」吉⽥耕太郎訳、『フロイト全集 18』岩波書店、2007 年、191-

231 ⾴。 

48) Cf. Michel de Certeau, « Ce que Freud fait de l’histoire : à propos de “Une névrose démoniaque au XVIIe siècle” », [1970], 



Phantastopia 2 247 

L’Écriture de l’histoire, op. cit., p. 339-364. 

49) Id., « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 194. 

50) Ibid., p. 197. 

51) Ibid., p. 198. 

52) Ibid., p. 195. 

53) Ibid., p. 198. 

54) Ibid., p. 209. 

55) Id., « Autorités chrétiennes et structures sociales », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 110-111. 

56) Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » [1969], Dits et écrits. 1954-1969, édition établie sous la direction de Daniel Defert 

et François Ewald, Paris, Gallimard, 1994, p. 789-821. 

57) Michel de Certeau, « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 210. 

58) Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », art. cit., p. 805. 

59) Michel de Certeau, « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 213. 

60) Id., « Cultures et spiritualités », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 41. 

61) Id., La Fable mystique I, XVIe-XVIIe siècle, op. cit., p. 109-110. 

62) Id., « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 212-213. 

63) Ibid., p. 214. 

64) Id., « Autorités chrétiennes et structures sociales », ibid., p. 108. 

65) Id., « La rupture instauratrice », La Faiblesse de croire, ibid., p. 213. 

66) Ibid., p. 214. 

67) Ibid., p. 219. 

68) Ibid., p. 213. Cf. Id., « L’Étranger » , L’étranger ou l’union dans la différence, op. cit., p. 16 ; Id., « Autorités chrétiennes et 

structures sociales », La Faiblesse de croire, op. cit., p. 112. 

69) Ibid., p. 215. 

70) 実際にセルトーが提⽰しているのは、共観福⾳書と「ヨハネによる福⾳書」の間の関係であり、エルンスト・ケー
ゼマンの名を引きながら、それを「対⽴物の結合〔complexio oppositorum〕」と呼んでいる（Ibid., p. 215）。 

71) Ibid, p. 224. 

72) 動詞« symboliser »は、古義において「⼀致する、調和する」を意味する。 

73) Ibid., p. 213, 225. 

74) Id., La Fable mystique I, XVIe-XVIIe siècle, op. cit., p. 156-157. 

75) Cf. Id., « “mystique” au XVIIe siècle : le problème du langage “mystique” », L’homme devant Dieu. Mélanges offerts au Père 

Henri de Lubac, t. 2, Paris, Aubier, 1964, p. 288. 

76) Id., La Fable mystique I, XVIe-XVIIe siècle, op. cit., p. 198-199. 

77) Cf. Ibid., p. 257-273. 

78) Id., « Extase blanche » [1983], La Faiblesse de croire, op. cit., p. 315-318. 

79) Cf. Id., « Le poème et sa prose » [1986], La Fable mystique II, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 2013, p. 123-147. 



Phantastopia 2 248 

Summary 

 
 

After the Event 
Conception of the Ecstatic Language in Michel de Certeau’s Works 

 
FUKUI Arito 

 
This paper examines the conception of language found in the works of Michel de 

Certeau (1925-1986), a Jesuit historian and mystic. Based on his discourse, we shall call the 
“event” a surprise that brings something essentially new or revolutionary in the context of 
existence, group, and history. In his original conception of language, the “event” is consid-
ered to be inseparable from the words that explain and interpret it retrospectively. To ana-
lyze the fundamental problem that Certeau explores, which seems to appear at a junction 
between the “event” and language, this paper focuses mainly on his texts from the late 
1960s to early 1970s. 

The first section begins with an analysis of “The Capture of Speech” (La Prise de 
parole, 1968), an essay in which Certeau treats May 68 as an “event.” Although he discusses 
some impacts of May 68, he finds a disparity between the event and the availability of a 
language that could be used to speak about the event. 

The second section examines his essay on Christianity, “The Spiritual Experience” 
(L’expérience spirituelle, 1970), in which he clarifies his own position as a believer. This 
essay presents Certeau’s perspective of the religious experience: he highlights the nature of 
a “spiritual experience” by suggesting that the experience should be a historical process 
where, having started from an event, a believer gradually becomes aware that an infinite 
entity constantly sustains his existence within a community, a state that Certeau encapsu-
lates in the expression “not without” (« pas sans »). 

In the third section, we examine Certeau’s article that should have be incorporated 
into his doctoral thesis on Christian theology, “The Inaugurating Rupture” (La rupture in-
stauratrice, 1971). We clarify that his reconsideration of contemporary Christianity leads to 
the formation of his original conception of language, what we shall call the “Ecstatic lan-
guage.” Finally, this paper concludes with a consideration of his conception: just like lovers 
having an intimate dialogue, two different manners of speaking need each other, verifying 
the “sense” that cannot be verbalized by one alone.
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シチュアシオニストの「⽇常⽣活」論 
 

野上貴裕 

 

＊引⽤の⽂献について、邦訳のあるものは適宜参照したが、訳者が訳⽂を変更した箇所もある。 

 

0、はじめに 
 

本論⽂の⽬的は、アンテルナシオナル・シチュアシオニスト（Internationale Situationniste、以
下「IS」と表記）における「⽇常⽣活（la vie quotidienne）」についての理論を詳細に検討し、そ
の問題点を指摘するとともに、それでもなお彼らの活動が切り開いた可能性を提⽰することで
ある。IS とはフランスを中⼼に 1957 年に結成され 1972 年に解散した、運動団体の名称である。
ギー・ドゥボールの名に象徴される彼らの理論的・実践的運動は、後のさまざまな思想や運動
に影響を与えており、特にフランスにおいては、2009 年に「ギー・ドゥボールの個⼈資料

（Archives personnelles de Guy Debord）」がフランス⽂化省によって「国宝（Trésor National）」に
指定されるほど重要な存在となっている。 

IS は 1957 年、国際的に活動を展開していた三つの前衛芸術家団体が結集し設⽴された。そ
の理論的・活動的主幹はドゥボールであったが、彼の周りには芸術家のアスガー・ヨルンや建
築家のコンスタント・ニーヴェンホイスらが集っていた。彼らの多くは、戦後に神秘主義化し
硬直化してしまったシュルレアリスム運動の乗り越えを企図する芸術運動の流れに掉さす者た
ちであり、従って IS はその出⾃を芸術運動にもつ。しかし、彼らは徐々にある種の「政治的転
回」を迎え、それに伴って 1962 年以降、ヨルンやコンスタントなど「芸術作品」の制作にこだ
わるメンバーを「除名」していった。そしてラウル・ヴァネーゲムを始めとした政治的な志向
の強いメンバーを迎え⼊れることによってその活動を急進化させていき、やがて 1966 年から
67 年にかけてのストラスブール⼤学でのスキャンダルや、1968 年のいわゆる「五⽉⾰命」に積
極的に関与していくことになる。しかしながらその後の「プロ・シチュ」と呼ばれる模倣者の
出現や、内部での理論的不徹底を理由に、ドゥボールは 1972 年⾃ら IS の解散を宣⾔しその 15

年の活動に幕を下ろした 1)。 

IS はその活動の根本的な⽬標として「状況の構築」、そしてそれによる「⽇常⽣活の⾰命」を
据えている。彼らは「芸術」や「学問」などの制度化された専⾨領域を嫌い、もっぱら⾃らが
⽣活する都市における⽇常⽣活を対象とした芸術的・政治的活動を志向していた。芸術や哲学
なども「⽇常性」を論究することがあるが、それはしばしば超越的あるいは⾮⽇常的な「特権
的瞬間」のためのスプリングボードとしてのものに留まる。それに対して IS はまさに⽇常その
もののうちにおいて⽇常を変⾰しようと試みる。従って彼らの活動の場の中⼼は決して論壇や
教室、ギャラリーなどではなく、都市空間のただなかであり、そこ

．．
における⽇常を変⾰するた
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めにスキャンダラスな実践を繰り返した。IS の前⾝であるレトリストの活動まで含めれば、ノ
ートルダム⼤聖堂の祭壇の占拠、来仏したチャップリンへの妨害⼯作、⾃ら作成した雑誌のラ
ンダムな送付、道路標識の向きを変えたり書き換えたりすること、街の壁へのスキャンダラス
な⽂⾔の落書き、テープレコーダーを⽤いた虚偽の演説、ビルの屋上からの⼤量のビラ散布、
エッフェル塔爆破やユネスコの占拠などの計画（これらは実⾏されなかった）、都市空間での

「漂流」、画⾯を⽩と⿊までに縮減したほとんど無⾳声の映画の上映、過去に存在した作品の無
許可の「転⽤」によってのみ作成された作品の発表、そして五⽉⾰命やそれに連動する出来事
における攪乱作戦など。こうした諸実践は、彼らが度重なる（酒場での）議論において徐々に
練り上げていった理論を現働化することであり、あるいはそうした理論へと素材を提供するも
のでもあった。こうして理論と実践とが協働するなかで形づくられていった IS の⽇常⽣活論、
あるいは「⽇常変⾰論」はいかなるものであったか。 

マイケル・シェリンガムが述べているように、1980 年代以降のフランスにおいて「⽇常的な
もの（le quotidien）」についての思想が⼀種の流⾏をみた 2)。その源流として措定されるのがシ
ュルレアリスム運動であり、さらにはアンリ・ルフェーブルによる「⽇常⽣活批判」の議論で
ある。そして彼らの実践や議論を批判的に引き継ぎつつ、その志向性に更なる内実を与えたの
がシチュアシオニストたちであった。ただし、シェリンガムがシチュアシオニストについて、
ルフェーブルについての章のうちの⼀節を割いているに過ぎないという点からも⽰唆されるよ
うに、IS の⽇常⽣活論は単にルフェーブルとの関係において⾔及されるか、あるいはより広範
なシチュアシオニスト研究の⼀部としてのみ扱われるに過ぎないことがほとんどである。本稿
はこうした状況において、IS の⽇常⽣活論を独⽴して取り出すことで、それが問題点を含みつ
つも彼らの活動と共にあることで⼀定の衝迫⼒を発揮していたと主張したい。 

本稿の流れは以下の通りである。第 1 節では IS の残した「⽇常⽣活」についての⽂章を吟味
し、⽇常⽣活そのものの位置づけ、およびそこからなぜ⽇常⽣活を変⾰する必要性が⽣まれて
くるのかという点についての議論を取り出す。第 2 節では、⽇常⽣活の変⾰が彼らにとっての
中⼼的な理念である「状況の構築」といかに関わっているのかを⽰し、またそれが不断の「別
の⽣のスタイル」の構築の運動として捉えることができるという点を⽰す。第 3 節では IS の⽇
常⽣活論に対するもっとも⼀般的な批判を紹介する。そして第 4 節においては、批判を受け⼊
れつつも、必ずしもそうした批判によって無化されるべきではない彼らの活動の可能性を提⽰
したい。それでは本論に⼊っていこう。 

 

1、なぜ⽇常⽣活を変⾰しなくてはならないのか 
 

シチュアシオニストにおける「⽇常⽣活」の位置付けを最も明確に⽰しているのは、『アンテ
ルナシオナル・シチュアシオニスト』第 6 号（1961）に収録された論⽂「⽇常⽣活の意識的変
更のパースペクティヴ」である。当論⽂は、ルフェーブルが当時主宰していた⽇常⽣活研究グ
ループにおいて、テープレコーダーを⽤いてドゥボールが⾏った⼝頭発表の原稿である。ここ
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においてドゥボールは、この年までの⾃⾝の理論的・実践的活動、およびルフェーブルとの議
論を通して整理したと考えられる「⽇常⽣活」についての基本的なアイデアをまとめている。
そしてまた同時にこの⽂章はこれ以後の IS の活動の理論的基盤をなすものでもある。こうした
背景を踏まえて、同論⽂の内容について詳細に確認・整理していきたい。 

ドゥボールによれば、「⽇常⽣活の批判（critique de la vie quotidienne）」という語には⼆つの
意味がある。それは⼀⽅で「⽇常⽣活を批判すること」を意味し、他⽅で「⽇常⽣活が、その
外部にあるものを批判する」ということを意味する 3)。彼の理路においては後者の意味がむし
ろ重要であり、⽇常⽣活が⼗分な批判能⼒を発揮するために現在の⽇常⽣活を批判しなくては
ならない、という流れになっている。順に⾒ていきたい。 

そもそも⼀体なぜ⽇常⽣活が重要なのだろうか。彼の⽇常⽣活宣⾔とも取ることのできる⼀
⽂を引⽤してみる。 

 

⽇常⽣活が全てではない。〔……〕しかし、さまざまな活動を空間的に表象するという平易
なイメージの助けを借りるとすれば、やはり⽇常⽣活をすべての中⼼に置かねばならない

（il faut encore placer la vie quotidienne au centre de tout）。どんな計画も⽇常⽣活から出発し、
どんな成果もそこに戻ってきて真の意味を持つのである。⽇常⽣活はすべてのものの尺度
である。⼈間関係の成就あるいはむしろ⾮−成就の、⽣きられた〔経験された〕時間の⽤
途の、芸術の探求の、⾰命的政治の尺度なのである。4) 

 

ドゥボールにとって、あらゆる活動は全て⽇常⽣活に照らしてこそ意味をもつのであり、そ
の意味で⽇常⽣活とはあらゆる企図の試⾦⽯であった。この意味で⽇常⽣活とは無視してはな
らないものなのである。 

ドゥボールが「⽇常⽣活」という語をもって指し⽰しているのは、まずもって「⾮専⾨的な
活動領域」のことである。これはアンリ・ルフェーブルが⽇常⽣活を「経験のなかからあらゆ
る専⾨的活動を取り除いた時に残るもの」と定義したことに由来している。 

 

⽇常⽣活は、ある意味では残留したものであり、分析によってすべての明瞭な、⾼次の、
専⾨化され、構造化された活動を取り除くとき《残るもの》によって定義づけられるが、
──それは、全体性として定義づけられる。〔……〕⽇常⽣活は、すべての

．．．．
活動と深い関係

をもち、それらをその差異およびその葛藤と共に⼀つに合わせる。⽇常⽣活はそれらの遭
遇の場所であり、絆であり、共通の場である。5) 

 

ルフェーブル−ドゥボール 6)によれば、⼀般に「専⾨家」と呼ばれる⼈びとは、しばしば現
実に起きている事柄を⽇常から切り離して⾃らのよく知る「専⾨分野」──⽇常⽣活の場⾯に
対して「上位」の圏域であるとみなされている──へと持ち込むことによって当の事柄につい
て語ろうとする。このような「専⾨化」の作業は、他の専⾨分野に携わる専⾨家たちとともに
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現実の解釈を分担、あるいは分業し、現実を切り分けていく過程であると⾔える。しかし、当
然ながら⽇常的な現実のうちには、専⾨分野によって掬い上げられることのない、あまりにも
些細であいまいな、しかし膨⼤な存在や出来事が含まれている。こうした「残余（résidu）」と
しての⽇常こそが、専⾨的活動の意味を決める、という⽅向に向かわなくてはならない。そう
でなければ現実はいくつかの⾼次の分野によって互いに分離させられ、それでもなお⽇常⽣活
を送るしかない⼈びとは、格下げされた「余りものの⽣／⽣き残り（survie）」を⽣きるだけに
なってしまうだろう。ドゥボールの危機意識はこうした観点に基づいている。 

加えてルフェーブルは⽇常を「全体性（totalité）」という語をもって特徴づけていた。彼は⽇
常が⽂字通りあらゆるものと関係する──しばしばその関係は無視されているのだが̶̶とい
う点に焦点を当ててこの語を⽤いており、ドゥボールはそこに「政治」の契機を読み取ってい
る。「「⽇常⽣活」という概念は、類別され分類された現実の残余をカバーする。この残余に⽴
ち向かうことを嫌う者もいるが、それは、この残余に⽴ち向かうことが全体性の観点を要請す
るからだ。それには当然、ある包括的な判断、ある政治が必要である。」7)つまり⽇常⽣活と向
き合うためには、特定の専⾨分野において予め定められた基準にもとづく価値判断とは別に、
⾃らの現実あるいは⽣に対する包括的な態度決定、すなわち政治が必要なのである。この点に
おいて⽇常⽣活は政治の問題となる。 

全体性としての⽇常を基準にして様々なことを批判しなくてはならない。しかし現状の⽇常
⽣活はそうした批判的能⼒を持ちえないまでに軽視され格下げされてしまっている。ドゥボー
ルによれば、それは彼の⽣きた時代において「⽇常⽣活がスキャンダラスなまでの貧しさの限
界のなかで組織されているから」8)にほかならない。しかし、⼈びとは⾃らの⽇常が悲惨なもの
であると暗々裡に認めながらも、同時にその事実を受け⼊れることを拒否している。こうした

「否認」の⾝振りこそが⽇常⽣活そのものの軽視へと結びついている、というのがドゥボールの
診断である。 

ここで⾔われている「⽇常⽣活の貧困」は、発展した資本主義システムにおいて必然的に組
織されてきたものである。資本主義システムとは、あらゆるものを「（交換）価値」という共通
の尺度によって計測することで交換可能なものとし、労働者や⾃然環境を介して⽣み出された

「商品」を、労働⼒に対して⽀払う代価以上の価値をつけて販売することで富を蓄積する、半⾃
律的な搾取システムである。多くの⼈びとの⽇常⽣活はこのシステムに取り込まれ、労働時間
以外の時間すなわち「余暇」さえも次の労働、あるいはより効率の良い労働のための時間とし
て扱われる。そして労働者は昼と夜、⼀週間周期の平⽇と休⽇、労働の期間とヴァカンスの期
間、などの反復的継起のうちで、⼀⽅では搾取され、他⽅では搾取を経て提供された商品を消
費するという円環を延々と回り続けることになる 9)。余暇において消費される商品やサービス
は、これまた商品の⼀つである広告を介して⼈びとのうちに描かれた「幸福」のイメージによ
って魔術的な魅⼒を与えられている。それは資本主義システムが⾃⾝にとって都合のいいよう
に提⽰する「スペクタクル」であろう。そこでは「商品の豊かさ」以外の豊かさが剥奪され、
反復のなかで「⽣活⽔準を上げる」10)という全く空虚なフレーズを⽬標に⼈びとはまた労働へ
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と戻っていくのだ。ドゥボールが「⽇常⽣活の貧困」として描き出す事態は以上のようなもの
である。⼈びとは⾃らの⽇常が悲惨に陥っていることを認めがたくも認めてしまっており、そ
の悲惨を直視したくないがためにそもそも⽇常とは退屈で⾯⽩みのないものだとみなしている
のである。 

しかしながら⽇常を軽視する態度は、逆説的にも⽇常⽣活が本来は「富の源泉」であること
に皆が密かに気付いているという事実を⽰している、このようにドゥボールは主張する。 

 

それゆえ、⼈々が⾃分⾃⾝の⽇常⽣活の問題に対して検閲を⾏っているとすれば、それは
彼らが⾃分たちの⽇常⽣活は耐えがたい悲惨であることを意識しているからであり、同時
にまた、社会⽣活の働きによって妨げられてきたあらゆる真の可能性や欲望が存在したの
は⽇常⽣活のなかであって、いかなる意味でも専⾨化された活動や娯楽のなかではなかっ
たのだということを感覚している──その感覚は公⾔こそされないが、いつか必ず⾝にし
みて感じ取られるだろう──からにほかならない、と考えねばならない。つまり、⽇常⽣
活のなかには深い富が、打ち捨てられたままのエネルギーがあることを認識することは、
この⽣活の⽀配的なやり⽅での組織化の悲惨を認識することと切り離せない。活⽤されて
いないこの富を知覚できる存在だけが、それと対照して⽇常⽣活を悲惨としてまた牢獄と
して定義し、次に、その同じ動きによって、問題そのものを否定することができるのであ
る。11) 

 

富の源泉としての⽇常、そして資本によるその収奪──「植⺠地化された（colonisé）⽇常⽣
活」──、これこそがドゥボール／IS の⽇常⽣活論の根底にある認識なのである。では私たち
は⼀体どのようにすれば富としての⽇常⽣活の潜勢⼒を活動へともたらし、⽇常による批判を
機能させることができるようになるのだろうか。ドゥボールは、「⾃分⾃⾝の歴史を作る」こと
によってであると答える。 

彼らにとって「歴史」とは「現実を変形すること（transformation du réel）」12)である。私たち
は現在のこの地点において⾃らの現実を変形することで初めて⾃らの時間を⽣きることができ
る、すなわち⾃らの歴史を作ることができるようになる、というわけだ。そうすれば資本主義
システムによって作られた反復や退屈に取り込まれずに⽣きることができるようになるであろ
う。ではそうした「現実の変形」はいかにして可能となるのか。彼らによればそれは「別の⽣
のスタイル」を形成することによってである。 

 

〔⽣の〕剥奪の本性についてのこの問いに積極的に答えるための仮説は、従って、豊かさを
⽣み出す企図のかたちでしか⾔い表せないだろう。すなわち別の⽣のスタイルの企図

（projet d’un autre style de vie） 、実際には、⼀つのスタイルの企図（projet d’un style）とい
うかたちで……。13) 
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「別の⽣のスタイル」を作り出すこと、このフレーズはシチュアシオニスト（Situationniste）
をシチュアシオニストたらしめている標語、すなわち「状況（situation）の構築」という⽬標と
密接に関わっている。この点について節を改めて論じたい。 

 

2、「状況の構築」と新しい⽣のスタイル 
 

「状況」という語はそれ⾃体さまざまなコンテクストのなかで⽤いられてきた⾔葉であり、そ
れだけに端的な定義を設けることが難しい概念である。シチュアシオニストの⽤いる「状況」
もまた把握することが容易ではない。ここでは、「状況の構築」についての彼らの記述を確認し
ながら、そこに⾒出すことのできる、ほとんど不可能な主体への彼らの希求を読み取っていく。 

まずは IS ⾃⾝による、「構築された状況」の定義を確認しておこう。それは、「統⼀的な環境
（ambiance）と出来事（événement）の成り⾏きを集団的に組織することによって具体的かつ意図
的に構築された⽣のモメント（moment de la vie）」14)である。私たちは⾃分たちを取り囲む空間
のあり⽅と、そこで⽣起する時間の流れ⽅を共同で組織することによって、「⽣き⽣きした経験」
をもたらしてくれる⼀つの「状況」を作り出すことができる。そうした状況を規定するのは、
時空間を組織する⼀連の「⾝振り」である。 

 

状況とは、同時に、時間のなかでの⼀つのまとまった⾏動（comportement）でもある。それ
は、ある瞬間の舞台装置（décor）のなかに含まれた⼀連の⾝振り（geste）から成る。これ
らの⾝振りは舞台装置とその⾝振りそのものから産み出されたものである。そしてそれら
の⾝振りがまた別の形の舞台装置と別の⾝振りとを産み出すのである。15) 

 

彼らが「舞台装置」と呼ぶ時空間的な設定は、それが現れる以前の場⾯における⾝振りある
いは⾏動によって構成されるものであり、そうして出来した舞台装置における⾝振りが次の舞
台装置と⾝振りのあり⽅を形成する。状況は、例えばボードゲームの「局⾯」とも似ている。
ボードゲームにおいては駒を動かす各々の⼀⼿、すなわち⼀つの⾝振りが、現在の空間配置と
ゲーム全体の時間の流れを組織することになる。晩年のドゥボールは「戦争ゲーム」16)という
独⾃のボードゲームを開発しアルルの⼭奥でそれに興じていたが、そこにおいて彼は盤上で状
況を作っていたと、それほどの隔たり無く⾔うこともできよう。彼のことを「哲学者」である
と考えていたジョルジョ・アガンベンに対し、「私は哲学者ではない。兵法家である」17)と答え
たというドゥボールの発⾔はこうした⽂脈において意味をもつことになる。ドゥボールは局⾯
＝状況を作り上げることに腐⼼する兵法家であり、戦略家なのである。以上のように「状況の
構築」とは、⾃らの⼀連の⾝振りによって、⾃分たちにとって望ましい空間の構成と時間の流
れ⽅を、⾃らが⽣きるための舞台装置として構成することであると⾔える。 

また、状況とは「⽅向＝意味（sens）」として捉え直すことができる。「状況とは〔……〕瞬間
を制御する（促進する）⼀つの総体的な組織である。」18)ここで⾔われている「瞬間」とは、束
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の間現れてすぐに滅びてしまう、把握しがたい⼀瞬の事実である。そして状況とは、⼀定の意
味＝⽅向によって個別具体的ないくつかの瞬間を、組織化し布置づけることである。例えば、

「⾷事」という状況は、そこに含まれる個別の運動──⾷器をもつ、咀嚼するなどの⼀回的な⾏
為──を「⾷事」という総体として組織化し、そのうちに意味づけることである。こうした「意
味＝⽅向」としての状況は、その始まりと終わりを客観的に確定し得るものではない。従って
状況を性格づけるのは、状況を構築する実践、つまり諸瞬間を意図的に意味づけ限界づけると
いう主観的な⾏為なのである（あるいは、それが集団的なものとされていた点を考え合わせる
なら、共同主観的な

．．．．．．
意味づけと⾔うべきである）。 

しかし、IS の「状況」は単に所与のものの⾒⽅を変える
．．．．．．．．．

などといった程度のことではない。
彼らは意味＝⽅向としての状況を構築するために、別の意味＝⽅向のうちにあったさまざまな
要素を取り集め、それらが従来備えていた意味を残響させつつ、⾃らの意味＝⽅向のうちに統
合し組織化する。IS は「転⽤（détournement）」と呼ばれる⽅法を好んで⽤いていたが、それは
既存の⽂章、絵画、映像などを⾃らの作品のうちに断りもなく取り⼊れるという実践であった。 

モーリス・メルロ＝ポンティは、「意味」とはそれ⾃体が「共通の変形」であり、すなわち「ス
タイル」であると述べていた 19)。「意味」を⽣み出すのは⼀つの⽂字や事物ではなく、それら同
⼠の関係であり、それらのうちのいくつかを慣れ親しんだ規範からある⽅向に⼀定の幅だけず
らし、浮き上がらせる偏差

．．
である。そしてスタイルもまた、諸物を同じ偏差でずらすことによ

って⽴ち上がる⼀つのゲシュタルトなのである。この議論を援⽤するならば、「状況の構築」と
は世界の諸物を⾃らの企図した意味＝⽅向、あるいはスタイルの内に置き⼊れること、またそ
うしたスタイル⾃体を⽣み出すことであると捉え直すことができる。 

IS の⾔う「状況の構築」が⼀つの「スタイルの構築」であるという点を確認してきた。彼ら
が⽇常⽣活を⾃らの活動の場としていたという点を考え合わせれば、ここでのスタイルとは「⽇
常⽣活のスタイル」のことを意味し、従って「状況の構築」とは「⾃らの⽣のスタイルの構築」
であると⾔うことができる。実際、IS はその主張のなかで、既存の⽣活様式とは異なった「新
しい⽣活様式」の獲得の必要性について何度も⾔及している。「新旧の地区における構築物が、
既成の⾏動様式に対しては無論のこと、われわれが探求している新たな⽣活様式（nouveaux 

modes de vie）に対してはそれだけ⼀層、明らかな不調和を呈しているのである。」20)あるいはま
た次のような記述。「かつての政治の、偶然ではなく根本的な失敗を認めるグループは、新しい
⽣のスタイル（nouveau style de vie）──新しい情動──の例を⾃ら⽰すことができて初めて、
⾃分たちに恒久的なアヴァンギャルドとして存在する権利があるということを認めねばなるま
い。」21)シチュアシオニストは⾃らの企図を「別の⽣のスタイル」の企図として位置づけていた。
彼らは、現存の社会に対する闘争を、別の思想やイデオロギーの形成、あるいは別の社会体制
の構築としてではなく、何よりも別の⽇常⽣活、別の⽣の形式の構築として遂⾏しようとして
いたのである。 

それでは、彼らが⽬指す新たな⽣活様式とは⼀体いかなるものなのか。当然ながら彼らが、
別のものではありながらも⼀つの形式として同定できる具体的な⽣のあり⽅を規定することは



Phantastopia 2 257 

ない。IS の⽬指す⽣活様式、それは恒常的な変容によって特徴づけられる⽣である。「われわれ
の関⼼は不断の発明、⽣活様式としての発明（l’invention comme mode de vie）にある。」22)彼ら
は芸術作品がスタイルとして確⽴され、制度化されて固定化されることに強く反対していた。
いまやそうした態度から導きだれた「連続的発明」あるいは「連続的創造」としての⽣への希
求こそが、彼らが新たな⽣のスタイルとして求めるものである 23)。 

恒常的に変容を続ける⽣とは、いかなる固定化された制度も習慣も反復もなしに、欲望の全
⾯的な実現のために「遊び（jouer）」続ける⽣のことである。それは混乱、熱狂、祝祭によって
特徴づけられる。破壊することによって構築される「別の」状況が次から次へと⽣み出され、
既存のもの、すなわち芸術作品、建築物、都市、技術等々はそうした遊びのためだけに使われ
る。そしてふつう私たちが⽂脈と呼ぶものの⼀切は放棄されることになる。IS は「忘却」を賞
賛する。「時間を確⽴する習慣までが崩れ去るのだ！〔……〕要するに、記憶を持たない⼈間、
つねにゼロ点から出発する、連続的な暴⼒状態の⼈間が形成されるのである。／それは批判的
な無知となるだろう。」24)過去を積極的に失い、過去あるいは記憶を取り戻そうとする⾝振りを
拒否し、つねにその場でゼロから始める⼈間の狂乱。そうした⼈間たちのアイデンティティな
るものは当然固定された何かに基づくものではない。「そういう世界では、変化の速度が新たな
アイデンティティを決定するだろう。すなわち、価値が変化とだけ融合することになるだろ
う。」 25)そこでは変化のあり様、傾きの⼤きさが価値判断の対象となるのだ。別の⽣への不断の
変様こそが彼らの⾔う「新しい⽣活様式」を特徴づけている。 

とはいえ IS の構想した新しい⽣活様式は、単に個⼈がアナーキーに混沌とした世界を⽣きる
というものではない。状況とはあくまでも「集団的」に構築された時空間にほかならないから
だ。彼らは⼀切の組織化を拒否するのではなく、固定されて永続化しようとし、何よりも⾃ら
を⾃然化
．．．

しようとする組織を拒否していた。従って、求められた⽣とは完全なカオスの⽣など
ではなく、そこここで⼀時的な秩序が⽣み出され、またしばらくすると解けていくという⼒学
の上に成り⽴つ⽣である。そうした志向性は、彼らがその活動の後半においてある独特な「評
議会主義」の⽴場をとるという点にも表れている 26)。ここで⾔われる評議会とは「⼀般化され
た⾃主管理」──つまり単に⽣産部⾨にのみ関わる⾃主管理ではなく、⽇常⽣活全般に関わる
集団的な管理の原則──に基づき、⼀定の規模の直接⺠主制によって成⽴する労働者評議会で
ある。そこでは⼈びとが、⽣存に必要ないくつかの⽣産部⾨を分担して、短い時間（1 ⽇に 3〜
4 時間程度）、しかも遊戯的に

．．．．
働くことになる。いかなる分離された権⼒・部⾨も作ってはなら

ず、各部⾨に「代表者」は置かれるものの、彼らは純然たるローテーションによって⼊れ替わ
り、制度上いつでも解任されうる。「労働者評議会は、新しいタイプの社会組織であり、プロレ
タリアートはこれによって万⼈のプロレタリアート化に終⽌符を付ける。⼀般化された⾃主管
理とは、それによって評議会が、個⼈と集団の──統⼀的なやり⽅での──永続的な解放に基
づいた⽣活スタイルを創始する、その全体性に他ならない。」27)こうした構想は、理論的にも実
践的にも⼗分に練り上げられたとは⾔えないものの、IS は、状況の構築における集団性を⽣存
のための戦略と結びつける回路を探っていた。 
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IS がここで述べる「新たな⽣活スタイル」とは、各⼈がそれぞれの時間と場所で集合的に⼀
時的な状況を構築し、それが解消されればまた別の状況を構築する、と繰り返されていくノマ
ド的なスタイルのことであった。前節の議論と重ね合わせれば、それは「スタイルを構築する」
というスタイルであると⾔うことができるだろう。断続的なスタイルの構築、それこそが彼ら
の求める⽣の様式である。IS にとって以上のような仕⽅で営まれる⽇常的⽣こそが真に⽣きる
価値のある⽣なのであり、従ってこうしたシチュアシオニスト的⽣をこそ、あらゆる批判の基
準としなくてはならない。そして彼らは、この世界を、あらゆる⼈々が状況を構築しうる世界
にすべく運動を展開していった。 

 

3、あまりに苛烈な⽇常⽣活 
 

ここまで私たちはシチュアシオニストの⽇常⽣活論について、彼らに最⼤限寄り添いつつ記
述してきた。しかし当然ながら彼らの議論にはすでにさまざまな批判がなされている。例えば
マイケル・ガーディナーは、シチュアシオニストによって⾔及される「⽇常⽣活」なるものは
⼀体誰の

．．
⽇常⽣活なのかと問う。 

 

まず、IS は特定の集団にとっての「⽇常⽣活」を適切に考慮することがおしなべてできて
いない。もっとも顕著なのは⼥性についてであり、⼈種的／⺠族的あるいは性的少数者た
ち、またそれらの⼈々に重なるインターセクショナルな⼈々についても同様である。この
点は部分的には IS それ⾃体の社会的構成によって説明することができる。彼らの⼤部分は

（全員がそうであったわけではないが）男性であり、⽩⼈であり、異性愛者であった。28) 

 

ルース・バウマイスターも指摘する通り、IS の歴代メンバーは 72 ⼈を数えるものの、そのう
ち⼥性は 7 ⼈のみであり、しかもほとんど全員が男性メンバーの恋⼈や妻、あるいは家族とし
て加⼊した者たちであった 29)。もちろん IS がある種のボーイズ・クラブであるということその
ものだけで彼らが彼らにとっての他者を無視していたと断⾔することはできない。しかし、「⽇
常⽣活」という語がつねに単数形

．．．
で登場するという点、そしてそれがあくまでも⼀つの概念的

標語としてのみ使われているように⾒えるという点などを考慮すると、つねにすでに送られて
いる⽇常⽣活のさまざまな側⾯、あるいはさまざまな⼈によって送られている複数形の「⽇常
⽣活（les vies quotidiennes）」を、シチュアシオニストは無視してしまっていると考えるのが妥
当である。 

また、IS は「習慣の要請に完全に反抗すること」30)を称揚し、「漂流（dérive）」や「⼼理地理
学（psychogéographie）」などさまざまな実践を通して既存の習慣を無化しようと試みていた。
⼼理地理学とは都市のさまざまな環境が⼈びとの情動や⾏動に対していかなる影響をもたらす
のかを研究する試みであり、漂流とは⼼理地理学での研究結果を参照しつつ、既存の習慣や環
境からの影響を敢えて切断するように都市をさまようという実践である 31)。こうした習慣破壊
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の志向性は第⼀に既存の秩序を強制してくる「伝統」的な社会や官僚制、そして何よりも資本
主義システムへと向けられるものであるが、同時に習慣を⾝につけることでなんとか⾃らの⽣
の場を確保している⼈びとの諸実践を──副作⽤として──無化してしまう危険をはらむもの
である。 

この点はあらゆる⼈
．．．．．

びと
．．

が⾃ら状況を作るという状態を⽬指した IS にとって躓きの⽯とな
る。すなわち、⽂字通りあらゆる⼈びとが状況を構築することはそもそも不可能なのではない
かという当然の疑問が⽣まれてくるのである。その不可能性の⼀端はすでに彼らの仲間の⼀⼈
においても表れている。IS の前⾝であるアンテルナシオナル・レトリストのメンバーであった
イヴァン・シェグロフは 1953 年頃に約 4 か⽉もの「継続的な漂流」を試みた結果、精神のバラ
ンスを崩し精神病院に収容されることとなった 32)。彼は「⾃⼰」を形成し維持するために必要
不可⽋な「反復」を⼀切拒否したことで臨界点を超え、もはや通常の精神的⽣活を送ることが
不可能になってしまったのである。シェグロフ⾃⾝も漂流の危険性を⾃覚しており、のちに漂
流は⻑くても 1 週間程度に留めるべきだと提案している。⽇常⽣活の完璧な破壊、それが彼の
⽣に刻み付けられた瞬間、彼は状況の構築へと⾄るはずだった。しかし、彼はこう述べている。 

 

漂流は確かに、⼀つの技術であり、ほとんど治療法と⾔ってもいいものである。しかし、
ちょうど、他に何も伴わない精神分析がほとんどいつも禁忌

．．
とされているように、継続的

な漂流も危険である。無防備に（基地がないわけではないが……）遠くまで進みすぎた⼈
は、分裂や衰弱や精神遊離や崩壊の危険にさらされるのだから。そして、その⾏き着く先
は、「⽇常⽣活（la vie courante, 流れ去る⽣）」と呼ばれるもの、すなわちはっきり⾔えば、

「⽯と化した⽣活（la vie pétrifiée）」への回帰である。33) 

 

これは彼の精神が⼩康状態にあるときに書かれたドゥボール宛ての⼿紙である。この後彼は
精神の深い闇へと落ちていき、戻ってくることはなかった（最終的に彼はフェリックス・ガタ
リの存在で有名なラボルド医院へと収容されたとされている 34)）。ここで⽰唆されているのは、
反復や習慣の破壊がつねにシチュアシオニストたちが⾔う意味での「構築」へと向かうわけで
はないということである。 

⾔うまでもなく、単に⽣物学的な意味においても、あるいは社会的な意味においても、⽣き
るためには反復が必要不可⽋である。具体的な⽇常の場⾯において、資本主義システムが強制
するリズムを拒否するとしても、反復の必要性を無視することはできない。ガーディナーがリ
タ・フェルスキーを引きつつ述べるように、「⽇常⽣活を構成するには即興と反復の両⽅が必要
なのである」35)。⽇常⽣活の反復としての側⾯を無視するならば、それは⽇常⽣活そのものを
裏切ることになってしまいかねない。それは彼らが⾒ていた⽇常の「富」を失うことを意味す
るだろう。⽇常⽣活の富は、むしろ即興と反復とが織りなす「わざ」のうちにこそ備わってい
るのではないか。 

シチュアシオニストの⽬指す⽣のあり⽅は極めて刺激的なものである。そこに⾒出せるのは、
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絶えざる変化に⾝を晒し、それでも新たなそして⼀時的な秩序を打ち⽴て続けることのできる
強い主体のあり様であった。こうした主体が前提される世界において⾃らスタイルを形成しえ
なくなってしまった者はどうなるのだろうか。IS は「遊び」を称揚するが、遊ぶためには健康
が必要であり、遊び続けるには尽きせぬ体⼒が必要であろう。そうしたものをもち合わせない
⼈々を無視する「運動」は挫折する運命にある。いかに彼らの理論的遺産が⼤きくとも、実際
の活動⽬的が⼗分に実現しなかった原因の⼀つには以上のような困難があったことは認めざる
をえない。 

 

４、⽇常⽣活──語りえないものを⽣きること 
 

確かに、IS の求める⽣の様態は苛烈なものであった。それは必ずしもあらゆる者の参⼊を容
れるものではなかったし、現実に営まれている⽇常⽣活ともかけ離れたものであった。しかし、
なによりもまず彼らは⾃分⾃⾝が「新しい⽣の様態」を⽣きようとしていた。そこで彼らが求
めていたのは、理論を伝えることよりもむしろ、彼らの⽣き⽅そのものが⼈びとの「例」とな
り、そして⼈びとの⽣を変える契機となることである。従って私たちが⾒るべきなのは、理論
が理論として成⽴するさいに切り落としてしまったものではなく──それはそれとして重要で
はあるものの──、彼らがその理論をもって⽣きることを試みたさいに⽰しえた事柄なのでは
ないだろうか。本節ではこの点について、著書『⾝体の使⽤』（2014）の「プロローグ」をドゥ
ボールのために費やしたアガンベンの記述を導きの⽷として論じてみたい。 

アガンベンは、晩年のドゥボールの⼀⾒奇妙に思える⾝振りを踏まえて、そこに⾒出される
⼾惑いが指し⽰すある重要な圏域について指摘している。すでに⾒てきたように、ドゥボール
はその理論および実践を通して、過去を忘却し、反復を退けた、つねに変転するスタイルとし
ての⽣を構想してきた。そしてそれは間違いなくドゥボール固有の⽣のあり⽅をかたち作って
もいた。しかし、晩年の彼の作品には安直なノスタルジーと取ることもできる回顧的なトーン
を帯びた場⾯が登場する。アガンベンが指摘するように、ドゥボールは最後の映画作品である

『夜ぶらつき回りに出かけよう、そして⽕で焼き尽くされよう』（1987）のなかで、唐突に⾃ら
が若いころに住んでいた家やかつてあったカフェなどのパリの街並み、そして友⼈たちの写真
を登場させ、そこにノスタルジックな語りを随伴させている 36)。「興味深いことにも、ギー・ド
ゥボールのなかでは、私的な⽣（vita privata）では不⼗分だという明澄な意識に、⾃分の⽣活や
彼の友⼈たちの⽣活にはなにかユニークで範例的なものがあって記憶され伝達されることを要
請しているという多かれ少なかれ⾃覚的な確信がともなっている。」37)つまりドゥボールは、資
本主義や官僚制によって⽣そのものを剥奪された⽣＝私的な⽣（vie privée）を拒否し、過去の
忘却すら肯定する⼀⽅で、⾃⾝や仲間たちの⽣のあり⽅を⼀つの重要な「例」として記録し伝
達しようと試みていた、というわけである。この⾝振りは、⾃⾝の理論に反して IS の⽣の形式
を特権化し、保存しようと試みる者のそれであるようにも思われる。ここに単なる⽭盾を⾒出
し、ドゥボールの「いいかげんさ」38)を指摘して溜飲を下げることも⼗分に可能であろう。し
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かし、アガンベンはこの⼀⾒した撞着にこそ真に取り組むべき問題が潜んでいると考える。 

とは⾔え、ドゥボールの提⽰する語りや映像は彼の他のほとんどの作品同様に断⽚的であり、
それだけで彼らの⽣がいかなる仕⽅で営まれていたのかを⼗分なかたちで知ることはできない。
あるいはそれはドゥボール⾃⾝の⾔葉を借りて⾔い表されるように、「笑い出したくなるほど
わずかの記録資料しか所有していない私⽣活の秘密」39)の伝達不可能性そのものを指し⽰して
いるようにすら思われる。⾃らの⽇常を伝えようとする試みは往々にして〈笑い出したくなる
ほどわずかの記録資料〉を後付けの枠組みに押し込めただけの、事実とは多かれ少なかれ隔絶
したものへと帰結するだろう。アガンベンはここに、⾃⾝の⽣の伝達を安易に試みるドゥボー
ルの「無邪気さ」を読み取りつつ 40)、それと同時に彼の内での⽇常的⽣あるいは「内密の⽣（vita 

clandestina）」についての葛藤を⾒出している。 

ドゥボールにとって⾃⾝の⽇常的⽣とは、伝達不可能でありながらも伝達すべき重要な事例
であった。しかし、そうした⽣はいざ記録や伝達をこころみるとすぐに把捉を逃れ、ただ「退
屈で何の感動も呼ばない⽇常性」をあとに残すのみである。ドゥボールは『スペクタクルの社
会』（1967）においても「真の⽣」や「直接に⽣きられたもの」、「強烈な⽣」などの⾔葉を絞り
出すように繰り返しているものの、その具体的な内実を明確に⽰すことはない。第 1 節で⾒た
ように、ドゥボールは⽇常⽣活に対する「全体的な判断」の必要性をもって⽇常を政治へと持
ち込もうとしていた。しかし⽇常的⽣はそうした全体的把握に抵抗し逃れ去ろうとするもので
ある。ドゥボールが「完全に現実のもの」であると認めた「ドアを開けたりグラスを満たした
りする⾏為」41)は、その都度の具体的で⼀回的な⾏為において厚みや強度をもちつつ、「意味」
に抗い続けるだろう。「全体」について⼀つの判断を下したからといって、⼀つ⼀つの⾏為がそ
うした全体的判断に還元され意味あるものとして把握されるわけではないのだ。 

把握にも伝達にも抗う⽇常的⽣のうちには、⻄洋において伝統的に「内に秘められたもの」
とされてきたものもまた登録されている。「⾷物の摂取、消化、放尿、排便、夢、性欲、等々。
そしてこの顔のない同伴者が占める⽐重は各⼈がそれをだれか他⼈に負担してもらいたいと求
めるほどまでに重い。」42)伝達も共有も不可能な、⾃ら担うほかないこうした内密の⽣もまた⽇
常的⽣の⼀部である。ここでアガンベンは以下のようなイメージを想起している。「⽣はここで
はほんとうに、若者が盗んで外套の下に隠していて、⾁をずたずたに引き裂かれていても⽩状
できないでいる狐のようなものだ。」43)ドゥボール⾃⾝が若いころからの慢性的なアルコール依
存症に苦しめられていた 44)という事実を差し引いたとしても、意味を逃れ去る内密の⽣、ある
いは⽇常的⽣の存在が彼の⽣を裏側から侵⾷しつつ同時に⽀えていたという解釈はアガンベン
の慧眼である。ここに⾒いだされる苦しみや葛藤こそが、彼をして⽣の形式の不断の変容とい
う企図へと向かわせていた。そしてその企図は、⽣には完全には理解も⾔表も不可能な要素が
必然的に含まれており、それでもなおそうしたものと向き合って⽣き続けなくてはならないと
いう直観に⽀えられている。 

アガンベンが指摘したように、私たちは完全には私たちの⾃由にならないものと関係しつつ
⽣きていくしかない 45)。いわゆる外的なもの、すなわち⼤地や気候、環境、他者などをはじめ、
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⾔語や、「⾃らのもの」として登録されがちな⾝体や精神なども完全にコントロールすることは
不可能である。それでも私たちは、それらが私たちに対してもつ異邦性を何とか馴致し、親密
なものへともたらすことで⽣を何とか⽣きうるものにする。習慣を⽣み出すこと、あるいは⾃
らの⽣のスタイルを作り出すこととは、世界の異邦性を縮減することにほかならない。もちろ
ん私たちが扱うさまざまなものの疎遠さが根本的に消え去ってしまうことはない。世界は突然
私たちに⽛を剝くし、⾝体は突然不調を告げる。そのようなとき、私たちの世界や⾝体はコン
トロール不能な他者として⽴ち現れる。いかに習慣化され同じことを繰り返す⽣活であったと
しても、その⽇常は極めて脆弱なのだ。⽇常とは従って、世界の異邦性と私たちによるその親
密化とがせめぎ合う、絶えざる緊張の場であると⾔える 46)。私たちは「形式化」あるいは「ス
タイル化」という武器をもって異邦性を内に巻きこみつつ何とか防波堤としての習慣を形作る
しかない。 

アガンベンによれば、近代世界は世界の異邦性を、私たちの⽣にとって完全に外的なものと
して放逐してしまった。より正確に⾔えば、近代の政治権⼒はそうした異邦性を「⾮⼈間」的
なものとして排除しつつ、同時に「排除されたもの」として社会の前提に据えている。そして
その排除されたものが回帰するとき、権⼒はその「管理」に全⼒を傾けることになる。彼の診
断によれば、現代とは「排除されたもの」の全⾯化とそれに対する権⼒⾏使が常態化した時代
である（「例外状態」の恒常化）47)。こうした状況においては、もはやそれ以前のように端的に

「⾃然なるもの」のもつ異邦性を排した「⼈間的なるもの」を恢復するという空しい試みは無意
味であろう。むしろ異邦性を受け⽌めつつ何とか親密化を試みる場において成⽴する、⽣の形
式やスタイル──彼の表現を借りるならば〈⽣の形式〉（forma-di-vita）──をこそ政治の中⼼
に置かなくてはならない 48)。これがアガンベンの主張であった。 

こうした〈⽣の形式〉とはしかし、ある意味で私たちがつねにすでに⾏っていることでもあ
る。問題はそれが政治的な⾔説においてまともに取り上げられることがなかったという点にあ
る。こうした観点から評価するならば、IS はすでにその実践において〈⽣の形式〉のありよう
を提⽰しえていたのではないか。彼らは⾃らを、漂流やスキャンダルという仕⽅でもって「都
市」を始めとした他者へと晒し、⼀時的に形成されしばらくすると放棄されるスタイルについ
ての探求を続けた。それは⾮⽇常的な地点から⼤衆を導く「前衛」としてのあり⽅ではなく、
むしろ私たちが⽇常においてつねにすでに⾏っていることを意識化し先鋭化することで「⽅法」
の領域にまで持ち来たらせるという道筋であったと⾔える。 

ドゥボールはシチュアシオニストたちのことを「決死隊（enfants perdus）」と呼んでいた 49)。
それは彼らが敢えて他なるもののうちに⾝を投じ、すんでのところで⽣きながらえるという命
がけの⾏為を通じて、むしろ⽣とは元来このようなものであると誇張気味に⽰すパフォーマテ
ィヴな実践だったのではないか。そしてその実践は「マジョリティ」と呼ばれうる⼈びとが普
段は⾒ないで済ませている「異邦なもの」を決定的に暴き出す⾝振りであった。その⾝振りは、
⾔語化不可能な異邦なものへと⾃ら⾝を晒し、そこで何とか把握可能な形式を作り出すという
プロセスと不可分である。これこそが「⽇常⽣活」を考えるさいに取るべき姿勢についてシチ
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ュアシオニストが⽰した⼀つの回答である。本論⽂はこのように結論したい。 

 

5、おわりに 
 

本論⽂ではここまで、IS における「⽇常⽣活」論についてその内実を検討してきた。まず⽇
常はそれ⾃体があらゆるものの判断基準となるべき「中⼼」であるとされる。しかし IS の⾒た
⼈びとの実際の⽇常⽣活は、主に資本主義システムによって植⺠地化され、労働と余暇のリズ
ムに象徴される強制的な「反復」によって組織された、退屈でつまらないものであった。彼ら
はそこから抜け出すために「新しい⽣活様式」を獲得しなくてはならないと主張する。それは
⽣を不断に別の仕⽅で再形式化しようと試みるというものであった。そこには変化こそがアイ
デンティティを規定するというほとんど不可能な主体への希求を⾒出すことができる。しかし、
彼らの⾔う「⽇常⽣活」論がつねにすでに存在する⽇常⽣活の多くの側⾯を無視している点、
また習慣や反復を無化することのできる強⼒な主体を前提している点などから、その理論的・
実践的限界が指摘されてきた。それでも、ドゥボールにおける⽇常⽣活への⼾惑いに表れてい
るように、IS の⼈びとが⾃⾝の求めた⽣を実際に⽣きることで⽰しえた⽣の重要な側⾯がある。
それは、⽣が⾃⾝にとって脅威となりうる異邦なものと、スタイルや形式を⽤いることで関係
しつつ⽣きているという事実である。この事実は⽇常についての思考にとって⾒落とすことの
できない、親密性、異邦性、そして形式性についての問いの圏域を開くものであったと⾔える。 

シチュアシオニストの⽇常⽣活論として本稿が取り出しえた議論は以上である。更なる議論
の発展のためには、ここでの結論を踏まえ、より広範な⽇常性研究の⽂脈にシチュアシオニス
トの⽇常⽣活論を位置付けることが求められる。この点をもって今後の展望としたい。 
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16) ドゥボールはこの「戦争ゲーム」のルールを記した⼿紙を、晩年の同伴者の⼀⼈であったジェラール・ルボヴィッ
チに送っている。（Guy Debord à Gérard Lebovici, à 24 mai 1976, Le « Jeu de la guerre », in Œuvre, p.1317-1325.） 

17) ジョルジョ・アガンベン「ギー・ドゥボールの映画（1995）」『ニンファ その他のイメージ論』63 ⾴。 

18) Internationale Situationniste, no 4, Juin 1960, p.10./②37 ⾴。 

19) メルロ＝ポンティはスタイルを「⾸尾⼀貫した変形（déformation cohérente）」として捉え、そこから〈意味〉が湧出
するとした。（メルロ＝ポンティ『精選 シーニュ』129 ⾴。）彼にとってスタイルとはいくつかの要素に、馴染みの
規範からの⼀貫した逸脱を与える図式のことなのである。メルロ＝ポンティのスタイル論については以下に詳しい。
鷲⽥『メルロ＝ポンティ 可逆性』、落合「スタイルの創設 メルロ＝ポンティにおける意味と表現」。 
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Summary 

 
 

The Situationist’s Theory of “Everyday Life” 
 

NOGAMI Takahiro 

 
This study examines the theory of "everyday life" derived by the Situationist In-

ternational (SI), clarifies its content, highlights its problems, and presents the possibilities 
available due to its practice. The SI was an international activist group mainly active in 
France from 1957 to 1972 and originated from the avant-garde art movement. The SI also 
participated in the radical political demonstration called, "May 68.” Their theory and prac-
tice were based on everyday life, and they repeatedly committed various scandalous acts 
to change it. Even though their efforts are not fully appreciated, we attempt to give them 
due credit for their theory of everyday life. 

In the first section, we confirm that SI defines everyday life as the measure of all 
things. The situationists argue that the highly developed capitalist system enforces repeti-
tion which lowers and degrades the quality of everyday life. They conclude that to escape 
mere repetition and live an authentic life, we need to embrace a constantly changing life-
style. 

In the second section, we discuss how creating a new lifestyle is associated with 
the SI concept of "construction of a situation." Situations are the meanings that organize 
things, and meanings are the styles that define the way things are. We show that the SI 
sought a new situation, an intense life that continues to create a new lifestyle. 

In the third section, we examine the critiques on the situationist’s theory of “eve-
ryday life.” This theory is criticized for its theoretical and practical limitations, namely that 
it ignores many aspects of everyday life that already exist and assumes that one can live 
without habits and repetition. 

Finally, in the fourth section, we examine the important aspect of the situation-
ist’s theory on “everyday life” as demonstrated through the actual lives led by SI members 
themselves. This viewpoint reveals that life is led in accordance with "the strange," which 
threatens life through stylization and formation of life itself. This fact reveals a host of ques-
tions about intimacy, strangeness, and formality that cannot be overlooked in thinking 
about everyday life.
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ディトランス VS トランスジェンダーを再考する 
未来を不均衡に脆弱にする「正常な発達」に抗して 

 
葛原千景 

 

１．はじめに 
 

ディトランジショナー、性別のトランジション（移⾏）を⽌めた⼈たちは、いまや英語圏に
おいて、トランスジェンダー1)への医療的⾝体介⼊の禁⽌や⾼い制限を設ける必要性を主張す
る際に使われる象徴となっている。例えば、医療的トランジションを後悔している原告の主張
に従って、2020 年 12 ⽉イギリスでの通称ベル対タヴィストックの司法審査(R and A v Tavistock 

and Portman NHS Trust, and others [2020] EWHC 3274)は、トランスの若者たちの医療アクセスを
著しく制限する判決を下した。トランスへの医療を肯定する⽴場とその危険性を象徴するディ
トランジショナーという対⽴構造が、顕著に打ち出されたのである。 

では、ディトランジショナーとはだれなのか、どんな理由でトランジションを中⽌し、どん
なディトランジションの道筋を辿るのだろうか。ディトランジショナーに関する研究は乏しい
が、少なくともディトランジショナーは多様であり、⼀つの図式に収められる存在ではない。
性別の中断や再移⾏を意味するディトランジションという⾏為は、医療的には、ホルモン補充
の中⽌や外科⼿術による⾝体の再建を指し、社会的には、以前の代名詞や名前、ジェンダーの
提⽰の仕⽅に戻ることを⼀般に指す。そして、個⼈がディトランジションを⾏う⽬的も様々で
ある。以前のジェンダーに戻るための⼈もいれば、（声を低くする、体⽑を得るなど）不可逆的
な⾝体変化を得るために短期間ホルモンを服⽤した⼈、妊娠するために⼀時的にホルモンを中
⽌した⼈や、何らかの事情で医療アクセスが得られなくなった⼈も含まれる(Hildebrand-Chupp 

2020)。ディトランジショナーという⾔葉はアイデンティティとしての側⾯が強く、その内部に
は様々な⼈々が存在する。そのため、⼀概にディトランジショナーの⼥性といっても、シスジ
ェンダー⼥性の⼀時的な気の迷いという像にのみ還元することは暴⼒的である。例えば、出⽣
時に⼥性として割り当てられた⼈が性別を移⾏する途中で、男⼥という⼆つの排他的性別の様
式に合致しないノンバイナリーや、⼆元的性別の構造に異を唱えるジェンダークィアという概
念に出会い、⾃⼰を再定位した⼈もその中に含まれ、どちらかといえば男性的なスペクトラム
に⾃⼰を位置づけ、⽇常⽣活で男性的なジェンダーを提⽰する⼈もいる。その⼀部には、⾃⼰
をシスジェンダーとして位置づけなおすためではなく、そもそも社会的に性別が⼆つに規定さ
れ、それ以外の⾏き先がしばしば不可能にされているために、性別の越境という観念から距離
をとり、トランスジェンダーというアイデンティティを持たない⼈もいる。あるいは、社会の
中で受容されている規範的な⼥性（ウーマン）であることから距離を取りつつも、⽣物学的に
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は⼥性であることを受け⼊れていることを指すためにフィーメールを使う⼈もいる(Stella 

2016)。なお、トランス⼥性が諸事情でホルモンを⼀時的に停⽌するなどしても、ディトランジ
ショナーの⼥性と名指すことは稀である(Kanner 2018)。つまり、ディトランジショナーという
名は、⾏為以上に⾃⼰認識の変化に⼒点を持つ。こうした複雑さを避けるため、本稿は本⼈の
アイデンティティに関わらず、医学的な性別移⾏の中断や再移⾏といったディトランジション
の経験を持つ⼈々を名指すアンブレラタームとして、ディトランスを採⽤する。紙⾯の都合上
と後述の理由から、本稿におけるディトランスやトランスという⽤語は、専ら過去に⾝体改変
を⾏った⼀部の⼈たちを意味するが、全てのトランスやディトランスが⾝体への医療的介⼊を
⾏うわけではないし、⾏うべきであるという主張をするためではない。 

特に問題が指摘されているのは、ディトランスとトランスを対⽴構造に還元し、ディトラン
スの予防を求める動向である。こうした関⼼の下で⾏われる研究は、ディトランスを病理とし
て科学的な原因を特定し、防⽌することを主張する。これらは、ディトランジションを医療的
な失敗や本質的に危険なものとしてのみ扱い、既にディトランジションした⼈たちの救済 2)に
は繋がらないことが指摘されている(Hildebrand-Chupp 2020)。そもそも、病理として扱われてき
た性別違和(Gender Dysphoria)の歴史を鑑みれば、ディトランスを病理として扱う研究はトラン
スジェンダーをも再び病理化する危険性がある。そして、問題を特定の化学物質や器官にのみ
還元する研究は、ディトランジションを予防することを⽬的に謳っているが、実際にはしばし
ば医師のジェンダー観に基づく主観的な判断によって⾏われてきた「真のトランス」の選別を
助⻑したり、トランスの⼈々の存在を否定したりするための根拠とされる危険があると批判さ
れている(Hildebrand-Chupp 2020: 812)。実際に、科学的に不確かな研究を引⽤することで、「デ
ィトランジショナーは出⽣時⼥性に割り当てられた⼈が多く、本当はジェンダー規範による抑
圧がジェンダー・アイデンティティの誤認を引き起こしているだけだ」という主張や、「トラ
ンスの活動家たちのカルト的陰謀によって⼦供たちが性別移⾏にそそのかされている」といっ
た主張(Brunskell-Evans and Moore 2018, 2019; Shrier 2020)が、説得⼒をもって流通している 3)。
そこでは、多様な個⼈が⾃⾝のジェンダーや⾝体に折り合いをつけるために取り組んできた複
雑なプロセスは、捨象されてしまうのである 4)。 

他⽅で、ディトランスの話題をタブー化することも危険である。トランスへの医療を擁護す
る際に、⾝体改変を後悔する⼈々は稀であるという反論だけでは、ディトランスの⼈たちが安
全に性別移⾏を中⽌したり性別の再移⾏をするために必要な⽀援など、その⼈たちが負った不
利益を今後どのように解消すべきかという議論が背後に追いやられてしまう。とりわけ、トラ
ンスのコミュニティでは、⾃⾝の性別違和とジェンダー規範に対する葛藤や⾝体改変に対する
価値観の揺らぎを共有しづらいことが指摘されている⼀⽅で、反トランスコミュニティにおい
ては、トランスへの懐疑を扇動するという⽬的に合致するという限りにおいて、ディトランス
は歓迎されやすく、ディトランスが反トランス活動への帰属を⾼める傾向が指摘されている
(Urquhart 2021)。 

このように、ディトランスは⾮常に多様であるにもかかわらず、トランスとの対⽴構造にの
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み還元され、その⼈たちが直⾯する困難や解決については⼗分に関⼼が向けられていないとい
える。こうした⽂脈を踏まえて、本稿はベル対タヴィストックの司法審査を再検討し、ディト
ランスとトランスという対⽴構造において⾒過ごされている問題、医療社会制度における根源
的な構造に取り組む。分析の焦点は、ディトランスの後悔をめぐる議論が実際のところいかな
るポリティクスによって下⽀えされているか、そこにはいかなる構造が存在するかを再検討す
ることである 5)。 

本論⽂は、トランスとディトランスを対⽴的に還元するのではなく、クィア理論における時
間論を援⽤することで、規範とは異なる性徴を得た両者の⾝体がいかに時間のポリティクスと
関りを持つかに焦点をあてる。クィア理論における時間論は、⼈間の時間というものが異性愛
再⽣産による未来性によって規定されることを論じてきた(Edelman 2004)。ジャック・ハルバー
スタム(Jack Halberstam)が指摘するように、そこでの問題は性的欲望それ⾃体というよりも、「規
範的な時間」が制度やその基礎となる知や情動を含め、「殆ど全ての理解の様相において、⼈
間というもののほぼ全ての定義を形作る」点にある(Halberstam 2005: 152)。そこでのクィアネス
とは、⼈間を規定する「⾃然」からの逸脱であり、「間違ったことを間違った時間にやりすぎ
てしまう」(Kafer 2013: 35)ことといえる。つまり、「⾃然」な時間との「誤った」関係性という
点において、⼀度⾮規範的な性徴を得たトランスとディトランスの諸⾝体は、類縁的な不利益
を共にしうる。しかし、現在主流の議論では、性別移⾏を後悔しているディトランス＝偽物の
トランスジェンダーVS、性別移⾏によって困難を解消できた真のトランスジェンダーという安
易な存在論的対⽴構造に問題が還元されてしまう。そうではなく、時間の「⾃然性」との関係
性から問題を読み解くことで、両者にむしろ共通する医療社会制度による物質的且つ経済的な
抑圧がいかなる構造によって⽣み出されているかを明らかにし、両者に降りかかる根源的な抑
圧構造の再考を促すことが本論⽂の⽬的である。それは、未来の不確定性に対して、いかなる
後悔が危険を象徴し、いかなる後悔が不問にされているか、いかなる未来が望ましく、いかな
る未来が欲望に値しないものとされているのか、いかなる未来の実現に資源が割かれることで
特定の未来がより脆弱にされているか、⼀時的であれ「⾃然」化された時間から逸脱した⼈々
はどのような困難を被るのか、こうした問いを通して、未来は不確実であるという⼀⾒中⽴的
に思える主張に潜む⽭盾を探求することである。 

なお、本論⽂は不可逆的な⾝体変化によって⽣じる時間性との関係に焦点を当てるため、議
論の対象は出⽣時に割り当てられた性別に期待されるホルモンとは異なるホルモン（所謂クロ
スセックスホルモン）の補充や、胸や内外性器や⾻格や声帯や体⽑などの、ジェンダー化され
た⾝体的特徴や器官に対する医療的介⼊を⾏った経験を中⼼とし、社会的な性別移⾏のみを⾏
い再び割り当てられた性別に社会的に移⾏し直した⼈や、ジェンダー・クリニックを受診する
も⾝体的な介⼊を選ばなかった⼈に関する議論を除外する。それは、ディトランスとトランス
をめぐる現在の議論が、医療アクセスの制限とその撤廃という対⽴図式に切り詰められている
という喫緊の状況に対処するためである。また、本論⽂は、ディトランスをめぐる論争がより
顕著な英⽶圏の議論にのみ依拠する。 
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以降は、ディトランス対トランスとその医療という対⽴構造を再検討するために、ベル対タ
ヴィストックの司法審査に焦点を当てる。2 節では、議論の理解を深めるために司法審査の概
略を説明し、3 節では、ディトランスの⼈々の後悔が、⽣殖補助医療の不提供やエビデンス不
⾜といったシスジェンダー中⼼の医療社会制度によって、構造的に増⻑されていることを論じ
る。4 節では、ディトランスの後悔をめぐる議論が医学的根拠や同意能⼒に関する「中⽴的」
懸念として展開されつつも、その根底には望ましい未来をめぐるポリティクスが存在すること
を指摘する。そして、そうした観念がまさに「正常」とされる⾝体を再⽣産し、持続的であれ
⼀時的であれそこから逸脱する⼈々をより脆弱にしてきたことを問題提起する。ゆえに、本論
⽂は、ディトランスとトランスの未来を不均衡に脆弱にする「正常」な発達という概念に抗し、
⾮規範的な性徴を獲得した⼈々が、いかなる時点においても、新しく別の道へと進むための可
能性が奪われない未来の必要性を主張する。 

 

２．ベル対タヴィストックの司法審査 
 

ベル対タヴィストックの司法審査の原告は、キーラ・ベル(Keira Bell)と⾃閉症スペクトラム
で当時 15 歳の⼦供の⺟とされる A ⽒で、被告はイギリスの保険制度 NHS 下の未成年に対する
ジェンダー・クリニックであるタヴィストックと、その運営を⾏うポートマン・NHS・ファン
デーション・トラストである。ベルは 16 歳の時に通称ブロッカーと呼ばれる第⼆次性徴遮断薬
(Gonadotropin-releasing hormone agonist)を利⽤し、17 歳でホルモン補充療法、20 歳で乳房切除
を受けた。ベルはそうした医療的介⼊を後に悔いてディトランジションの途中にあり、医師が
⼀連の⼿続きの際に⼗分反証をしなかったと、司法審査を申し⽴てた。この申し⽴てに対する
⾼等法院判決は、16 歳以下の⼦どもはブロッカーの処⽅に裁判所に申⽴てをしなければならな
いという、ただでさえ⻑⼤な待ち時間を課すことで悪名⾼いイギリスのトランス医療にさらに
⼤きな遅延を与えるものだった。しかし、2021 年 3 ⽉、AB 対 CD の判決(AB v CD & Ors [2021] 

EWHC 741)によって、保護者が代わって同意を⾏うことが認められた。そして、2021 年 9 ⽉、
控訴院は⾼等法院の判決を覆し、同意能⼒の有無を確かめるのは法廷ではなく医療従事者であ
ると、ベルたちの上告を却下した。 

この申し⽴てには、ディトランスによる個⼈的告発を超えて、ある政治的背景の存在が指摘
されている。第⼀に、ミシェル・スノーが指摘するように、この司法審査は反トランス活動家
のスーザン・エヴァンス(Susan Evans)らによって周到に主導されたものであるほか、弁護⼠の
ポール・コンラス(Paul Conrathe)は、中絶の権利を侵害する訴訟にも関与した過去をもち、LGBT

教育に反対する親たちの訴訟の代理⼈を務めていた(Snow 2021)。さらに、司法審査には、トラ
ンスジェンダー・トレンドや 4th ウェーブ・ナウといった反トランス団体が関わっていた 6)。こ
うした反トランス運動は、国際的に連携をしながら 7)互いの主張を引⽤し合うことで、根拠の
正当性を装うネットワークを作り上げている。ディトランジションという象徴は、明確に特定
の政治下で⽤いられ、トランスの⼈々が勝ち取ってきた医療へのアクセスの正当性を棄損する
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ために利⽤されている 8)。 

次に、⾼等法院の判決の決定的な齟齬を確認する。判決を導いた根拠は以下の通りである。
1．ブロッカーを利⽤した未成年は同意年齢に達した後に⾼い⽐率でクロスホルモンを利⽤し
ている。2．それゆえに、不可逆的で⽣殖能⼒や性的機能を喪失する可能性があるクロスホルモ
ンはブロッカーと地続きの治療である。3．ゆえに、ブロッカー処⽅の段階で、患者は⽣殖能⼒
喪失の影響を理解する必要がある。4．しかし、16 歳以下の⼦供が⽣殖能⼒や性的機能の変化
について⼗分に理解することは不可能である(Bell -v- Tavistock Judgment 2020 para136-139)。⼀
連の解釈は、ブロッカーとホルモン療法をリニアに捉えることで、論理的⾶躍を導いたと⾔え
るが、実際にはブロッカーの性質はホルモンと異なる。ブロッカーは前⽴腺の疾患や早発思春
期症に対する治療として使⽤されてきた歴史があるが、性別違和のある未成年への処⽅は通称
ダッチ・アプローチと呼ばれ、経過観察のために利⽤される⼀時的処置である。ブロッカーは
第⼆次性徴の発現を遅らせることでストレスを抑制したり、将来の不利益を防⽌したりするこ
とが⽬的とされ、中⽌すれば内因性の第⼆次性徴が発現する可逆的な治療である(de Vries and 

Cohen-Kettenis 2012)。いわば、ブロッカーは第⼆次性徴の発現前や、発現後にホルモンを抑制
する⽬的で使う⼀時的な「時間稼ぎ」であり、乳腺の発達、変声期、体⽑、⾻格等の発達を⼀
時的に留保することで将来社会に溶け込みやすくしたり、将来のトランジションにかかる負担
を軽減したりする役割を果たす(Travers 2018)。また、ブロッカーは⽂化的にクロスホルモンへ
の同意が可能とされる年齢にいたるまで、望まない第⼆次性徴を「遅らせる」という、⽂化的
に規定された年齢制限に対処するための側⾯も⼤きい。他⽅で、NHS 下でのホルモン療法は、
成⼈と同様の同意能⼒を持つとされる年齢になって初めて認められ、部分的に不可逆的な治療
である。すなわち、ブロッカーとは性質の異なる処置である。それだけではなく、そもそもイ
ギリスの現状では、この司法審査以前から、厳しい制限のため 16 歳以下の⼦どもたちが、ブロ
ッカーを利⽤することは⾮常に困難にあった 9)。 

また、特筆すべき点は、判決が未成年の同意能⼒に対して異例ともいえる制限を課した点で
ある。イギリスでは 1985 年のギリック判決以降、「⼗分な知性と能⼒がある」とみなされた 16

歳未満の⼦供は、親権者の同意なしで治療⾏為に同意する権利を持つ。しかし、判決はブロッ
カーやホルモンは⻑期的に⼼⾝に与える影響が不明瞭な実験的処置であるとし、すべての⼦供
に対して⼀律の制限を設けたのである。いわば、トランスないし性別違和のある⼦供たちを、
すべて脆弱で判断能⼒のない存在とみなしたのだ(Moscati 2022)。 

そもそも、ベルがブロッカーを利⽤し、⾝体への不可逆的な介⼊を⾏ったのは 17 歳以後のこ
とであり、ベルが成⼈後にディトランジションしたことと、16 歳以下へのブロッカーを制限す
ることに、本質的な関係はない。ブロッカーを制限したところで、ホルモンをはじめとする部
分的に不可逆な医療⾏為は NHS 下において、同意年齢になってから⾏われるため、ベルをはじ
めとするディトランスたちの後悔を防ぐことには直接的に関わりがない。また、上述した治療
の正当性をめぐる議論はすべて、国際的な潮流や、複数の研究結果によって否定されている(de 

Vries et al. 2021)。それにもかかわらず、ディトランスの後悔がトランス医療を危険なものとし
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て位置づける象徴として有効に機能したのである。では、⾼等法院判決において、こうした後
悔の訴えはいかに働いたのだろうか。 

 

３．未来を不均衡に脆弱にする構造 
 

本節では、司法審査で象徴的に機能したディトランスの後悔を再検討し、より構造的な問題
に取り組む。とりわけ、ベルによって⽰された⽣殖能⼒に関する後悔を再考する。ディトラン
スの後悔は、性別移⾏のリスクを強調するものとして機能した。ベルの語りは、⼀⾒したとこ
ろ将来において⽣殖能⼒といかなる関係性を結ぶかという、誰にとっても不確実な問題をめぐ
る葛藤のように読み取れる。 

 

テストステロンを始める前、⼦供が欲しいかどうか、トランジションによって不妊になる
可能性があるので卵⼦を凍結したいか尋ねられた。10 代だったため、私には⼦供をもつこ
とが想像出来なかったし、卵⼦凍結は NHS の保険適⽤とされていなかった。私は⼦供が出
来なくても⼤丈夫、卵⼦を凍結する必要はないと⾔った。けれど、⼤⼈になった今は、あ
の時不妊が含意するものを本当に理解していなかったとわかる。⼦供を持つことは基本的
な権利だ。そして、それが私から奪われたのかどうかはわからない(Bell 2021)。 

 

⽣殖能⼒の有無が曖昧であるのは、ベルが性腺摘出等を⾏っておらず、テストステロンの補充
を中⽌したディトランスが、妊娠能⼒をどの程度機能させるかは医学的に⼗分検討されていな
いからである 10)。しかし、WPATH（世界トランスジェンダー・ヘルス専⾨協会）による SOC

（トランスセクシュアル、トランスジェンダー、ジェンダーに⾮同調な⼈々のためのケア基準）
でも記述されているように(Coleman et al. 2012)、ホルモン療法のような妊娠能⼒に影響を及ぼ
しうる処置を受ける際、⾃⾝の⽣殖能⼒の喪失の可能性に対する同意が求められる。つまり、
ベルはそれに同意したうえで、⾃⾝の決断が誤りであったと当時 17 歳だった⾃⾝の判断能⼒
を疑問に付しているのである。それと同時に、その判断が当時ベルの⽣存のために切実であっ
たことも語られている(Bell 2021)。にもかかわらず、こうした語りはいかにトランス医療が実験
的で悲劇をもたらすかという議論にのみ上滑りしてしまったのである。 

しかし、こうした⽣殖能⼒をめぐる問題は、トランス医療による本質的な帰結というより、
クロスホルモン療法を利⽤する⼈たちが⽣殖補助医療制度を利⽤できないことによって増⻑さ
れている。16 歳の時にベルが配偶⼦の凍結を選択できていたとすれば、この後悔は幾分異なっ
ていただろう。そして、この医療の不提供は、ディトランスのみならず、まさにトランスの⼈々
をも苦しめ続けてきた問題である。医療的な⾝体介⼊のプロセスで⽣殖能⼒を失うことのある
トランスにとって、⽣殖補助技術の利⽤は将来妊娠を望むかもしれないという不安の軽減に重
要であるものの、多くの場合保険福祉制度では保証されず、経済的にアクセシブルではない。
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科学療法などの影響で不妊化の可能性がある患者に対して、治療費が NHS によってカバーさ
れることがある⼀⽅、性別移⾏に関わる不妊は補助の対象とされていない(Faye 2021: 113)。こ
うした選⺠的な⽣殖補助技術の不提供こそが、ディトランスの後悔をより増⻑する要因の⼀つ
になっている。にもかかわらず、司法審査では「⽣殖能⼒を喪失することの意味を⼦供が⼗分
に理解できるか」のみが問われ、問題の本質であるはずの「なぜ⽣殖補助技術が保険適⽤で利
⽤できなかったのか」という問いには⾄らなかった。「⼦供を持つことが基本な権利」とみなさ
れているにもかかわらず、トランスやディトランスをはじめ⽣殖に関わる器官への介⼊を⾮規
範的な形で求める⼈々は、その選択と引き換えに将来⽣殖の可能性を断念することがあたかも
当然のこととして扱われているのである。 

性別移⾏という⾮規範的な時間を帯びた⼈々が直⾯する問題は、⽣殖補助医療の不提供のみ
ならず、より広範にトランスやディトランスに関する⻑期的な医療研究の不⾜に及ぶ。ホルモ
ンや外科的介⼊などトランスが⽣存のために必要としうる処置は、医療者のジェンダーバイア
スによって⻑年制限されてきた。それゆえに、⾝体的介⼊を必要とする諸個⼈のオートノミー
を第⼀に尊重することが、トランスの権利を求めるうえで、⾮常に重要であると再考されてい
る(Pearce 2018)。その倫理に基づいて、利⽤できる選択肢と⻑期的なリスク等の専⾨的な知識が
適切に提供され、合意と選択がなされなくてはならない。こうした医療のあり⽅は、インフォ
ームド・コンセント・モデルと呼ばれる。このように、ジェンダー化された器官に対して⾮規
範的な介⼊を⾏う諸個⼈が、⽗権的な医療従事者ではなく、⾃⼰の⽂脈を加味し⾃らにとって
の最善の決断をするための体制づくりが急務となっている。 

しかし、こうした倫理さえもトランスやディトランスの⼈々にとっては平等に機能しないと
いう不平等な現状が存在する。ステフ・シャスター(Stef Shuster)が指摘するように、インフォー
ムド・コンセントを取り交そうにも、そもそもトランスやクロスホルモンをしている⼈々に対
する⻑期的な研究が乏しいという致命的な問題がある(Shuster 2019)。インフォームド・コンセ
ントをしようにも、そもそもインフォームする情報が不⾜するなかで医療従事者は判断を求め
られているのだ。例えば、ディトランジショナーとして活動するキャリー・マリア・カット・
カラハン(Carey Maria Catt Callahan)は、トランスフェミニンの乳がんリスクや、トランスマスキ
ュリンの⼦宮体がんや卵巣がんのリスクについて、⻑期的に取り組まれた研究が不⾜している
ことを批判している(Callahan 2018: 173)。特定の未来を選択するための資源は不均衡に分配さ
れ、同意に必要な情報を得たり、将来のリスクを軽減することがより困難となっているのだ。
また、情報に関する権威を持つ医療従事者と利⽤者という構造⾃体に、権⼒の不均衡が存在す
る。それゆえに、単にインフォームド・コンセントを遵守するだけでは、ジェンダー化された
器官に対して周縁化された形で介⼊を⾏う諸個⼈の権利を平等に保証できるとは⾔えない。 

それだけではなく、シャスターは、エビデンスに基づいた医療というモデル⾃体が、周縁化
された⼈々に対する医療の制限を強化する権威として機能する危険性を指摘する。80 年代以降、

「根拠に基づく医療」の⾼まりに従って、医療は科学的根拠をより重視するようになったものの、
トランスのように周縁化された⼈々にとって、「根拠」は必ずしも平等に依拠できるものとは限
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らないからである。とりわけ、臨床研究よりもエビデンスが⾼く価値づけられるランダム化⽐
較試験の実施が⼈⼝的に少ないトランスにとって⾮常に困難であることや、性別移⾏を望む個
⼈に対してプラセボ群を設けること等の倫理的な問題から、実際の意思決定に利⽤できる「根
拠」が乏しいことをシャスターは問題にする。それゆえに、医療従事者の多くは、シスジェン
ダーの⾝体を基にしたデータをトランスへのリスクとして読み替えざるを得ないことが多い。
科学的な「根拠」とされるものは常にシスジェンダーを中⼼としているのだ(Shuster 2021)。こ
のようにして展開される「エビデンス」とは決して「中⽴的」なものではなく、「だれが根拠の
定義をコントロールする権⼒を持つのか、だれが根拠とみなされる資料を定義するのか、どの
⼿法が最も素晴らしく根拠があるとだれが決めるのか、だれのクライテリアやスタンダードが
証拠の質を評価するときに使われるのか」(Denzin 2009: 42)という再考が必要である。 

上述してきたように、ベルの後悔によって象徴化されたトランス医療の危険性は、むしろ、
医療の構造によって増⻑されていると⾔える。問題は資源の乏しさだけではなく、こうした未
来の不確実性や科学的根拠それ⾃体が、時間をめぐる⼤きなポリティクスの下で展開されてい
ることである。すなわち、だれかのリスクが無視される⼀⽅で、なにがリスクとして聞き取ら
れのか、どんな将来の危険性が強調され、どんな将来がそもそも前提から除外されているのか、
これらは全て「正しい」⾝体観に⽀えられた構造によって助⻑されるものである。トランジシ
ョンに伴う不確実なリスクや、変化した⾝体性への後悔は、トランス医療の内側で⾃然に発⽣
した本質的問題というより、不均衡に配分される医療資源によって⼈⼯的に⾼められた脆弱性
であることを認識しなければならない。 

 

４.「正しい」発達をめぐるポリティクス 
 

⾝体介⼊に伴う将来の不確実性と後悔をめぐる論争は、それ⾃体「正しい発達」という時間
のポリティクスのもとで展開されている。本節では、判決において重視された議論が、諸個⼈
の将来の危険性を防ぐことよりもむしろ、いかに「正しい発達」を守ることに⼒点を置いてい
たか論じる。 

⾼等法院での判決を導いた重要な議論の⼀つは、ブロッカーが仮に可逆的であったとしても、
⼦供たちは「いかなる⻑さであれ、思春期における正常な⽣物学的、⼼理学的、社会的経験を
する時期を損なうこととなり、そうした失われた思春期の発達や経験を完全に「巻き戻し」、取
り戻すことは決して出来ない」ということである(Bell -v- Tavistock Judgment 2020: para65)。ここ
では、ブロッカーへの同意能⼒の争点であった医学的根拠を留保し、規範的時間が失われるこ
とを危険性として提⽰している。そして、「⾝体的であれ精神的であれ、ブロッカーの使⽤は、
⼦供の時間を静⽌させる中⽴的なプロセスではない。ブロッカーは⼦供が⽣物学的に正常なプ
ロセスで⼆次性徴を経験することを妨げる。（…）そのことは、個⼈のアイデンティティの理解
に影響を与えうるものである。」と結論付けられている(Bell -v- Tavistock Judgment 2020: para137)。
すなわち、ブロッカーを利⽤することによって、⼦供が「正常な」発達を経験しないこと⾃体
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への懸念が⽰されていたのである。 

しかし、ここで依拠される「正常」や「中⽴的」という概念は、いかなる知に⽀えられてい
るのだろうか。知の形成とは科学者の価値観が滲出するある種の認識論であると論じたダナ・
ハラウェイ(Donna Haraway)の指摘を基に(Haraway 1988)、フローレンス・アシュリー(Florence 

Ashley)は、科学的中⽴性に依拠したイデオロギー論争がもたらす認識論的暴⼒を批判する(Ash-

ley 2019)。つまり、判決で論じられる「中⽴性」や「正常な発達」という概念⾃体、科学という
権威をまとった認識論によるものである。こうした「中⽴性」の暴⼒性は、判決において完全
に無視されたトランスの⼦どもたちの語りから伺うことができる。司法審査で証⼈喚問された
トランスの若者たちは、「⽣物学的に正常な」⼆次性徴を経験することによる害を強く主張した。
にもかかわらず、トランスの若者たちの主体性は棄却されてしまったのだ。例えば、17 歳の時
にブロッカーを処⽅されたあるトランス⼥性は、⾃⾝の状況について考えるための猶予が必要
であり、第⼆次性徴の恐怖に怯えずに⾃⾝のジェンダー・アイデンティティについて集中する
時間を得られたと語った(Bell-v-Tavistock Judgment 2020: para88)。別のトランス男性は、⼦供を
持つかどうかという将来のことはわからなかったものの、そもそも治療なくして未来などない
のだという切迫した状況の中で決断を下したと主張した。そればかりか、胸部の再建による経
済的・⾝体的負荷を軽減するために、⼆次性徴以前にブロッカーを始めることが出来たらよか
ったと想起している(Bell-v-Tavistock Judgment 2020: para86)。これらの語りからは、トランスの
⼦供たちは逆境の中で⾃⼰にとって望ましくない未来に若年から対処せねばないこと、こうし
た切迫性と将来性別移⾏を後悔する可能性と天秤にかけることが暴⼒的であること、が伺える。
あらゆる⼦供たちにとって、「正常な」第⼆次性徴は、医療的介⼊によって得られる外因性のホ
ルモンによるものかもしれず、内因性のホルモンによって引き起こされる⼆次性徴は「誤り」
となりうる。しかし、判決は医療的介⼊を経験しない⼆次性徴のみを「正常」とし、そこから
の逸脱が、ある⼈々にとっては正当でありうることを無視してしまうのである 11)。そればかり
か、クロスホルモンに対する同意年齢の制限によって、英国のトランスの⼦どもたちは、思春
期を「⼀時停⽌」させることしか許されない。切望しようとも、トランスの⼦供たちは、周囲
が思春期を迎える「正常な」年齢や速度で思春期を経験することを許されず、「遅れ」をとるこ
とを余儀なくされている。しかし、周囲と同じ速度で思春期を迎えることが出来ず、⻑期間将
来の不安にさらされ続ける苦悩 12)や、それによる不利益の経験は決して聞かれないのだ。 

さらに、「正常性」に潜む⽂化的偶発性は、⾼等法院の判決における同意能⼒という設定⾃体
への再考を促す。私たちは何に同意を求め、何に対する同意を不問にするのだろうか。すなわ
ち、ブロッカーへの同意能⼒という問題設定⾃体、「内因性の第⼆次性徴が若者にとって⾮同意
のものであり、⼗全に理解することが同じく困難であるということを考慮していない」(Ashley 

2020b)という決定的な事実をどのように考えるべきだろう。⼦供がトランスとして将来⽣きる
かどうか、より正しくは外因性のホルモンに基づく第⼆次性徴に満⾜するかどうかは、決して
わからない。それと同様に、⼦供が将来もシスジェンダーとして⽣きるかどうか、内因性のホ
ルモンに基づく⼆次性徴に満⾜するかどうかはわからない。そして、これらの決断が⼈⽣の内
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でいかに変わるかは誰も予測できない。にもかかわらず、「正常な発達」とみなされた性徴には
同意が課されることはない。仮にブロッカーを利⽤するために⽣殖能⼒の喪失に関する理解が
求められるとすれば、内因性のホルモンによる第⼆次性徴発現前に、将来そうした性質の⼀部
が、ある種疾患と同程度の重篤さで、個⼈の⽣活を阻害する要因へと転じる危険性があること
への同意が、なぜ求められないのだろうか。ブロッカーを利⽤することが「中⽴的」でないと
するならば、ブロッカーを利⽤しないこともまた、決して「中⽴的」とはいえない。しかし、
同じ価値と不確実性を持つはずの未来は、「中⽴」を装った規範的観念によって否定されてしま
う 13)。こうした観念は、⼀つの⽂化的価値判断であることに留まらず、「中⽴的で正常な」⾝体
それ⾃体を⼈為的に再⽣産することを促しているともいえる 14)。このように、ディトランスを
予防するという名⽬の背後には、規範的な発達をめぐる時間のポリティクスが潜んでいるのだ。 

ここでさらに、後悔が未来において起きることに着⽬し、個⼈の性を⾸尾⼀貫したものとし
てのみ捉える時間理解の問題に取り組む。⾝体改変を求める⼈の未来に疑いがかけられるとき、
その⼈が現在経験し訴えている切迫性は、しばしば否定されてしまう。ディトランスの物語は、
本来であれば「正しく」発達できた未来が、トランスジェンダーの陰謀によって奪われたとい
う⽂脈に置かれやすい。このとき、ディトランスの⼈が過去に経験した性別や⾝体への違和感
は、なかったことにされる。上述したベルの語りからも分かるように、ディトランスの⼈々は、
過去に何らかの形で規範的な性別やジェンダー化された⾝体からの疎外を感じ、それぞれの切
迫性から⾝体への介⼊を決断した⼈々である。にもかかわらず、トランスとディトランスを対
⽴的に捉える構造は、紆余曲折した両者の⼈⽣を総体化した時間の中でしか捉えず、出⽣時か
ら⾸尾⼀貫して割り当てとは異なる性別１に帰属するトランスジェンダーと、誤って性別１に
移⾏したものの実は⾸尾⼀貫して性別２に帰属するディトランスという永続的な時間理解に還
元してしまう。しかし、アイデンティティの永続性という不確実な未来によって、現在の切迫
性を否定するのではなく、性別１やそれに規範的な⾝体性を求めて移⾏した⼈が、⼈⽣の途中
で（必ずしも⼆つではない）別の性別や⾝体性を求め⽣きることがあるという時間理解や、そ
れを可能にする制度を保証するべきであると、主張することは可能である。それは特定の未来
を脆弱にする現在の構造を改善すること、すなわち、構造的に周縁化されたトランスに対する
医療制度を改善すること、トランスの⼈々の経験に基づいた研究を実施しリスクを適切に共有
すること、アイデンティティの揺らぎを否定されることなく⾮強制的なカウンセリングを受け
られるようにすること、と何ら乖離するものではない。この⽴場において、ディトランスとト
ランスは対⽴する存在というより、重層的な時間の中で「正しい」とされる発達との折り合い
を探す、ある種の⽚割れである。両者のジェンダー・アイデンティティは、時にその⾝体性に
よって他者から否定され、医療社会制度から周縁化される。だからこそ、帰属する性別や求め
る⾝体性が永続的であれ、変わりゆくものであれ、その変化が⼈⽣のいかなるタイミングであ
れ、規範的時間からの逸脱、あるいは逸脱の痕跡を⽰す⾝体と共に⽣きる⼈々の未来の可能性
を切り詰める「正常な発達」に、私たちは共に抗わなければならない。 

ここまで説明してきたように、発達をめぐるポリティクスは、どのような⾝体や未来が欲望
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に値し、根絶されるべきかという⽂化的理解に基づいている。クィア理論家イヴ・コゾフスキ
ー・セジウィックは、「あなたの⼦供を同性愛者に育てる⽅法」という有名な論考の中で、未来
に同性愛者が存在しないことを⽀持する⽂化的観念が⽀配的である⼀⽅で、同性愛者の存在を
望ましく促進すべきものとする制度がいかに乏しいかを問題にした(Sedgwick 1991)。トランス
研究者ジュールズ・ジル＝ピータソン(Jules Gill-Peterson)は、こうした問いかけが、トランスジ
ェンダーへの医療やアイデンティティに懐疑が⾼まる現在、再び重要であると論じる。そして、

「私たちがまず学ぶべきことは、（…）トランスの⼦供たちがそのままでいてほしいと望むこと、
トランスとして育つこと、トランスの⼦供時代を⽣きることは、単に可能であるだけでなく、
幸福で望ましいものであるということである。そして、私たちはこの欲望を今⽣み出さなけれ
ばならない。未来ではなく」と呼びかける(Gill-Peterson 2018: 207)。こうした批判的議論の中に、

「正常」な性徴という規範的時間から逸脱したディトランスの⼈々の困難と回復が包摂される
べきであると、私は主張する。トランスとディトランスは、不均衡に分配される医学的知のあ
り⽅や、社会制度における不利益を被る。そして、両者の未来は「正常な発達」の外部に置か
れることで、より不確実でリスクの多いものにされている。しかし、いかに「誤った」道を過
去に⾏こうとも、ディトランスが新しく別の道へと進むための可能性が奪われない未来こそが
今こそ必要なのだ。 

 

おわりに 
 

ディトランスは、英語圏における反トランスジェンダーの象徴の⼀つとなってしまった。し
かし、ディトランスたちは、シスジェンダー中⼼の医療制度における⽣殖補助医療の不提供や
エビデンス不⾜といった、構造的抑圧をトランスたちと共に経験しうる。ベル対タヴィストッ
クの司法審査の判決に⾒られたように、こうした不利益は、「正しい」発達とは異なるあり⽅を
本質的に否定的なものと位置付ける観念によって下⽀えされている。それに対して私たちが問
うべきは、いかなる「⾃然」や「中⽴性」が不問にされ、物理的に作り出されているか、「正常」
からの逸脱によって、いかなる未来がどのように脆弱にされているかである。また、トランス
とディトランスの対⽴構造は、それぞれの過去や現在の切迫性の中で紆余曲折しながら選び取
られる⼈⽣の時間を総体化してしまう。そうではなく、トランスとディトランスという対⽴を
超えて、あらゆる⼈が⾃⼰の性と⾝体を⼗全に⽣きるための⼿⽴て、過去にいかなる選択をし
て⾝体に不可逆な歴史性を帯びようとも、それによって被る不利益を軽減し、望ましい⽣き⽅
を再建するための⼿⽴てを可能にするための議論が必要である。そのためには、医療的な性別
移⾏を経験した⼈々の経験に基づいて、リスクを軽減するための研究が更に必要である。なお、
⽇本ではディトランスや⼦どもの性別移⾏に対する扇動的な⾔説は⼤きく顕在化していないが、
トランスに対する差別の⼿法が国際的に循環している状況を鑑みると、今後より深い注視が必
要である。最後に、本⽂の校正に協⼒してくれたさいとう・まの⽒に謝辞を述べる。 
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Notes 

 

1) 本論⽂では、トランスジェンダーという⽤語を、20 世紀以後の近代⻄洋社会やその影響を受けた⽂化圏において、
出⽣時に割り当てられた性別への帰属を拒否する⼈や、別の帰属先を持つ⼈、当⼈の帰属意識に関わらず出⽣時に
割り当てられた性別から別の性別へと持続的かどうかに関わらず越境する⼈を表すアンブレラタームとして使う。
当⼈の帰属意識や持続性を問わない理由は、パートタイムでの異性装者など出⽣時に割り当てられた性別への帰属
をしばしば維持することがある⼈を含めるためである。その中でも、バイナリーのジェンダー・アイデンティティ
を表明している⼈々をトランス⼥性やトランス男性と表記する。バイナリーのトランス、ノンバイナリーで⼥性性
や男性性のスペクトラムに帰属する⼈々、ジェンダー・プレゼンテーションの位相で⼥性性や男性性を提⽰する
⼈々、を包括する⽤語としてトランスフェミニン、トランスマスキュリンを使う。なお、ノンバイナリーは男⼥と
いう⼆つの排他的性別の様式に合致しないひとたちを表すが、この⼈たちも、割り当てられた性別を⽣きないとい
う点で、広義のトランスジェンダーに含まれる。しかし、社会では性別が排他的⼆つに規定され、それ以外の⾏き
先がしばしば不可能にされているために、性別の越境という観念から距離をとり、トランスジェンダーというアイ
デンティティを持たない⼈もいることに留意が必要である。また、シスジェンダーやシスという⾔葉は、コヤマエ
ミの定義に従い、その語がしばしば意味する割り当てられた性別に合致して⽣きることのできる⼈々のみならず、
実⽣活や社会制度上トランスフォビアを継続的に受けないひとたちを指す⽤語として扱う(Koyama 2013)。 

2) 例えば、ネット上で必要性が訴えられたのは、ディトランスの予防よりも、むしろ安全にテストステロンを中⽌す
る⽅法、フィットする服装、代名詞を疑われないこと、ピアサポート、トランスコミュニティが安全であること、
普遍的なヘルスケアやセラピーや⼿術が無料で受けられアクセシブルであること、学⽣ローンの免除といった経済
的困窮への⼿⽴て等であった(Freack 2019)。 

3) その顕著な例として、ラピッド・オンセット・ジェンダー・ディスフォリア(ROGD)という偽科学概念が存在する。
フローレンス・アシュリー(Florence Ashley)によれば、この ROGD とは、トランスの活動家やインターネット等に
よる社会的な汚染、幼少期のトラウマによって脳細胞が傷つけられたこと等を病因として、⼥⼦に割り当てられた
⼦供たちが、前触れなく⾃分をトランスジェンダーだと思い込んでしまうといった概念である。これは、トランス
ジェンダーを再病理化するとともに、トランスの⼦供たちの語りを単なる誤解として否定し、コンヴァージョン・
セラピーに導くための悪名⾼い概念である。なお、アシュリーが指摘するように、トランスに対する社会的偏⾒等
によって受診できなかった潜在的⼈⼝を加味すると、実質的な受診⼈⼝は変わっていないばかりか、この概念を提
唱しているリサ・リットマン(Lisa Littman)の研究は、トランスの⼦供ではなく保護者を主たる対象として実施し、
トランスジェンダーに敵対的なウェブサイトから集めたサンプルを⽤いている。また、トランスの⼈々が性暴⼒に
あいやすいことや、社会的な抑圧や性別違和によってメンタルヘルスが損なわれやすいことを、ROGDをもたらし
た原因として混同している点、調査結果のパーセンテージを操作している点など、多くの点で科学的な信憑性が否
定されている(Ashley 2020a)。にもかかわらず、こうした研究は保守的な団体によって、「科学的」根拠として利⽤
されている。 

4) 例えば、ディトランス当事者の語りには、テストステロンの服⽤によって過去に獲得した低い声や髭に例⽰される
ような特徴が、⼥性と結びつけられる⾝体性と乖離することで、⾃⼰のジェンダー・アイデンティティが他者に否
定されることに葛藤しつつ、⾃⼰の⾝体と折り合いをつけようとする様⼦が克明に記述されている(Detrans Voices 

2021; Detransitioned dyke 2021; Callahan 2018)。 

5) ディトランスの⼈々への個別具体的なニーズに関する研究については、Vandenbussche(2021)を参照のこと。 

6) トランスジェンダー・トレンドは、ステファニー・デイヴィス＝アライ(Stephanie Davis-Arai)によって 2015年に創
設され、トランスの⼦供たちは過激なトランス活動家による洗脳の結果だと発信する団体である。4thウェーブ・ナ
ウは、科学的な響きを持つ⽤語を使いながらも不正確な研究⼿法によって⼦供たちの性別違和を否定するリサ・リ
ットマン(Lisa Littman)の論⽂などをイギリスに紹介した(Ashley 2020a: 779-780)。 

7) こうした動向は、トランスジェンダーの陰謀論に曝される「⼦ども」というイメージを、政治的道具として先鋭化
する国際的なバックラッシュにも位置づけられる。アメリカでは、「ヴァルナブル・チャイルド・プロテクション・
アクト」として知られるサウスダコタ州の HB1057に⾒られるように、伝統的に反同性愛の標語として使われてき
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た「⼦どもを守れ」という標語は、今やトランスに攻撃対象を変えている。このクリシェはヨーロッパやラテン・
アメリカにも展開しており、そこでも「ジェンダー・イデオロギー」から「⼦どもたちを守れ」といった思想が共
有されている(Sadjadi 2020)。 

8) 例えば、この司法審査を受けて、2022年 2⽉にスウェーデンの保健福祉庁は、トランスの⼦供へのブロッカーとホ
ルモンの処⽅を例外的にのみ認めるというガイドラインを発表した。このガイドラインは医師個⼈の臨床上の判断
を法的に制限するものではないが、⼤きな影響⼒を持つ(Milton 2022)。また、トランスの⼦供たちにとって医療的
⾝体介⼊がメンタルヘルスや希死念慮の緩和といった命に関わる措置となりうること⽰した研究(e.g., Mahfouda 

et  al. 2019)を無視し、科学的根拠の乏しい研究を引⽤している、といった問題がある。また、2022年 2⽉にテキサ
ス州では未成年へのクロスホルモンやブロッカーといった処置を「児童虐待」として取り締まる法案が提出され、
その根拠にベル対タヴィストックの議論が引⽤されている。こうしたトランス医療への攻撃は、全⽶で激化してい
る(Walch et al. 2021)。 

9) タヴィストックは⾜早に⼦供たちへの医療的介⼊をしているという原告の主張とは裏腹に、⻑すぎる待ち時間と現
⾏の旧態依然とした診断モデルは、むしろ⼦供たちを苦しめる要因である。ブロッカー処⽅のために、⼦供たちは
かかりつけ医(GP)からジェンダー・クリニックへ紹介してもらい、その約１年後にようやく初診の順番がやってく
る。そこから更に 2回の診察が必要であるため、合計 3年程度の待ち時間を要する(Faye 2021)。たらい回しにされ
る診療プロセスの中で、繰り返し全く⾒知らぬ他者に⾃⼰の開⽰を求められることによる⼼理的な負担も⾒過ごし
てはいけない。 

10) 多くはないが、テストステロン服⽤経験のある⼈の妊娠・出産に関する研究は実施されている。そこでは、トラン
ス男性、トランスマスキュリン、ノンバイナリーの妊娠・出産や、トランスマスキュリン、ノンバイナリー、シス
ジェンダーのレズビアンらとトランスフェミニンの⼈とカップルの妊娠は存在してきたものの、バイナリ・シスジ
ェンダー中⼼の医療において不可視化・周縁化されてきたことが指摘されている(Riggs, Pfeffer, Pearce, Hines, White 

2020)。 

11) なお、⽣殖能⼒が⼗分に発達する以前にブロッカーを利⽤し、クロスホルモンをした場合、その後のディトランジ
ションによって⽣殖能⼒を獲得できるかは科学的根拠に乏しく、ここにもトランスジェンダー医療に対する研究の
不均衡が存在する。また、（思春期前後ホルモン療法の影響であれ、内因性のホルモンによっても⽣じる個⼈差であ
れ）外性器が性器の再建に必要なサイズに満たないトランスフェミニンの⼈は、術式の選択肢が制限される可能性
がある。しかし、現在既に多くのトランスジェンダーがホルモン補充や外科⼿術によって得られる側⾯と失われる
側⾯を多⾓的に考慮し、それぞれがより重要だと判断した選択を⾏っていることを忘れてはならない。そのため、
ある⼈には性器以外の特徴が最も重要となりうるという事実を捨象し、⽣殖能⼒や性的機能だけを万⼈に最も重⼤
な要素であると仮定することも危険である。 

12) 例えば、(Moscatello 2022)を参照。 

13) また、ブロッカー治療の性質は、⼀般的に⻑期的で複雑な治療を⾏う場合に、患者が不確実な未来を想像しながら
選択を⾏うことと変わらないという反論があったものの、直接⾝体的な兆候が⾒られない性別違和に対して、⾝体
的な影響を与える治療を⾏うことは、通常の医療措置とは完全に異なるという論理的に疑わしい判断がなされた
(Bell-v-Tavistock Judgment 2020: para86)。 

14) 構成上の脱線を避けるため、本⽂では深く記述しないが、多くのトランスジェンダー研究者や性分化疾患の研究者
が指摘するように、特定の⾝体的発達を「⾃然」として維持するために、⼈々の⾝体は⽂字通りの⼈⼯的介⼊を受
けてきた。例えば、性的「倒錯」とされた⼈々を「正常」に導くための虐待的な医療措置や、優⽣思想に基づき⽣
殖能⼒を持つべきではないとされた⼈々の⽣殖能⼒への介⼊が、歴史的に正当化された(Honkasalo 2016, 2020)。性
分化疾患の⼈々に対する⾝体介⼊は、時に本⼈の意思を無視して、「⾃然」化された⾝体性を維持するために⾏われ
てきた(Germon 2009)。また、トランスの⼈々が求める胸部の再建が保健福祉制度の中で周縁化される⼀⽅、所謂⼥
性化乳房として知られるシス男性の乳腺発達への介⼊は正当な処置とされる偏りが存在する(Hall 2009)。なお、こ
こでの批判は、諸個⼈にとって望ましい⾝体を求めることではなく、⾮規範的な⾝体に対する不均衡な抑圧に向け
られたものである。このように、「⾃然な⾝体」は、⼈⼯的に介⼊することによって積極的に維持され、相応しいと
みなされた⼈にだけ与えられてきた。
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Summary 

 
 

Rethinking detrans VS transgender 
Mitigating precarious futures under “normal” development. 

 
KUZUHARA Chikage 

 
Individuals who have detransitioned have become central figures in questioning 

the legitimacy of gender-affirming medical care for transgender people and in discussing 
the limiting of medical interventions for transgender youth in the UK. However, these dis-
cussions only scratch the surface of the complexities involved in detransitioning. While 
there is little academic research on detransitioning, the case of Bell and another v The 
Tavistock and Portman NHS Foundation Trust in the UK illustrates some of the complexi-
ties involved in it. In this case, Keira Bell, a person who destransitioned, claimed that chil-
dren and adolescents under the age of 18 were not capable of providing informed consent 
to be prescribed puberty blockers (PBs). Her beliefs were based on her regret at having 
transitioned. 

This paper examines the debate over medical consent for transgender youth from 
the perspective of queer temporalities and argues that Bell v Tavistock did not seem con-
cerned about the risks of detransitioning itself, but instead focused on cisnormative devel-
opment. According to the trial, PBs deprive children of “normal biological, psychological 
and social experience” (Bell v Tavistock Judgment 2020, par 65). The judgment subordi-
nated transgender puberty to cisgender puberty. This paper suggests that rather than view-
ing detransitioning and transgender as two opposite extremes, we should conceptualize 
them as equally but differently marginalized by the idea of a single “normal” development. 
Both detrans and transgender people have precarious futures and are often excluded from 
medical and social structures. In order to resist this structural oppression, alternative fu-
tures beyond cisnormativity need to be envisioned. Creating new venues to support gen-
der-variant people and reducing systemic marginalization (e.g., through greater 
accessibility of assisted reproductive technologies and reducing reporting bias in evidence-
based medicine) could be ways to mitigate the often-highlighted risks of transition and de-
transition. 
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⼩説の論理と政治 
ドゥルーズの⼆つの⽂学論における法の転倒 

 
河本卓穆 

 

前書き 
 

本稿の趣旨は、ジル・ドゥルーズによる⼆つの⽂学論、すなわち『ザッヘル＝マゾッホ紹介 
冷淡なものと残酷なもの』（1967）および「バートルビー、または決まり⽂句」（1993）を⽐較
検討し、両者に通底する「ユーモア［humor］」を考察することである（以下それぞれ「バート
ルビー論」「マゾッホ紹介」などと表記）。アイロニーとの対で語られるユーモアは、ドゥルー
ズの著作において頻繁に登場する主題であり、その原点は初期の『マゾッホ紹介』（1967）にあ
ると⾔ってよい。そこで本稿では、まず『マゾッホ紹介』におけるユーモアの議論を整理した
うえで、次に後年のバートルビー論を⾒ていき、初期のユーモア論がどのように後年へと引き
継がれているかを考察するという⽅向を辿ることとする。 

のちに⾒るように、ドゥルーズにとってユーモア／アイロニーとは「法」の転倒を⽬指す思
考、すなわち⼀種の政治哲学のタイプである。法とは⽂字通り法律や社会制度だけでなく、快
原理や⾔語法則など、われわれの⽣きる世界を統御する法則や規範を幅広く含んでおり、これ
らに別様のしかたで抵抗する動きこそが、⽂学者＝倒錯者であるサドとマゾッホ、そしてまた
イギリス由来の⾔語によりアメリカ独⾃の⽂学を打ち⽴てんとしたメルヴィルの仕事に⾒出さ
れている。つまり本稿の関与する問題系は政治と⽂学の関係であり、これをドゥルーズ哲学が
いかなるかたちで架橋しようとしたかということである。 

その第 7 章を「法、ユーモア、アイロニー」と題した『マゾッホ紹介』に⽐べ、バートルビ
ー論では必ずしも件の対が前景化しているとは⾔い難いものの、なおドゥルーズにとってバー
トルビーがユーモアに親近的であることは、彼がユーモアについて頻繁に述べる「字義通り」
がバートルビーにも⾒出されていること（CC89）、マゾッホと並びユーモアの筆頭とされるカ
フカとの⽐較がなされていること、またドゥルーズが基本的に英⽶⽂学をユーモアの⽂学とし
て考えるスタンスをとっていることなどから容易に推察されるし（D82）、バートルビーをユー
モアに対応させて論じる先⾏研究も存在する（⼤﨑 2001）。しかし先⾏研究においては、バー
トルビーはユーモアとアイロニーのどちらに該当するのかといった択⼀的な議論が⾏われがち
であり、本稿とは関⼼・趣旨をやや異にしている。バートルビーにユーモアのエッセンスを⾒
出しつつ、そこにドゥルーズ初期からの⼀貫性を指摘することが本稿の主眼である。 
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1. マゾッホのユーモア 
 

本節では『ザッヘル＝マゾッホ紹介』を主題に、法に抗う思考としてのユーモア／アイロニ
ーについて把握する。その第七章でドゥルーズは、⼆⼈の作家を「近代」の先端的な思想家と
して描き出している。哲学・精神分析を含む思想史と、⼩説はどのようにかかわるのだろうか。 

まずは背景となる「近代」について整理しよう。プラトン、キリスト教に代表される「古典
的イメージ」において、法は「⾼次の原理」としての「《善》」により「基礎づけ」られ、⼈は

「帰結」における「《最良》」によりこれを「承認」することができた 1)。しかし近代においては、
ドゥルーズが第⼆批判のカントに寄り添いつつ述べるように、「法はもはや《善》に依存してお
らず、逆に《善》こそが法に依存する」といった転回が⽣ずる 2)。「道徳的」という⾔葉はそれ
じたい内容をもたなくなり、「絶対的に未規定なものに対する単なる規定作⽤」として形式化さ
れる 3)。これは法が即座にはなにも命じず、それゆえ判断や⾏動の正当性をまったく保証しな
いといった事態であり、有徳な者がますます罪責感を覚えるというフロイト的な逆説も⽣じ
る 4)。この状況は当のフロイトによって、エディプス理論として分析されたとドゥルーズは⾔
う。そもそも道徳意識は、⺟への近親相姦的な欲望が断念されるとき、⽗親の禁圧が超⾃我と
して内⾯化され、同時に欲望の対象が抑圧されることで成⽴する。つまり＜法＞＝＜欲望の禁
⽌＞は対象の抑圧と不可分⼀体であり、それゆえに＜法の内容＞＝＜なにが禁⽌されているの
か＞もまた、未規定なままに置かれるのだ 5)。このように近代とは、対象としての⺟、そして
これを主体として欲望する⽗の⽴場──⽗のように振る舞うこと──に対する⼆重の断念によ
り、法が⾃我における罪責感として、すなわち⼈の内⾯において作動する時代なのである 6)。 

この状況に対し、サドは超⾃我への「同⼀化」によって対抗する。超⾃我は通常、その道徳
的要請を呵責として感じ⽣きる⾃我の内⾯性によって補完されるが、サドは⾃我を追放するこ
とでその補完性を放棄し、⾃⾝を超⾃我のみによって満たそうとする。サディストとは「⾃⾝
の超⾃我であり、外部にしか⾃我を⾒出さない」とドゥルーズが述べるように、サドの⾃我は、
彼⾃⾝ではなく、彼が攻撃し破壊する犠牲者のなかに⾒出される（「投射［projection］」）。また
超⾃我と⾃我の補完性は⺟性的要素によって守られるところ、サドは⺟のイメージをも犠牲者
に背負わせることで、これを追放する。こうしてサドの超⾃我は道徳性から解放され、⾃我を
投射し⺟を犠牲にする不道徳

．．．
な
．

「《悪》の《理念》［l’Idée d’un Mal］」となる 7)。 

法への抵抗としての倒錯＝サディズムは、サドの思想や⾔語活動といった作品の内実へと巧
みに結びつけられる。まずこの《理念》は「純粋否定」の観念であり、「論証」の対象でしかあ
り得ないと⾔われる。ゆえにサドは⼩説において「論証」の⾔語を発展させ、世俗的な法や体
制の権威をことごとく否定することで到達を試みる。ドゥルーズは《理念》と法の隔絶を、ク
ロソウスキーの⾔う⼆つの⾃然──「⼀次的《⾃然》」と「⼆次的⾃然」──によって説明する
が、前者が普遍的で⾮⼈称的な境域であるのに対し、サド⾃⾝は後者の⼈称性、個⼈性を免れ
ない。そこでサドは「描写」において対象＝「フェティッシュ」を「破壊」し、⼆次的⾃然も
ろとも⾃我の否定を試みる。こうして⼆つの⼩説的⼿法、すなわち「論証」による否定と「描
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写」における破壊が政治的運動性を持つが、問題なのは、いずれも⼆次的⾃然における不完全
な部分過程（「否定的なもの［le négatif］」）でしかなく、純粋理念としての「否定［le négation］」
との間に厳然たる差異が存在することである。ゆえにサドは、暴⼒的で猥雑な描写を増殖させ
る（「加速」）とともに、⼆次的⾃然に属する＜快＞を顧みず「冷淡に」これを遂⾏する（「圧縮」）
ことで、《理念》の暴⼒性を感性的な次元において「測定」するしかない 8)。こうして凡百のポ
ルノグラフィ作家と違い、サドは能動的理性による思考の「冷淡さ」を表現するに⾄るが、こ
れは論証の⾔語に本質的な要素でありながらも、感性的・物質的な描写による仲介を必要とす
ることに注意しなければならない 9)。 

⼀⽅マゾッホのユーモアは、⾃我を超⾃我の圧⼒から解放する過程（「否認［dénégation］」）
から、この⾃我が⾃律性を獲得する（理想化される）過程（「宙吊り［suspens］」）へと向かう 10)。
まず「否認」は処罰＝苦痛のプロセスであり、⼥性を⽀配者に仕⽴てあげる「教育」の⾔語に
よって担われる。それは「ある質的過程［un processus qualitatif］であり、⼝唇的な⺟にファル
スの諸権限［les droits］と所有を転移する」11)。つまり彼は、欲望に対する処罰＝去勢を、「象
徴界［le symbolique］」を統御し欲望の根源ともなるファルスを⺟に委ねるプロセスに変えてし
まう（転移）のであり、それによって彼は、超⾃我による欲望への禁圧をラディカルに回避す
るのである。またこのとき、⾃我は⾃⾝を規定するセクシャリティ、およびこれを裏打ちする
⽗のイメージをも放棄するが、これは⽗に類似する⼰の本性に対する暴⼒として働くため、残
酷な契約相⼿＝⼝唇的⺟は死のイメージとして機能する 12)。しかし⾃我を危険にさらすこの死
こそ新たな⾃我の産出の契機であり、去勢された⾃我＝ナルシス的⾃我は死のイメージにおい
て「理想⾃我」を「観想」する 13)。この過程は、マゾッホが得意とする描写における⼿法、す
なわち「宙吊り」によって担われる。すなわち、そこでは⽑⽪や鞭や靴といった諸々の対象＝
フェティッシュが美的情景のなかで「凝固」し、東欧の原⾵景と結びつきながら「⼥ 帝

ツァリーン
」のイ

メージを表象するのである 14)。こうしてマゾッホは、理性ではなく「想像⼒」によって「理想
を具体化」し、⾃⾝の死のイメージにおいて「性愛なき新たな⼈間」への再⽣誕を遂げる。こ
の⼈間は、快原理の通俗性を超克し、芸術の神秘性において⼥性の⾝体を観想する 15)。ゆえに
受動的であるとはいえ、マゾッホは、サドの⼆次的⾃然に当たる所与の世界に安住するわけで
はない。むしろマゾッホは「いまあるものの妥当性に異議を申し⽴て」る宙吊りにより、「所与
の彼⽅に、所与として与えられない地平を開く」ことで、「粗雑な⾃然［la nature grossière］」か
ら「感情的で反省的な、⼤いなる《⾃然》［la grande Nature, sentimentale et réfléchie］」へと「移
⾏［passage］」するのである 16)。 

われわれはサドのアイロニーとマゾッホのユーモアを、能動／受動の対によって捉えること
ができる。つまり、前者が《理念》を求め法を否定する能動的な運動であったのに対し、後者
は法＝処罰の適⽤を受けつつ、この結果を⾃分に有利なものとする受動性によって機能するの
である。ゆえにドゥルーズは後者を「背理法による証明［démonstration d’absurdité］」と表現し
たうえで、次のように述べる。 
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法を処罰の過程とみなすとき、マゾヒストは、⾃⾝に処罰を適⽤させることからはじめる。
そして受けた処罰のなかに、逆説的なしかたで、⼀つの理［raison］を発⾒する。その理が
彼に権限を与え［l’autorise］、そして法が禁じているとみなされていた快を味わうよう、命
じさえするのだ。マゾッホのユーモアとは、以下のようなものである。⾸尾⼀貫した処罰

［punition conséquente］の苦しみのもと、私に欲望の実現を禁じたまさにその法が、いまや、
まず処罰をおこない、帰結において［en conséquence］欲望を満たすことを私に命ずる法と
なるのだ。（PSM78／⼀三五-⼀三六） 

 

ドゥルーズが注意を促すように、マゾッホの苦痛と快のあいだにあるのは単なる時間的継起
．．．．．．．．

であって、論理的な因果関係ではない
．．．．．．．．．．．．．．．．．

17)。にもかかわらずその帰結において快が得られたとき、
本来苦痛をしかもたらさなかったはずの法は、快の論理的条件へと変容する

．．．．．．．．．．．．．
。これにより、⾃

我を否定する超⾃我の過酷さに際し、この否定を能動的に選択するサドとは対照的に
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

、マゾッ
ホは、あくまでその受動性においてこの否定そのものを肯定へと転倒させてしまう

．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
。否定が「思

考の⾏為［acte］」である⼀⽅、否認とは「想像⼒の反応［réaction］」なのである 18)。 

 
2. バートルビーのユーモア 
 

本節では「バートルビー、または決まり⽂句」を題材に、アメリカ⽂学に⾒出されるユーモ
ア／アイロニーを考察する。前節で⾒た『マゾッホ紹介』からの理論的・概念的接続性が確認
されつつ、担い⼿が異なるがゆえの＜戦略＞の違い、そしてメルヴィルという⼀⼈の作家に⼀
元化されるがゆえの新たな問題も発⾒されるだろう。 

まずは前節との接続性を確認する。バートルビーは、代訴⼈による命令をひたすら決まり⽂
句＝I would prefer not to［je préférerais ne pas／できればしないほうがいいのですが］によって拒
絶するが、ドゥルーズはこの態度を「我慢強く純粋な受動性」と評する。つまり彼の決まり⽂
句は代訴⼈による命令を拒絶するが、能動的な拒否とは異なり、むしろ能動性がないゆえにな
にごとにも取り組むことができないという不可能性の提⽰である（「無の意志ではなく、意志の
無の増⼤だ」）19)。これに対し、鯨を追い求め秩序を顧みないエイハブは「無を⼰の意志の対象
とする」と表現され、サドにおける⼆つの《⾃然》が⾔及される 20)。またサドの《⾃然》はバ
ートルビーについても⾔われ、両者は法の外部に属する稀有な「独創⼈」として重視される。
このように「バートルビー、または決まり⽂句」には、『マゾッホ紹介』におけるユーモア／ア
イロニー──受動的／能動的な法の転倒──との理論的・概念的接続性が明らかに⾒てとれる。 

では、⼆⼈の⼈物による法への抵抗は具体的にどのような戦略となるのだろうか。まずドゥ
ルーズによれば、バートルビーの決まり⽂句は⼀種の「⾮⽂法的表現」であり、あたかも英語
のなかに外国語を穿つかのようである 21)。それは⼀連の正しい表現（「je préférerais ceci［でき
ればこちらのほうがいいですね］」、「je préférerais ne pas faire cela［あれはできればしないほうが
いいです］」、「ce n’est pas ce que je préférerais［これは私が好むようなものではないです］」など）
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を想起させつつ、そのどれにも還元されることがない⾔語の「限界［limite］」である。ゆえに
この⽂⾔は、⾔語法

．
則に対する異常＝変則［anomalie］として響き、発せられるや否やバートル

ビーの周囲に「呆然⾃失状態［stupeur］」を⽣じさせ、その後「沈黙」をもたらすとともに代訴
⼈をはじめ他の⼈物の⾔葉遣いにも「伝染」し、「⾔語を攪拌する」22)。以上は決まり⽂句の、
表現の形式的なレベルにおける壊乱である。しかしドゥルーズにしたがえば、この決まり⽂句
はむしろ⾔語活動そのものを可能にする諸条件に対してこそ本質的効果をもつ

．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
。というのも、

作品においてバートルビーは当初取り組んでいた書き写しの仕事を途中からしなくなるが、ド
ゥルーズはこれを、なにが好ましいか／そうでないかといった判断・識別の「基準［référence］」
を決まり⽂句が消滅させ、⼆種類の事柄の間に「識別不可能性［indiscernabilité］」ないし「⾮決
定性［indétermination］」の領域をつくりだしたのだと評価する 23)。つまり、決まり⽂句が⽰し
ていたはずのある種の区別、秩序が、決まり⽂句⾃⾝の効果によって乱されていくのである。
さらにドゥルーズは、作内での代訴⼈によるバートルビーの異常性に関する考察に⾔及しつつ、
この問題を語⽤論的な主題へと拡張していく。すなわち、単語どうしの置換・代替・補完可能
性により保証される外的事物・状況への指⽰関係や、⾔表に内在する⾔表⾏為への⾃⼰⾔及性
──命令⽂を⾔いながら命令する、疑問⽂を⾔いながら問いかける──といった⼆重の「前提」
を、決まり⽂句が破壊するというのである 24)。こうした決まり⽂句の効果に、われわれはマゾ
ッホとバートルビーの共通性、すなわち受動的な態度によって法ないし既存の秩序を変容させ
るユーモアを⾒出すことができる。それだけではない。マゾッホが「性なき新たな⼈間」とし
て再⽣誕を遂げるように、バートルビーも新たな特異的⼈物へと⽣成するのである。「つまり、
決まり⽂句は、⾔語活動をあらゆる基準［référence］から切り離し、基準なき⼈間になる

．．．．．．．．．
という

バートルビーの絶対的使命に従わせるのである。基準なき⼈間、それは姿を現しては消し、⾃
⾝や他の事物への基準＝参照［référence］がない⼈間である」25)。こうして彼は、奇妙な決まり
⽂句によって⾔葉が依拠するさまざまな「基準」を揺るがすとともに、⾃らもまた⾝分や特性
や所有物といった「基準」により同⼀的に規定される存在ではなく、テクストそのものとして
⾃律し、それゆえに神出⻤没で謎めいた、ほとんど瞬間に還元されるようななにかへと⽣成す
るのである 26)。 

選択の放棄を⽪切りに受動的な秩序壊乱を引き起こしたバートルビーに対し、エイハブは、
捕鯨船の掟を破ってモービィ・ディックを「選り好み」し、他の乗組員を死に追いやるなど、
その能動的で選択的な狂気によって秩序を破壊する。その過程で彼はモービィ・ディックとも
はや区別がつかなくなり、⾔語には次のような影響が⽣じるとされる。 

 

あたかも三つの操作がつながっているかのようだ。⾔語のある種の取り扱い。次がこの取
り扱いの結果であるが、それは⾔語の中にある独創的⾔語［langue originale］を構成する傾
向がある。最後に効果だが、その実質は⾔語活動全体を巻き込み、逃⾛させ、それ⾃⾝の
限界まで押しやることでその〈外部〉を、沈黙あるいは⾳楽を発⾒するというものだ。

（CC93-94／⼀五四） 
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このようにエイハブの戦略は、⾔語⼀般への特殊な「取り扱い［traitement］」を起点に、これ
を⾔語活動全体の⼤規模な変容へと連鎖させていくものだとわかる。これに対しバートルビー
は、⾔語を扱う「⼀般的な《⼿法》［Procédé］」をもたず、「⼀⾒正しい、せいぜいいくつかの機
会に現れる局地化された癖」といったところの決まり⽂句を発するに過ぎないとされる。しか
し興味深いことにドゥルーズは、両者の「結果、効果は同じなのだ」27)と述べる。つまりバー
トルビー論におけるドゥルーズは、⼆⼈の⼈物が⾔葉にかんして共有するもの──すなわち英
語に異質な⾔語を混⼊させ、⾔語活動を限界に向かわせることでその〈外部〉（＝沈黙あるいは
⾳楽）との遭遇を⽬指すという共通⽬的──において、ある種の総合

．．．．．．
を⽬論んでいると⾔える

のである。少なくとも外⾒上、これは本稿で扱う⼆つのテクストの明瞭な差異だと⾔える。な
ぜならマゾッホをサドとの相補性から救い出すことを⽬的とした『マゾッホ紹介』では、両者
の差異や無関係性こそが強調されたからである。ではなぜ、ドゥルーズは⼆⼈の異なる⼈物を

「混ぜ合わせ［mêler］」28)ようとするのだろうか。それはメルヴィルの⼩説が、⻄洋の合理主義
に抵抗するというプログラムに貫かれているからである。 

 

イギリス⼩説、そしてそれ以上にフランス⼩説は、合理化の欲求を抱くのであり、それは
⼩説の終わりにおいてですらそうである。（…）アメリカ⼩説の創設⾏為［acte fondateur］
は、ロシア⼩説と同様、⼩説を理性の道から遠く運び去ること、そして無のなかにとどま

．．．．．．．．

り空虚においてしか⽣き延びられず、⾃分たちの謎を果てまで守り抜き、そして論理や⼼
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

理学に⽴ち向かうあれらの⼈物を⽣み出すこと
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

にあった。（…）メルヴィル、ドストエフス
キー、カフカあるいはムージルといった偉⼤な⼩説家たちにとって重要なのは、諸事物が
謎めいたままでありながら恣意的でない［non-arbitraires］ということである。要するに新

．

たな論理、⼀つの⼗全な論理
．．．．．．．．．．．．．

ということだが、それは私たちを理性へと再び導くことなど
なく、⽣と死の親密さを捉えるのだ。（CC104-105／⼀七⼀-⼀七⼆、強調引⽤者） 

 

そもそもサドにおける⼀次的《⾃然》／⼆次的⾃然というクロソウスキーの図式は、『マゾッ
ホ紹介』において、もっぱらサドの思想にかんして⽤いられていた。ただし⾃然主義や⼆つの
⾃然の区別といった発想⾃体はどちらにも共通するとされ、両者による法の「転倒」は「⼆次
的⾃然［la nature seconde］」から「⼀次的《⾃然》［la Nature premiè］」へ（サド）、また「粗雑な
⾃然［la nature grossière］」から「感情的で反省的な、⼤いなる《⾃然》［la grande Nature, sentimentale 

et réfléchie］」へ（マゾッホ）という⼆つの「移⾏［passage］」として説明された 29)。しかしメル
ヴィル論においては、サドにおける⼀次的《⾃然》／⼆次的⾃然こそが法とその外部を表す図
式として全⾯的に採⽤され、⼆種類の「独創⼈」が前者に「属する」とされる。おそらくこの
変化は、対象がメルヴィルという⼀⼈の作家に⼀元化されたからという形式的な理由にとどま
らない。《⾃然》すなわち「無［néant］」とは、メルヴィルにとって⾮合理性の「領域」ないし
近代的な合理主義の「限界」であって、⾃らの⼩説を「新たな論理」へと⾶躍させるフロンテ
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ィアでもあるのだ。 

 
3. ⼩説の「新たな論理」──イメージから線へ── 

 

では、彼の「新たな論理」はどのように獲得されるのだろうか。ドゥルーズに従えば、まず
⼆⼈の⼈物がこの新たな論理に服すべく、理性に楯突く⼆つのタイプとして分類される。すな
わち、エイハブが「理性を利⽤し、実は少しも合理的でない⾃分達の⾄⾼の⽬的へと奉仕」さ
せる「理性の《⽀配者》［Maîtres］」の⼀⼈である⼀⽅、バートルビーは「理性からの《除名者》

［Exclus］」の⼀⼈とされ、「理性が与えてくれないもの、識別不可能なもの、名づけえぬものを
⼿に⼊れ⾃らこれと混ざり合うことができる」30)。また⼆⼈とともに、代訴⼈のような⼀部の
通常⼈も「予⾔者［prophètes］」ないし「《遭難者》［Naufragés］」──「独創⼈」のうちに《⾃
然》を⾒出すことができ、⾃らもその狂気に巻き込まれながらも、結局は「理性の断⽚にしが
みつき」、「元の状態を再形成し」ようとする──に分類されるが、他の⼆タイプとの間には本
質的な区別があるとされる。というのも、三つ⽬のタイプは諸々の⼀⾵変わった（だけの）⼈
物たちと同じように、イメージによって説明され、相互に影響を及ぼし合い、⾏動も台詞も⼀
般法則に従うからである 31)。これに対し独創⼈は、「それぞれが孤独で⼒強い《フィギュール》

［Figure］」であり、「説明可能なあらゆるフォルム［forme］からこぼれ落ち」ながら「燃えるよ
うな表現の特徴-線［traits d’expression］を投げつけ」る 32)。つまりここでドゥルーズは、独創
⼈が⼩説へともたらしその「新たな論理」への契機ともなる変容を、絵画的なタームにより記
述しようとしていると⾔えるだろう。 

ドゥルーズによれば、ある種の⼩説──⼈格形成を主題にしたものが多いとされ、おそらく
はディケンズなどを念頭に置いている──は、なんらかの主体が⾃⾝をイメージ・フォルムな
いし表象によって規定される⽬標へと適合させる過程＝「同⼀化」によって構成されるが、こ
れは息⼦による⽗親の模倣という⽗権的構造に基づいている 33)。そしてこの構造はより絵画的
な⾔い⽅に引きつければ、フォルムやイメージによって対象への類似を⽬指す＜ミメーシス＞
の論理にほかならない。これに対しメルヴィルの作品では、当初はイメージにより⼆つの項が
設定され、同⼀化のプロセスを準備する。例えばバートルビーは「痩せて⻘⽩い顔」といった
イメージにおいて捉えられ、⽗性的⼈物たる代訴⼈との同⼀化が予感される。あるいはエイハ
ブは、モービィ・ディックを情報収集によりイメージとして捉え、同⼀化を試みる。しかしド
ゥルーズによれば、こうした予備段階にもかかわらず、メルヴィルの⼩説ではのちに「特徴-線」
がイメージやフォルムに取って代わり、類似を⽬指す主体は消え、⼆項は同⼀化とは異なる秩
序によって結ばれる。すなわち、「各々の異化＝分化［différenciation］に無媒介的に先⾏する地
点」としての「不分明、識別不可能性、曖昧性

．．．．．．．．．．．．．．
の
．

領域
．．

［zone d’indistinction, d’indiscernabilité, d’am-

biguité］」における「極端な接近、絶対的な隣接性」へと転倒させられるのである。⾔い換えれ
ば問題は、離散的

．．．
な⼆項を「類似」によって結びつけることから、それらを⼀つの連続性

．．．
へと

「横滑り」させることへと変化したのであり、これこそが「模倣」に代わる「⽣成変化［devenir］」
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の問題にほかならない 34)。超絶的な暴⼒を追い求め⾃⾝もまた暴⼒の化⾝となるエイハブは「も
はやモービィ・ディックとの⾒分けがつかなくなる近傍域を通過していく」のであり、決まり
⽂句により周囲を「呆然⾃失」にさせ⾔語活動の「前提」を穿つバートルビーは、⾃らは動か
ぬまま代訴⼈を放浪へと追いやるだけでなく、最後は⾃分も浮浪者の烙印を押され監獄へと送
られるのである。 

しかしこれら⼆項の接近、諸々の区別の廃棄は、理性による意味づけを逃れるものである。
であれば⼩説の新しい論理とは、どこに求められるのだろうか。ドゥルーズは次のように述べ
ている。 

 

これら⼆つのタイプはあらゆる点において正反対で、⼀⽅は⽣まれついての裏切り者であ
り、他⽅は本質的に裏切られる者であるとともに、⼀⽅は⼦供を貪り⾷う怪物的な⽗親で
他⽅は⾒捨てられた⽗なき息⼦であるにもかかわらず、⼀つの同じ世界に出没する。そし
て彼らが規則的な循環を形成し、まさにメルヴィルのエクリチュールにおいてそうであり、
クライストにおいてもまたそうであるように、停滞的で凝固した［figés］過程と、狂気的
な速度の⼿法を交互に⾏う。こうして⽂体

．．
［style］が、緊張病［catatonies］と性急さ

［précipitations］の継起によってもたらされるのである……。これこそが、（…）⼈物の⼆つ
のタイプ、すなわちエイハブとバートルビーがあの⼀次的《⾃然》に属し

．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
、そこに住み着

き構成しているということなのである。（CC103／⼀六⼋） 

 

つまり⼩説の新たな論理は、⾔葉の意味や表象的イメージではなく、「⽂体
スタイル

」によって担われ
る。あたかも 20 世紀の絵画が抽象的な「線」の⾃律性を依代としたように 35)、⼩説は⽂体その
ものの⼒──緊張病と性急さ──によって⾃らを規定するのである。 

もっともドゥルーズによれば、メルヴィルは「独創⼈」を⼀つの⼩説に複数登場させること
ができないと考えており、それは⼆種類の⽂体が相互に⽭盾することが関係している。ゆえに
メルヴィルにとっての、そしておそらくは当⼈も⼗全には果たしえなかった「最⾼次の問題」
とは、⽂体そのものである⼆⼈の⼈物を「場⾯［tableau］のなかで両⽴

．．
させる［faire tenir ensemble］」

こととして⽴ち現れる 36)。そして我々はここにおいてこそ、同テクストのユーモリスト＝バー
トルビーの位置付けを理解できると⾔わなければならない。なぜならドゥルーズは、⼆⼈の⼈
物を「和解＝折衷させる［réconcilier］」にあたり、「しかしそのためにはまた、独創

．．．．．．．．．．．．．．
⼈と⼆次的
．．．．．

⼈間を和解＝折衷させる
．．．．．．．．．．．

」37)ことが必要だとしつつ、「ところが良き⽗親など存在しないことは、
ヴェア船⻑や代訴⼈が証明している」と述べ、さらに「怪物的で貪欲な⽗親、そして⽯化した
⽗親なき息⼦しかいない」としているからである。つまり⼈物の三類型のなかで、＜⽀配者＞
が「⼦供を貪り⾷う怪物的な⽗親」であるのみならず、＜遭難者＞もまた結局は法の側で＜除
名者＞を犠牲にする悪しき⽗親であるがゆえに、⼩

．
説を⽗権的構造から解放するには、息⼦で
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

あるバートルビーが不可⽋なのである
．．．．．．．．．．．．．．．．．

。「もし⼈間が救われ、独創⼈たちが和解＝折衷させられ
るとすれば、それは⽗権的機能の溶解、崩壊においてでしかありえない」38)。むろん我々は、
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ドゥルーズが⼆者択⼀的にバートルビーを特権視している訳ではないことに注意すべきである。
そうではなく、⼩説を合理主義の限界へと導くという課題において、能動的に⾮理性を求める

．．．．．．．．．．．

エイハブが重要になるからこそ、彼とは本質的にそぐわない⽗権的システムへの抵抗を担うバ
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

ートルビーの受動性の⽅が、むしろ強調の必然性にさらされる
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

のである。 

 

総括 
 

本稿では三節にわたり、ドゥルーズによる⼆つのテクスト──『ザッヘル＝マゾッホ紹介』
および「バートルビー、または決まり⽂句」──に⾒られるユーモア／アイロニーの問題を⽐
較し、⽂学と政治に関わるある種の⼀貫性を確認しようと試みた。 

第⼀節では『マゾッホ紹介』を主題に、法をめぐる思想としてのアイロニー／ユーモアを考
察し、それらが⼩説の⾔語──論証、教育、⼆種類の描写──と不可分に成⽴しているもので
あること、そしてアイロニーが法の彼岸（《理念》、⼀次的《⾃然》）を追求する能動的な運動

．．．．．．
で

あるのに対し、ユーモアが⾃⾝の＜死＞のイメージとして《⾃然》を観想する受動性
．．．

によって
特徴づけられることを確認した。 

第⼆節では「バートルビー、または決まり⽂句」に移り、法とその外部を⽰す「⾃然」の図
式が引き継がれていること、そして《⾃然》に属する⼆⼈の「独創⼈」──エイハブとバート
ルビー──が、それぞれアイロニー／ユーモアの能動的／受動的秩序壊乱に対応することを確
認した。バートルビーがその受動的な⾮選択性により語⽤論的な秩序・前提を撹乱し、「基準な
き新たな⼈間」としての⾃律性を獲得する⼀⽅、エイハブはモービィ・ディックをなによりも
優先するという能動性によって、秩序を破壊する。⼆つの動きは『マゾッホ紹介』同様、⼩説
の⾔語と深く結びつけられているが、バートルビー論がメルヴィルという⼀⼈の作家に着⽬し
たものであることと関連し、⼆⼈の⼈物がメルヴィルの「⼩説の新たな論理」に向けて協働す
る道が⽰唆された。 

第三節ではこの「論理」について、⼩説の端緒となる「同⼀化」の過程を、⽗権的な「模倣」
から解放的な「⽣成変化」へと変容させる営みとして論じた。この移⾏は、⾔葉をイメージや
表象から解放し、「⽂体」に⾃律性を⾒出すことに帰結する。そしてメルヴィルにとって「最⾼
次の問題」とは、⼆⼈の⼈物が体現する⼀⾒⽭盾した⼆つの⽂体──緊張病と性急さ──を「両
⽴」することであった。こうした帰結から、我々はドゥルーズの議論において、ユーモアが決
して択⼀的に選択されているわけではないことに注意を促した。 

メルヴィル⾃⾝は実現できなかったこの「両⽴」を、ドゥルーズはある種の共同体としての
「アメリカ」の構想へと結びつけていく。それが⽂体、⾔い換えればエクリチュールとどのよう
な関係にあるのかを解明することが、今後の課題となるだろう。  
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Notes 

 

1) 「基礎づけ」と「承認」の⼆つが「古典的イメージ」におけるアイロニー／ユーモアとなる。「アイロニーとは、限
りなく⾼次な《善》によりあえて法を基礎づけようとする思考の戯れである。⼀⽅ユーモアは、限りなくより公正
な《最良》により、あえて法を承認しようとする思考の戯れである。」（PSM72／⼀⼆四）。のちに⾒るように、近代
においては両者が法への抵抗（転倒）の動きへと変貌する。 

2) PSM72／⼀⼆五。おそらくこの記述は、『実践理性批判』第⼆版における次の記述を念頭においたものである。「こ
こでいまや実践理性の批判にあって、その⽅法をめぐる逆説が説明されるべき地点へと⽴ちいたったことになる。
逆説とはつまり、善と悪の概念が道徳法則に先だって規定されるのではなく（⼀⾒したところでは、その概念がこ
の法則の根底に置かれなければならないようにさえ⾒えるのであるが）、かえって逆にひとえに（ここでじっさい
にもなされているように）、道徳法則のあとで、道徳法則をつうじて規定されなければならない、ということだ。」

（KpV:V63／⼀六⼆、熊野訳） 

3) PSM72／⼀⼆六。 

4) 実際「⽂化の中の居⼼地悪さ」においてフロイトは、「（…）有徳の⼈であればあるほど、良⼼はいよいよ厳格で疑
い深くなり、挙句の果てには聖徳の極みに達した⼈に限って、⾃分のことを全く下劣な罪深い⼈間と責めさいなむ
ことになる。（…）いわく、⼈⼀倍厳格で警戒⼼の強い良⼼というのは、まさに道徳的な⼈間の際⽴った特徴であり、
聖⼈が⾃らを罪深いと称するのも、彼らが、衝動を満⾜させたいという誘惑に特に強くさらされていることを考え
れば、⼀概に不当だとも⾔えない」（全集第⼆⼗巻⼀三⼋〜⼀三九⾴。嶺、⾼⽥訳）としており、ドゥルーズの本⽂
にはこの箇所と思われる引⽤がある（PSM74／⼀⼆九）。 

5) 「法の対象と欲望の対象は⼀体であり、同時に姿を隠すのだ。」（PSM74／⼀三〇） 

6) 「対象の同⼀性が⺟に関係づけられ、欲望と法の同⼀性そのものが⽗に関係づけられることをフロイトが⽰すとき、
彼はただ法の規定された内容を復元しようとしているのではない。むしろほとんど逆に、なぜ法が、そのエディプ
ス的な起源のせいで、必然的に⾃⾝の内容を隠さざるをえないのかということ、そしてそうすることでなぜ法が、
対象と主体（⺟と⽗）への⼆重の断念から⽣ずる純粋形式として価値を持つのかを⽰そうとするのである。」（PSM75

／⼀三〇） 

7) 「サディストは強⼒な超⾃我を持っており、彼がそこに同⼀化してしまうほどである。彼は⾃⾝の超⾃我であり、外
部にしか⾃我を⾒出さない。ふつう超⾃我を道徳的なものにするのは、超⾃我が⾃⾝の過酷さを⾏使する⾃我の内
⾯性と補完性である。そしてそれは⺟性的構成要素でもあり、この補完性を守る。しかし超⾃我が解き放たれ荒れ
狂い、⾃我を追放し、それとともに⺟のイメージをも追放するとき、超⾃我の根本的な不道徳性が、サディズムと
呼ばれるもののなかに姿を現すのである。」（PSM106／⼀⼋六-⼀⼋七） 

8) PSM25-27／四〇-四⼆、65／⼀⼀三。 

9) PSM27／四⼆-四三。 

10) PSM108／⼀九⼀。 

11) ibid. 

12) 「（…）マゾヒストは⽗との類似を、あるいはその遺産たるセクシャリティを放棄するのだが、同時に彼は⽗のイメ
ージをも拒絶する。それはこのセクシャリティを統御し、超⾃我の原理としてはたらく抑圧的権威である。」

（PSM111／⼀九七）。 

13) ibid. 

14) PSM31／五〇、49／⼋三-⼋五、81／⼀四⼀。 

15) PSM21／三⼀-三⼆、109／⼀九⼆-⼀九三。 

16) PSM28／四六、67-68／⼀⼀七-⼀⼀⼋。 

17) 「マゾヒストは快を感じる前に、処罰を受けなければならない。困ったことに、こうした時間的な継起が、論理的な
因果関係と混同されてしまう。苦痛は快の原因ではなく、快の到来に不可⽋な先⾏条件なのである。」（PSM78／⼀
三六） 

18) PSM108-109／⼀九⼆。 
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19) CC92／⼀五⼆。 

20) CC102／⼀六七。 

21) CC93／⼀五三。 

22) CC89-90／⼀四七-⼀四⼋、CC91／⼀五〇。 

23) CC92／⼀五⼆。 

24) 「話すとき、私はたんに事物や⾏動を⽰すだけでなく、私たちそれぞれの状況にしたがって、話し相⼿との関係を確
かなものにする⾏為をすでに⾏っている。つまり私は命令し、問いかけ、約束し、頼むというように、「⾔語⾏為

（speech-act）」を発しているのである。⾔語⾏為［les actes de parole］が⾃⼰⾔及的［auto-référentiels］である（私は
実際に「あなたに…を命じます」と⾔いながら命令する）⼀⽅で、事実確認的な［constatives］命題は他の諸事物や
他の諸々の⾔葉に関わっている［se réfèrent］。そしてまさに、バートルビーが荒らすのは、こうした⾔及-関係［ré-

férences］の⼆重のシステムなのである。」（CC94-95／⼀五五-⼀五六）明らかにオースティンの事実確認的/⾏為遂
⾏的という構図が意識されていることは⾔うまでもないだろう。同様の議論は『千のプラトー』にも登場し、こち
らではオースティンの名が（バンヴェニスト、デュクロなどとともに）明⽰的に⾔及されている。（MP98／（上）
⼀六⼋-⼀六九） 

25) CC95／⼀五六-⼀五七。 

26) CC96／⼀五七。ここでドゥルーズは、バートルビーをカフカの⾔う「《独⾝者》［Célibataire］」―すなわち「彼にと
って地⾯は両⾜に必要な部分だけだし、⽀点は両⼿で覆える範囲で⾜りている」とされる⼈物に対応させ、彼は「瞬
間を⽣きる」のだと述べている。また⿊⽊はバートルビーの不定形な存在性（「形 象 的

フィギュラル
な存在」）に着⽬し、彼は「彼

が放つ⾔葉によってのみ認識され、既存の⼈物像に照らしあわせようとするならば、ただちにこの⾔葉でもって跳
ね返されるような存在」であり、「⾔語⾏為のみによって⽀えられる⼈物、さらに、⾔語⾏為によってしか⽀えられ
ない⼈物である」としている。（⿊⽊ 2020、⼀三九） 

27) CC93-94／⼀五四-⼀五五。 

28) CC101／⼀六六。 

29) PSM67-68／⼀⼀七-⼀⼀⼋。 

30) CC105／⼀七⼆。 

31) CC106／⼀七三。 

32) Ibid. 

33) CC99／⼀六⼆。 

34) CC100／⼀六四-⼀六五。 

35) 『千のプラトー』において、ドゥルーズはガタリとともに「⽣成変化」の⽂脈で「線のシステム」を論じ、そこでは
「線が起源としての点から解放される」ばかりか、「斜線は座標軸としての垂直線と⽔平線から解放され」、「横断線
もまた、点と点をつなぐ位置決定可能な結合としての斜線から解放される」と述べる（MP364／（中）⼆⼋七）。ま
た同じ⽂脈で絵画を論じる際、クレーやカンディンスキー、モネに触れている。（MP365／（中）⼆⼋⼋） 

36) CC107／⼀七五。 

37) ibid、強調はドゥルーズ。 

38) CC108／⼀七六。
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写真が辿った困難な道のり 
エレオノール・シャリーヌ 

『妨げられた歴史 フランスの写真美術館（1839-1945 年）』書評 

 
桑名真吾 

 

⽇本国内の写真美術館設⽴の流れを振り返ると、1985 年のつくば写真美術館の開設を嚆⽮と
して、1988 年に川崎市市⺠ミュージアムが、1989 年に横浜美術館が相次いで開館し、写真部⾨
を持つ美術館が拡⼤していく動きがあり、翌年の 1990 年には東京都写真美術館が⼀次開館す
ることになる。⼀⾒すると、これらはある時代の流れのなかで⾃然発⽣したかような印象を与
えるものの、⺠間の設⽴活動が先だって存在していたことが知られている。実際のところ、⽣
まれて間もない新しい芸術ジャンルが、公的な後ろ盾を得て⼀つの制度＝美術館となるために
は、その運動に関わる⼈々の願いや実際の⾏動のみならず、それぞれの時代が課す政治的、経
済的因⼦、蓄積された実践、批評⾔説、制度化への欲望がある時に結晶化するのを待たなけれ
ばならないのだろう。 

Eléonore Challine 
Une histoire contrariée : Le musée de photographie en France (1839-
1945) 
Macula, 2017 
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『妨げられた歴史──フランスの写真美術館（1839-1945 年）』（2017 年）は、フランスの写真
美術館設⽴運動の歴史を、⼀次資料調査に基づいて提⽰したものである。物理学者フランソワ・
アラゴ（François Arago）によって「最初」の写真技法ダゲレオタイプが公表された 1839 年か
ら、美術批評家レイモン・レキュイエ（Raymond Lécuyer）が著した 1945 年の『写真の歴史』
までの期間を分析対象とする本書は、幾度も試みられたパブリックな写真美術館設⽴運動がい
かにして頓挫したのか、その詳細な歴史を 500 ⾴にわたって論じている。 

⽇本の場合と同様、フランスにおいても⺠間の写真協会が中⼼となって進められた写真美術
館設⽴運動の歴史は、困難な歴史を辿った。ダゲレオタイプは公表直後の 1841 年に⾃然史博物
館へ収蔵されている事例があり、写真作品は⾃然なかたちでパブリック・コレクションの⼀部
となっており、⼤きな混乱は⽣じていなかった。新しいイメージ・メイキングへの純粋な関⼼
から始まった美術館と写真との関係は、写真美術館設⽴運動が始まるや否や困難な局⾯を迎え
ることとなった。シャリーヌが提⽰するさまざまな事例をここに列挙することは控えるが、1894

年、写真界の有志によってパリに開設された資料写真美術館（Le Musée des photographies docu-

mentaires de Paris, 1894-1907 年）の失敗は、象徴的な出来事として詳細に論じられている。当時、
⾼等装飾美術学校で写真術を講じていたレオン・ヴィダル（Léon Vidal）を中⼼として進められ
たこの写真美術館の開設にあたっては、プロヴァンス地⽅資料写真美術館、ベルギー資料写真
美術館、スイス資料写真美術館など国内・周辺国の資料写真美術館と協調しながら、コレクタ
ーの寄贈によって作品収集が進められた。科学的な側⾯において写真を専⾨としていたヴィダ
ルは、資料写真美術館の設⽴以前から写真が「証⾔による証拠の価値（valeur de la preuve testi-

moniale）」を持つとし、⾃動的に⽣成されたグラフィック資料としての価値を⾒出していたた
め、写真とは世界の忠実なコピーであるというイデオロギーに突き動かされ、資料写真美術館
はヴィダルのイニシアティブのもと年々所蔵作品点数を増加させていく。1903 年には 6 万 5 千
点であった所蔵点数は、1904 年には 8 万点、1905 年には 10 万点に達する。その抑制の効かな
い、無差別的な収集活動によって、作家の⼿が介在する美術としての写真の性質は矮⼩化され
てしまい、単なる複写写真の資料館と化してしまったこの新しい美術館は、1907 年、前年のヴ
ィダルの死を機に、短い歴史に幕を閉じることとなる。 

ここで問題となるのは、写真の資料的価値と美術的価値の双数的関係である。すなわち、新
たに設⽴される美術館は写真技術による複製あるいは複写を展⽰する美術館（musée des pho-

tographies）となるか、あるいは写真の歴史、技術、芸術的性質を展⽰する美術館（musée pour la 

photographie）となるかという点で、批評空間の分裂が避けられなかったのである。 

フランスの美術館設⽴運動は、写真を制度化するための明確な批評基準をもたないまま突き
進むことになった。シャリーヌが提⽰する写真美術館史において決定的であったのは、1939 年
にコレクターのガブリエル・クロメール（Gabriel Cromer）が収集した膨⼤な古写真コレクショ
ンの⼤半がアメリカ合衆国の企業コダックの⼿に渡り、新設のジョージ・イーストマン・ハウ
スに収蔵された出来事であった。フランスでは 1930 年代に⾏政の⽀援のもと、クロメールのコ
レクションを基盤に、1937 年の万国博覧会での写真美術館開設が発表されるものの、財政上の
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問題から計画は 15 回に渡って修正を加えられ、当初の予定より⼤幅に規模が縮⼩されて仮設
の「写真・映画・⾳響館（Pavillion Photo-Ciné-Phono）」が開設され、美術館開設は⾒送られたこ
とで写真界に失望が広がっていた⽮先の事件であった。これ先⽴ってベレニス・アボットがウ
ジェーヌ・アジェの写真を購⼊し、作品がニューヨークに流出していたことから、フランスの
写真界は⼀連の苦い経験を味わうことになったのである。 

シャリーヌの議論は美術史の流れだけでなく、理論的パースペクティブをも提⽰する、⽰唆
に富んだ内容になっている。フランスの先⾏する写真研究（例えばオリヴィエ・リュゴン『ド
キュメンタリー・スタイル アウグスト・ザンダーからウォーカー・エヴァンズへ』（2001） 1)）
においてしばしば問題となる、写真の資料としての価値＝ドキュメンタリー的価値が美的価値
へと転換される美術史の流れや批評理論をめぐる議論が、美術館設⽴に併せて⾏われた写真批
評基準の確⽴においても作⽤しているのである。フランスに先⽴って写真作品を積極的に制度
化したアメリカ合衆国の場合、ニューヨーク近代美術館がウォーカー・エヴァンズの写真作品
を評して、客観的な装いをした写真の資料性ゆえに、超越性が帯びるというドキュメンタリー
写真に関する⾔説空間を展開し、1938 年の初の写真家による個展「アメリカン・フォトグラフ
ス」の開催に⼤きな影響を与えるのだが、フランスにおける資料性重視の⾔説の流⾏による制
度化の「失敗」の事例を⾒ると、ニューヨーク近代美術館の論理が⾮常に戦略的な効果を帯び
ていたことが明らかになるのではないだろうか。 

本書は初期コレクターらのテキストや略歴など、巻末資料として付されたテキストの資料性
も⾼い。本書を通読して気付かされるのが、美術史家セルジュ・ギルボーが『いかにしてニュ
ーヨークは近代芸術の概念を盗んだのか』（1983 年）2)で描き出したように、近代芸術のヘゲモ
ニーがフランスからアメリカへと移ったことに対する、⼤⻄洋を挟んだ⼆国間の⽂化的交渉の
複雑さである。本書は、フランスの写真美術館建設運動の歴史だけでなく、写真というジャン
ルにおける批評価値の変遷や、フランスの写真コレクションの⼀部を利⽤したアメリカにおけ
る写真コレクション形成の歴史を⾒通すことも可能であろう。 

 

 
Notes 
1) Olivier Lugon, Le style documentaire. D’August Sander a Walker Evans, Paris: Macula, 1999.  

2) Serge Guilbaut, Comment New York vola l'idée d'art moderne. Expressionisme abstrait, liberté et guerre froide, Arles : Jacque-

line Chambon, 1996.
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「ライフスタイル」から⽂学的「スタイル」へ 
マリエル・マセ 

『（さまざまな）スタイル──わたしたちの⽣の形式についての批判』書評 

 
福井有⼈ 

 

はじめに 
東京オリンピック・パラリンピックの開催延期を決定した 2020 年、新型コロナウイルス感染

症の感染拡⼤防⽌にむけて、政府が「新しい⽣活様式（new life style）」を提⾔したことは未だ
記憶に新しい。厚⽣労働省がまとめるところによれば、「新しい⽣活様式」のうちには、可能な
かぎり真正⾯での会話をおこなわないこと、感染拡⼤を助⻑する要素である「三密」の回避、
テレワークを活⽤した「働き⽅の新しいスタイル」などが盛り込まれている 1)。提唱された「ス
タイル」の多くがすでに⾃明のものとなりはじめている現在、そもそもわたしたちは、「⽣活様
式」や「スタイル」というものをいかに理解し、⽣きているのだろうか。未だ過去のものとな
っていない危機から発して、「スタイル」という概念をどのようにとらえなおすことができるだ

Marielle Macé 
Styles : Critique de nos formes de vie 
Gallimard, 2016 
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ろうか。あるいは、芸術や哲学は、「スタイル」に関していかなる理論的ないし実践的なパラダ
イムを提供しうるのだろうか。芸術にしか呈⽰できない「スタイル」があるとすれば、それは
どのようなものだろうか。 

 

＊ 

 

 本稿が取り上げるマリエル・マセの著作『（さまざまな）スタイル──わたしたちの⽣の形式
についての批判』（2016 年）2)は、いま「スタイル」や「⽣き⽅」をとらえなおすための⼿掛か
りと⽰唆に溢れている。マセは現在、社会科学⾼等研究院（EHESS）の指導教授を務めており、
⽂学研究・批評理論をベースとしながら、「⽣存のスタイル論〔une stylistique de l’existence〕」と
彼⼥⾃⾝が呼ぶ領域を専⾨としている。 

 初めに本書の問題設定を確認しておこう。マセの問題意識の根底にあるのは、「スタイル
〔style〕」、「様態〔manière〕」、「⽅法〔façon〕」といった⾔葉をマーケティングの論理から救い出
し、わたしたちの⽣をより繊細な仕⽅で理解するために不可⽋な、倫理的、存在論的な語彙と
して彫琢することだ。それをおこなう独⾃の領域としてマセが提案するのが、「⽣存のスタイル
論」である。晩年のフーコーの鍵語である「⽣存の美学〔une esthétique de l’existence〕」3)へ引き
寄せながら、マセがあえて「美学」という語を⽤いないのは、「⽣存のスタイル論」においては、

「きらきら輝くような勝者の⽣や、⾼く評価される外観やエレガントな⾝体が必ずしも扱われ
るわけではない」からだ（p. 13）4)。むしろマセが尊重しようとするのは、⽣における「不確か
さ〔incertitude〕」、「⽣を活気づける形式〔formes qui animent la vie〕」（p. 19）、「引き受けられる
べき痛み〔peine que l’on y tienne〕」（p. 24）であり、要するに、⽣を特異なものとしているさま
ざまなエレメントにほかならない。「スタイル」の基準は、美的であるか否かにはない。時に耐
えがたい症状、動物たちの⾶び⽅や住み⽅もまた、考察されるべき「スタイル」として数え上
げらえることになる。そうした本書の⽅向性は、⺟アンリエットを亡くした直後の⽣活に現れ
る亡きひとのリズムを綴るバルト『喪の⽇記』についての解釈（p. 97-99）、ミショー「消える
⿃」を例にとる動物のスタイルについての洞察（p. 100-101）などにおいて顕著にあらわれてい
るといえる。 

そもそも、マセは⽣きることをどのようにとらえているのだろうか。マセは本書の冒頭で、
⽣の本質的な多層性を次のように叙述している。 

 

実際、ひとつの⽣は、みずからの形式や様態、規則や⾝振り、作法や振る舞いから切りは
なすことができないものなのだろう。それらは、それだけですでに主張

．．
＝理念
．．

なのだ。倫
理的なまなざしにとって、あらゆる存在は存在の仕⽅〔manière d’être〕にほかならないの
ではないか。そして世界とは、つまりわたしたちが共有し、意味を与えるようなこの世界
は、たんに複数の個⼈や階級、あるいは集団へと分割されるようなものであるだけではな
くて、さまざまな「スタイル」として──かくも多様な、⽣きることの分節法〔phrasés de 
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vivre〕にほかならない「スタイル」として──切り分けられるものなのではないか。（p. 11. 

強調は原⽂による） 

 

わたしたちには、きまって⼝を衝いて出る⾔葉や特徴的な⾝振りがあり、それぞれのハビト
ゥスに結びついた「なんとなく」がある。歩⾏、⾷事、読書、恋愛、おしゃべり、休息、排せ
つや病との付き合い⽅など、それぞれの⾏為には⼀⼈ひとりに独⾃の論理や規則があることを、
だれもが知っている。マセは以上のように述べることで、そうした⽣の豊かさや多層性──そ
れは必ずしも喜ばしいものであるとはかぎらない──を強調している。実のところ、ここには
本書を貫いている三つの重要な論点が提⽰されているように思われる。すなわち、（１）「みず
からの形式や様態、規則や⾝振り、作法や振る舞いから切りはなすことができない〔inséparable 

de ses formes, de ses modalités, de ses régimes, de ses gestes, de ses façons, de ses allures〕」⽣、（２）
「主張＝理念〔idées〕」としての⽣の形式、（３）「倫理的なまなざし〔regard éthique〕」、である。
わたしたちは以上の三つの論点を導きの⽷としながら、本書のアプローチや意義、ならびに⽰
唆される課題などを明らかにしていこう。 

 

１．「その形式から切りはなすことのできない⽣」 
 第⼀に、「みずからの形式や様態、規則や⾝振り、作法や振る舞いから切りはなすことができ
ない」⽣についてであるが、これはもちろん、ジョルジョ・アガンベンが⾃⾝の哲学の中⼼的
概念である「⽣の形式〔forma-di-vita〕」を特徴づける際に⽤いている表現──「その形式から
切りはなすことのできない⽣」──を踏まえたものである 5)。アガンベンへの思想的な依拠は、
本書の副題である「わたしたちの⽣の形式についての批判」においてすでに⽰唆されている。
たしかにマセは、アガンベンのテクストに関してくわしい注釈をおこなっているわけではない
が、そのエッセンスを継承してはいる。まずここでは、アガンベンの議論を⼀瞥しておきたい。
たとえば、『到来する共同体』（1990 年）には次のようなパッセージが⾒受けられる。 

 

⾃分⾃⾝のうちにとどまりつづけているのではない存在、隠れた本質として⾃分⾃⾝を前
提しているのではない存在、偶然あるいは運命によって、それから拷問のごとき形容

〔qualifications〕へと追いやられるのではなくて、さまざまに形容されるなかでみずからを
さらす存在。余すところなくこのように

．．．．．
ある存在。そのような存在は偶然的でも必然的で

もなく、いわば⾃分の様式から不断に産み出される〔continuellement engendré par sa propre 

manière〕のである。［……］わたしたちに起きたり、わたしたちを基礎づけたりするのでは
なくて、わたしたちを産み出す様式こそが倫理的なのだ。6) 

 

 以上を含む⼀連の箇所でアガンベンが注意深く取り出そうと試みているのは、わたしがわた
．．．．．．

し⾃⾝を構成するその様態
．．．．．．．．．．．．

である。きわめて⼤づかみにいうならば、⾃⼰のうちに本質が潜在
していて、それが遺憾なく発揮されることでわたしが本当の意味でわたしになるという理解は、
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アガンベンによるなら現実から乖離している。可能性が汲み尽くされて本来のわたしが現実化
するわけではないというのである。わたしがわたしであるという事態は、むしろ、絶えざる⾃
⼰⽣成として、習慣的、持続的な様態としてとらえなおされる必要がある。別の⾓度からいえ
ば、わたしについてなされる「形容」を抜きにした裸のわたしなるものがどこかにあるわけで
はない。アガンベンのいう「⽣の形式」とは、さまざまな「形容」──「スタイル」や「形式」
──と丸ごと⼀つになった、可能性としての⽣のことであるといえよう。 

もっとも、マセはアガンベンの議論に含まれている哲学的、思想史的な⽂脈──たとえば、
アリストテレス形⽽上学におけるデュナミス／エネルゲイアの理論の独⾃の読みかえや、ハビ
トゥス概念の再解釈、フランシスコ会にひとつの範型をみる「使⽤」の実践など 7)──を厳密
に踏襲しているわけではない。「形式」、「様態」、「規則」、「⾝振り」、「作法」、「振る舞い」、こ
れらはすべて、マセにおいては「スタイル」と緩やかに重なり合う同義語として理解されてい
るにすぎない。 

さらにいえば、本書全体において探究されているのは、哲学的な⽂脈への補助線を含みつつ、
そこから社会科学や⽂学へと接続しうる主題や概念であり、それらのネットワークである。そ
れゆえ本書のコーパスは多岐にわたっており、社会科学からはゴフマンやジンメル、モース、
ブルデュー、レヴィ゠ストロース、カンギレム、セルトー、ラトゥールらが召喚され、哲学か
らはニーチェ、メルロ゠ポンティ、フーコーがしばしば援⽤されている（⽂学については後述）。
要するに、本書はアガンベンの議論を踏まえつつも、それを社会学や歴史学、エコロジー思想
や⽂学といった他領域へと⼀般化することによって、より具体的かつ多⾯的に「⽣の形式」を
考察しようとしているといえる（そのため、やはり全体としては議論の焦点に幾分ばらつきが
あることは否めない）。 

 

２．「主張＝理念」としてのスタイル 
 次に、「主張

．．
=理念
．．

〔idées〕」という語に注⽬してみたい。⼀つひとつのスタイルや「⽣の形式」
が« idée »であるという表現は、本書においてしばしばみられる（cf. p. 23, 31, 33, 35, 45, 59, 63-

64, 102, 114, 285, etc.）8)。スタイルが「主張」として姿を現すのは、それが既存の制度や価値観
に対する問題提起であるとともに、わたしたちによる「承認」や知的理解の変⾰を要求するも
のであるからだ。「スタイルがつねに解釈されるべきものであるのは、スタイルにおいてひとつ
の形式が意味を賭けにさらし、「主張＝理念」を参加させ、なんらかの思考を表明しているから
にほかならない」（p. 23）といわれるように、スタイルはけっして⾃明のものではない。「⽣き
ることの形式は、ア・プリオリに意味や価値を負うわけではない。［……］その形式は、つねに
創
．

ら
．

れるべき
．．．．

〔à faire〕意味ないし価値なのであり、討議される意味ないし価値なのだ」（p. 283） 9)。 

 さらにいえば、スタイルが⼀個の« idée »であるとは、それがひとを触発し、模倣され、当⼈
をこえて拡がってゆくものとなりうることを⽰唆している。 

 

スタイルは物ではないし、⼈物のことでもない。スタイルとは、それらを特徴づける様態
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のことであり、⾝を投じ、超えてゆこうとする特異な所作〔façon〕のことだ。すなわち、
個⼈的なもの（「このような」もの）こそが、共有することへと、共通のものへと開かれて
ゆくのであり、それゆえ、脱所有〔expropriation〕にも開かれてゆく。そこにあって形式は、
反復されるごとに持続的なものとなり、様式となるにいたる。つまり、状況に応じて或る
ものから別のものへと移ってゆくことのできるものとなって、どこまでも⾃分のものにで
きると同時に、どこまでも所有されることのない、⾮固有なもの〔impropre infiniment ap-

propriable et jamais tout à fait approprié〕となるのだ。（p. 23） 

 

 つまり、スタイルには⼆つの軸があることになる。⼀⽅には、個⼈を形容する特異な「様態
〔manière〕」としてのスタイルがあり、他⽅には、そうした「様態」が個⼈の⼿をはなれること
で⼀般化され、共有しうるものとなった「様式〔modus〕」としてのスタイルがある。正確を期
すならば、特異であることは「個⼈的

パーソナル
であること」と等しくない。むしろ、共同性の次元へと

⾝を開いてゆくほどに唯⼀無⼆であるスタイルこそが特異であるといわねばならない。本書の
第 2 章でマセは、ポンジュやモース、セルトーを引きながら、スタイルにおいて本質的な⼀般
化への傾向を「モダリティ〔modalité〕」として分析しているが、それは以上のような視座にお
いてである。要するに、ここにはスタイルに固有の逆説的な構造が存しているのであって、特

．

異なものは極点において共有可能なものへと転ずる
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

のである 10)。 

 

３．「倫理的なまなざし」──スタイルを⾒ようとすること 
 スタイルが「主張＝理念」としてみずからを表明するということ、それはとりもなおさず、

「主張＝理念」として⾒られることを要求する
．．．．．．．．．．．

ということを意味する。そのようなスタイルは、
注意深くあろうとするまなざしにしか現れてはこないのではないか。これが「倫理的なまなざ
し」と述べるときにマセが念頭においている事柄であろう。「ぼくは⾒ることを学んでいる」と
書いたリルケのごとく、わたしたちもまた、スタイルについて語ろうとするならば、世界のな
かで承認や注意を要求している微細なスタイルを⾒るすべを⾝に付けなければならない。 

ではいかにしてか。ここにこそ、本書における⽂学の賭け⾦が置かれている。端的にいえば、
⽂学はスタイルとそれを⾒る⽅法をともに呈⽰する、特権的な参照項となっている。マセは、
⽂学的想像⼒によってこそスタイルの具体相が浮かび上がると考えているようだ 11)。マセは本
書の冒頭で、⽂学を探求の「味⽅」あるいは「ガイド」として扱うとしているが（p. 14）、全体
をとおしてみれば、⽂学にはたんなる「ガイド」以上の役割が担わされているように思われる。
ここには、⽂学研究からキャリアをスタートさせたマセそのひとの⾃負が多分に込められてい
るだろう。イントロダクションにあたる章から関連する記述を引いておこう。 

 

⾃分⾃⾝に関していえば、わたしが⽂学研究に従事しているのは、⽣について（個⼈の⽣、
共同の⽣、社会的⽣について）、まさに以下のことを理解したいと望んでいるからである。
すなわち、⽣におけるなにものかは、みずからの形式につなぎとめられている〔quelque 
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chose en elle tient à ses formes〕ということを。⽂学研究（⽂学を読み、探究し、そして教え
ること）とは、こうしたことを⾒ようとする⾏為〔un vouloir-voir cela〕であるとわたしは
理解している。⽂学的であること。それは形式を、⽣をそのままに⾒ようとすることにほ
かならない。（p. 52） 

 

たしかに、⽂学が本書の直接的な論及対象となるケースは数少ないが、⽂学なしに「⽣存の
スタイル論」の探究はありえないということを以上のパッセージは告げている。ボードレール、
ポンジュ、ナイポール、バルザック、カフカ、ヴァレリーらは、本書において、スタイルとは
何かについての議論の起爆剤のような役割を果たしている。そのなかでもひと際⼤きな存在感
を放っているのがアンリ・ミショーであり、彼は本書のなかで指⽰回数がもっとも多い作家の
ひとりである。以下では、ミショー『逃れゆくものに向きあって〔Face à ce qui se dérobe〕』（1975

年）に収録された散⽂「折れた腕」と、それについてのマセの注釈を参照しながら、ここまで
の議論を具体的に跡づけてみたい。 

 
＊ 
 

 「折れた腕〔Bras cassé〕」は、ミショーが右腕を⾻折し脱⾅した⾃⼰経験から出発して、回復
期までの状態を追跡した⾃⼰観察の書である。利き腕が使えなくなったことで、左腕によって
組織される新たな⾃⼰──それは左⼈間

ル・ゴーシュ
と名づけられる──が浮かび上がる。ミショーはこの

不器⽤なもう⼀⼈の⾃分に対する違和感を終⽌保っているが、それは「わたしの左腕には
⾃分の流儀
ス タ イ ル

がなく、⽣き⽣きとした動きがなく、成⻑がなく、無⼒なので主張もない」12)から
だ。⾃分にはうまく制御できず、本来の⾃分を表現していないと思われる場⾯、だがその重苦
しさを引き受けるのはどこまでも⾃分⾃⾝でしかないような瞬間を切り取るとき、ミショーは
明晰さを失っていない。 

 

事故の後、⻑い間、わたしはまだ、この左⼿とわたしのうちの複雑なわたしとの間に有効
な関係を確⽴することができなかった。その左⼿が書く⽂字は、形をなさず、⼩学⽣の書
く⽂字のようであり、動きがなく、不恰好で、無性格で、感動性のない状態にとどまるこ
とになるだろう。13) 

 

極度の苦痛。（これは⾎栓の前兆だろうか？ そんなことがありうるだろうか？）何かがど
こかを通りたがっている。通路を探すか、こじ開けるか、発⾒するかしたがっている、こ
こを、それからあそこと、またここを、どこでだろうか？14) 

 

 このように淡々とした、だがそれだけに悲痛な痛みの吐露には多くの紙幅が費やされている。
ミショーのパッセージを、マセは「個体化〔individuation〕」の経験として解釈し、それは「特異
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なものの出現〔émergence d’une singularité〕」（p. 204）であると述べている 15)。彼⼥の記述をふ
まえてパラフレーズするならば、「個体化」とはほかでもないこのわたし

．．．．．．．．．．．
がにわかに⽣成してく

る出来事であり、それは⾃⼰が構成されてくる場⾯を⾔い表す特権的な語彙である。マセが述
べるように、そこには「ひとり以上、ひとり未満〔plus que quelqu’un, moins que quelqu’un〕」の
次元がある（p. 205）。なぜなら、ミショーのテクストにおいては、左腕を使うスタイルとして
の⾃⼰はあくまで（左⼈間・右⼈間を合わせた全体的な「わたし」からすれば）⼀部にすぎな
いが、それはなおも「わたし」を表現しながらそれを超えてゆき、あるべき⽣の理念さえも描
き始めるからだ。右腕が再び使えるようになったあと、ミショーは次のように回顧している。 

 

⼀兵卒に戻った左腕については、わたしはそれを忘れようとしていた。忘れてはならなか
った。愚かにもそれを訓練して、第⼆の右腕にしようと試みることもまた、してはいけな
いことだった。特に、左⼿を右⼿の模造品にすることは。［……］左⼿の役割は別なのだ。
もしも左⼿が輝かしいものになれば、それは⾃らの存在を失うだろう、そしてその存在の
⽅がずっと重要なのであり、左⼿はその存在によってひそかにわたしと関係づけられてい
るのである。わたしは確かに左⼿の存在を必要としている。あまりにも活動的で、あまり
にも有能な右⼿には（そしてその右⼿に関わる脳髄の地帯

ゾ ー ン
には）感じ取れない現実の特殊

な局⾯とも調和してゆくために、誰でも左⼿の存在が必要なのである。16) 

 

 ミショーを注釈しながら「個体化」としてのスタイルを描いてゆく⼀連の箇所は、本書にお
ける⽩眉のひとつをなしているだろう 17)。ひるがえって考えてみるならば、スタイルがひとつ
の主張＝理念であるというのは、スタイルが、それを有する「わたし」がどんな⼈間であるか
を形容するとともに、どうしてそれが「わたしたち」にとって必要なのかを述べるものでもあ
るからだ（「現実の特殊な局⾯と調和してゆくために、誰でも左⼿の存在が必要なのである〔Tout 

le monde a besoin [de son être] pour demeurer en harmonie avec les particuliers aspects du réel〕」）。本
書において⽂学は、このように、スタイルをその具体相において考察するために不可⽋な⽅法
として提⽰されていると同時に、マセ⾃⾝がスタイルをどのように理解しているかを⽰す⼿段
にもなっているといえるかもしれない。 

 ⾳楽性としてのスタイル（p. 114-115）や、不定法の意義（p. 80）18)、ヴァレリー『ドガ、ダ
ンス、デッサン』における能動性と受動性の混交（p. 254）など、充分に展開されてはおらず、
興味ぶかい⽰唆にとどまっているトピックは少なからず確認される。だがそれでも、本書がか
くも貴重であるといえるのは、スタイルはたんなる思弁や報告のなかには存在せず、わたした
ちが想像し、実際にそれを⽣きてみせることでしか理解できないということを明確に教えてく
れるからにほかならない。以下の⼀節は、部分的には前著から借⽤されたものだが、マセ⾃⾝
の主張＝理念を端的に告げている。 

 

スタイルとは、わたしたちの⽬の前に差し出されたたんなる⼀場⾯
タ ブ ロ ー

なのではない。それは、
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⽣きもののなかに執拗に現れる⾜跡〔piste〕なのだ。スタイルを同定し理解するには、思
考のうちでこの⾜跡をたどってみなければならない。⾜跡が指し⽰す⽅向へと、実際に向
かってみなければならない。可能なものとして、あるいは不可能なものとして、スタイル
を⾃分⾃⾝のうちで⽀えてみなければならない。いかなる存在のスタイルであっても、ひ
とを惹きつける⼒を有している。⽣きものにおけるこうした複数の表現によって〔みずか
らが〕とらえられるのを受けいれようとする注意、ただそれだけが、わたしたちに⾃分⾃
⾝の様態を経験させてくれるのであり、わたしたち⾃⾝を「〔さまざまな〕スタイル」とし
て理解することをゆるしてくれる。（p. 103）19) 

 

本書はコロナ・パンデミックよりも以前に書かれたものである。しかしながら、わたしたち
が「⽣活様式」を問いなおすたびに、より⼀層の切迫感とアクチュアリティとをもって、本書
は問いかけてくるだろう。或るものを想像することが、ほんの少しそれになる

．．．．．．．．．．
ことであるのな

らば。 
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19) cf. Marielle Macé, Façon de lire, manière d’être, op. cit., p. 14.
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⻄海岸から⾒た初期⽶国コミックス 
エディ・キャンベル 

『⼭⽺盗⼈たち ジャック・ジョンソン、「世紀の⼀戦」、やかましいマンガ家たちによ
るコミックスの再発明』書評 

 
鶴⽥裕貴 

 

 書かずにはいられないのだが、この本はかなり読みづらい。それは⽇本において⽶国初期コ
ミックスに関する⾔説がほとんどと⾔っていいほど流通していないという理由のみによるので
はないし、約 24×30cm というイレギュラーな横⻑の版と 3cm ほどの厚い背表紙からなるハー
ドカバーであるという物理的事情に尽きるのでもない（ちなみに電⼦版は現在のところなし）。
527 枚に及ぶ豊富な図版はほとんどが新聞に掲載されたカートゥーンであり、ということはそ
れぞれの図版の中には絵だけではなく⽂字情報が含まれていて、本⽂を読みながら並⾏してア
ーティストの⼤抵は上⼿くない⼿書き⽂字に付き合わなければならない。⽂体にも持って回っ
たところがあり、不必要にややこしい表現を使っている印象を受ける箇所も少なくない。しか

Eddie Campbell 
The Goat Getters: Jack Johnson, the Fight of the Century, and How a 
Bunch of Raucous Cartoonists Reinvented Comics. 
IDW Publishing and Ohio State University Press, 2018 
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し、この本の難しさの本質はもっと別のところにある。 

この本を読みにくくしているのは、何よりも登場⼈物と取り上げられる歴史的出来事の多さ、
そしてそれらが有機的に織りなす関係性のネットワークである。それを端的に⽰しているのが、
本をめくった 3 ページ⽬にある中表紙だ。そこには表表紙に掲げられている副題に代えて、「コ
ミックの起源」「世紀の⼀戦」「賄賂訴訟」「ハリー・ソウ」「レモンの物語」等々、本書の内容
をピックアップした⽂⾔がかまびすしく並んでいる。まるで威嚇するかのような混沌とした内
容予告だが、あくまで主だったトピックに⾔及するに過ぎない。トピックの選出には少々贅⾁
がついている印象を受けるし、それぞれの議論の中でも話が脱線している箇所が散⾒される。
だが決してランダムに選ばれたものではなく、⼤筋では 20 世紀転換期におけるスポーツ・カー
トゥーンを説明する上で必要な話題が集められているし、⼀本のタイムラインの中に配置され
ている。そしてそれぞれのトピックや⼈名は互いに関連しあっており、しばしば読み終えた章
の内容を思い出すことを促される。 

このようにかなり複雑な構造をしている本書だが、それでもやや強引に、2 つの筋が並⾏し
て語られるコミックス史の⽂献として整理・紹介することができる。 

 

1. ⼭⽺盗⼈たちの物語 
英語には「⼭⽺を奪う」”get one’s goat”という慣⽤表現がある。⼈を怒らせたり不安にさせる

といった意味である。かつて⼭⽺には⾺を落ち着かせる⼒があると信じられており、競⾛⾺は
レースの前⽇には⼭⽺を側に置かれて夜を過ごしたとされる。すると、その⾺に勝ってほしく
ない者が夜な夜な厩舎に忍び込み、⼭⽺を盗んでしまう。⼼の平衡を失った⾺は暴れてしまう。
件の慣⽤表現はここから来ている。 

20 世紀初頭、サンフランシスコを中⼼としたカリフォルニア州の新聞のスポーツ欄では、報
道と読者を楽しませることの両⽅の役⽬を担ったカートゥーニスト（マンガ家）たちが活躍し
ていた。「⼭⽺を奪う」の逸話は競⾺というスポーツに関連していたが、カートゥーニストたち
はこの表現を競⾺に限らずカートゥーンにおける⽐喩的表現として、あるいは⽇本のマンガ論
で漫符や形喩と呼ばれるものに似た仕⽅で⼤いに活⽤した。彼らの作り出す作品の世界観の中
では、⾺だけでなく私たち全員が精神的な意味での⼭⽺を持っていて、もし物事に失敗したと
すれば、それは私たちが気づかぬうちに⾃分の⼭⽺を失ってしまっていた証拠なのだ。たとえ
ば、あるボクサーが試合に負けた場合、カートゥーニストたちはそのボクサーから⼩さな⼭⽺
が逃げ出している様⼦として視覚化した。 

さらにそこから発展して、たとえばのちに新聞コミック『クレイジー・キャット』で世界的
に知られることとなるジョージ・ハリマンは、⼈種差別にさらされているボクサーの⼭⽺を⼈々
から虐められる⿊⼭⽺として描いた。カートゥーンの中に描かれる以上、⼭⽺は単なる⽐喩表
現にとどまらず、それ⾃⾝がキャラ的強度を獲得することとなるのだ。 

スポーツ・カートゥーニストたちはいつしか政治などのスポーツ以外の主題にも⼿を伸ばし、
極めて⾃由な視覚表現を駆使して不躾な⾵刺を競うようになる。こうした⾵刺や攻撃もまた、
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その対象の「⼭⽺を奪う」営みであった。「⼭⽺盗⼈たち」（ゴート・ゲッターズ）とは、カー
トゥーンを通じてスポーツをユーモラスに描くだけでなく、⾵刺によって著名⼈の「⼭⽺を奪
う」者たちを⾔い表した⾔葉である。 

 本書は多くの「⼭⽺盗⼈たち」の経歴を詳細に追いつつ、彼ら同⼠の関係性を明らかにして
いる。ひとりの⼈物を集中的に取り上げた章もあれば、複数の章に少しずつ顔を出すことによ
って紹介される⼈物もいて、こうしたアンバランスもまた本書を読みにくくする⼀因となって
いるのだが、そうして少しずつ並べられた⼭⽺盗⼈たちの肖像は、1910 年にネバダ州リノで⾏
われた、初の⿊⼈ヘヴィ級チャンピオンであるジャック・ジョンソンと「⽩⼈の希望」ジェー
ムズ・ジェフリーズの「世紀の⼀戦」において収束する。 

 

2. ⻄海岸中⼼史観の提⽰ 
本書のもうひとつの狙いは、⽶国コミック史の現状への批判である。伝統的に初期コミック

は東海岸を中⼼として語られてきた。すなわち、『パック』や『ジャッジ』などのニューヨーク
で発⾏されるユーモア雑誌がまずあって、19 世紀末にそれを下地とした新聞⽇曜付録が登場し、
その中で現在私たちがコミックと呼ぶものが発達してきた、という史観である。だが著者によ
れば、そうした⾒⽅は 20 世紀初頭にサンフランシスコを中⼼に発達したスポーツ・カートゥー
ンの伝統を無視している。⽇曜付録に掲載されるコミックとスポーツ・カートゥーンは異なる。
⽇曜付録は⼦どもを読者として想定するのに対し、スポーツ・カートゥーンは成⼈男性を狙う

（「コミック」という語には、20 世紀初頭から⽇曜付録が対象読者を⼦どもへと集中させていく
なかで、「カートゥーン」や「ユーモア」といった語から区別されつつ導⼊された側⾯もある）。
前者は（特に 20 世紀に⼊って以降は）現実世界の出来事から解離していくが、後者は常に社会
を参照してきた。 

「⼭⽺盗⼈たち」の中にはのちに⽇曜付録コミックのアーティストとして有名になった者も
多い。ハリマンだけでなく、『マットとジェフ』のバド・フィッシャー、『ガンプス』のシドニ
ー・スミス、『リトル・ジミー』のジミー・スウィナートンなどだ。従来の⾔説では、彼らのス
ポーツ・カートゥーニストとしてのキャリアは、副次的なものか、王道たる⽇曜付録コミック
で働き始める前の準備期間として、分けて考えられるべきものであるかのように語られてきた。
筆者は綿密な史料分析によって、彼らの代表作とされるコミックがいかに「⼭⽺盗⼈」として
のキャリアや表現と密接に結びついていたかを⽰している。20 世紀初頭のスポーツ欄は極めて
⾃由な表現が許されるカートゥーンの実験場のようになっていた。コミック・ストリップと呼
ばれる⽇刊ペースで掲載される⽩⿊の 6 コマほどのコミックは──のちに⽇曜付録コミックの
多くがコミック・ストリップの形式を取っていくことになるのだが──もともとはスポーツ欄
において現実の競⾺と連動した企画として⽣まれたのだった。⻄海岸で発達したスポーツ・カ
ートゥーンは⽇曜付録の中で解消されていくどころか、むしろそのあり⽅に決定的な変化をも
たらしたのである。それどころか著者は、たとえばハリマンの『クレイジー・キャット』につ
いて、作者がスポーツ欄で発揮していた多彩な可能性に⽐べればいささか物⾜りないとまで書
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いている（p. 186）。ともすれば散漫な印象を与える本書の⾼密度な内容は、初期コミックをニ
ューヨーク市に局限する⾔説の単純さに対するアンチテーゼでもあるらしい。 

 

＊ 

 

 このように整理すると、先に上げた中表紙に挙げられているトピックの中でも、著者が特に
関⼼を持っていたのは「コミックの起源」についてであり、またそれを複数化することが試み
られていたのだと思えてくる。⼀⽅で彼は、従来主流であったニューヨークを中⼼に据えるコ
ミック史観を、北⽶⼤陸の反対側の作品やアーティストたちに注⽬することで相対化してみせ
た。他⽅で、⻄海岸における新聞カートゥーン⽂化の発明者としての役割を──かつてニュー
ヨークにおいてリチャード・Ｆ・アウトコールトがそうであったように──ひとりのアーティ
ストに負わせなかった。いや、むしろコミックをアーティストだけがアクターとなる領域とし
て措定せず、それを規定していた外的要因（特にスポーツ選⼿）との交渉の⼒学を踏まえて検
証することで、コミックとはそもそも内的・外的の区別のない諸要素の交通の中に成⽴するも
のであると⽰してみせた、と⾔うべきだろう。だから本書の読みにくさとは、⽶国コミックの
歴史の読みにくさでもある。あるいは、ニューヨークを中⼼に考える論者たちの⼭⽺を奪おう
としているのだろうか。
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