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不安の馴致と他者としてのキャラクター 
アメリカ初期コミック・ストリップの反復性 

 
鶴⽥裕貴 

 

はじめに 
 

 アメリカのコミック・ストリップ（コマ割りマンガ）の起源については諸説あるが、基本的
には 1890 年代にニューヨークやシカゴなどの都市部の新聞において、⽇曜付録のコンテンツ
として成⽴したとされる 1)。 

 初期のコミック・ストリップは概して、連載を通してひたすらお約束的な表現を反復する。
読者は前回のエピソードと⽐べて何かが変化することを期待するというよりも、今回も同じこ
とが起こっていることを確認すべく作品を受容することとなる。こうした受容のあり⽅は、現
代の私たちの視点からは退屈に⾒えるかもしれないが、当時コミック・ストリップは読者から
圧倒的な⽀持を受けており、掲載媒体の売上を左右するほどであった。 

 こうした反復が単に製作者の怠慢でなかったとすれば、どのような意味があったのだろうか。
⽇本のマンガ論の⽂脈では、⼤塚英志の 2000 年代の仕事はこうしたテーマと密接に関係して
いる。彼によれば、古典的なマンガのキャラクターは現実から解離した記号の集積としてあり、
傷ついたり成⻑したりするような現実的な意味での⾝体性を⽋いている。また⼼理的な奥⾏き
を持つことはなく、⾏動は予め定められたものの反復でしかありえない。こうしたキャラクタ
ーは現実的な主題を描くことができない。それが可能になるのは、戦後になってマンガが⾃⾝
の変化の無さに批評的な視線を向け、⾝体性を⽋いているはずのキャラクターにおいて⾝体性
を、すなわち傷ついたり成⻑したりといった不可逆性を経験しうる⾝体を志向するという⽭盾
した営みを始めることによってであった、と⼤塚は⾔う。端的に⾔えば、彼は⽇本マンガ史を
反復的な時間から線的な時間への変化として描き出した上で、クロノロジカルな物語を描くマ
ンガは現実的な主題を扱いうるようになったと評価している 2)。 

 彼は古典的な表現が⻄欧、特にアメリカに起源を有するとしている。彼が念頭に置いている
のは基本的にディズニーのアニメーションであるが、「親爺教育」や「猫のフィリックス」とい
ったコミック・ストリップについても古典的マンガの例として挙げている 3)。全体的な傾向と
しては、彼が古典マンガの特徴とした反復性（あるいは記号性）は初期コミック・ストリップ
にも当てはまると⾔ってよい。すると初期コミック・ストリップは、あくまでフィクションの
領域に限定された戯れに過ぎなかったのだろうか。 

 そうとも限らない。コミックス研究者ジャレッド・ガードナーは、初期作品の際限のない反
復を、近代化にともなう当時の都市部の急激な環境変化の対応物として捉えている。すなわち、
伝統的社会の観念が通⽤しなくなり、物事の⾒通しが効かなくなった⽣活環境において、恒常
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的な何かを新しいかたちで復活させようとする試みであったと⾔うのだ。 

 また、エスニシティをめぐる状況との関係も重要である。当時のコミック・ストリップには、
類型化されたエスニック・マイノリティのキャラクターがつきものであった 4)。黎明期の代表
的作品、「イエロー・キッド」、「カッツェンジャマー・キッズ」、「ハッピー・フーリガン」、「ポ
ア・リル・モーセ」といったタイトルの主⼈公たちは、性格は良いが賢くはなく、経済的に豊
かでもない移⺠やアフリカ系であり、ジャンル全体が彼らへの揶揄的な感情と不可分であった。
コミック・ストリップの際限なき反復は、じつは移⺠に向けられる感情と密接に結びついても
いた 5)。 

 本稿の⽬的は、アメリカの初期コミック・ストリップの反復性が当時の⽂化的背景との関係
において有していた意味を明らかにすることである。本稿はガードナーの議論の解釈を出発点
とするが、その過程で彼の枠組みを逸脱していく。特に、彼が⽬配せをしつつも踏み込まなか
った初期作品における⼈種・⺠族的類型の問題に注⽬し、シアン・ンガイの議論を参照しなが
ら検討していくことで、ガードナーの議論を批判的に発展させていく。最終的に本稿は、反復
性がコミック・ストリップのキャラクターに、平板で記号的な存在に留まらないある過剰さを
与えていることを⽰す。 

 具体的な議論に⼊る前に、改めて⽤語の整理をしておこう。まず、コミック・ストリップと
カートゥーンは次のように区別する。研究においては、カートゥーンは⼀枚の絵と、その枠外
にキャプションが添えられた、いわゆるひとコママンガのかたちで想定されるのが⼀般的であ
り、コミック・ストリップに⽐べて⾵刺に重きを置く傾向がある。また、本稿では特に雑誌を
掲載媒体とするものをカートゥーンと呼ぶ。それに対し、コミック・ストリップは複数の枠付
けられたイメージ（コマ）を並置するフォーマットを⽤い、新聞を主な掲載媒体とする。また、
連載を通じて同じキャラクターが登場し、いわゆる吹き出しなどを⽤いて絵と同じ枠内に⽂字
が共存することが重視されることもある 6)。「マンガ」は、国籍や時代を問わず、コマの並置を
通して継起的な筋を表現するいわゆるコマ割りマンガの総称として⽤いる。これはコミック・
ストリップと多くの共通点を有するものの、掲載媒体を限らない。またカートゥーンとは表現
形式の⾯で区別される。 

 以上の区別は初期コミックス研究では⼀般的であるが、実際に作品が発表された当時の⾔葉
遣いを正確に反映しているわけではない。実際の出版物においては⽤語の区別は極めて曖昧で
ある。上記の区別はあくまで議論を明確にするためのものである。 

 

都市⽂化としての初期コミック・ストリップ 
 

 予告したように本稿はジャレッド・ガードナーの議論を検討するところから始める。まず、
彼が前提としているコミック・ストリップの⽂化的背景について確認しておこう。アメリカに
おけるコミック・ストリップの成⽴には様々な要素がかかわっているが、ガードナーが注⽬す
るのは都市⽂化としての側⾯である。 
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 ごく初期の段階、すなわち 1890 年代半ばから 1900 年ごろにおいては、コミック・ストリッ
プはアメリカのうちでも都市部の新聞にのみ掲載されるローカルなものであった。成⽴におい
て中⼼的な役割を果たしたのは、ジョセフ・ピューリッツァーの所有する『ワールド』や、ウ
ィリアム・ランドルフ・ハーストの『ジャーナル』といったニューヨークの新聞である。描か
れる題材も地元に取材したものが多く、登場⼈物の多くが都市⽣活者として表象されていた。
1903 年ごろには、⽇曜付録のコンテンツの掲載権が全国的に配給されるようになり、ローカル
な題材は難しくなっていく。とはいえ、依然として多くの作品は都市部の価値観に基づいて作
られていた 7)。 

 当時の都市部では、移⺠などによる⼈⼝の急激な増加、交通⼿段の発達、そして労働の機械
化といったさまざまな事情によって、住⼈たちの⽣活環境が急激に変化していた。ベン・シン
ガーは、これを「前近代におけるバランスと平衡の状態から近代における動揺とショックの危
機 8)」への変化、すなわち「安全性、連続性、⾃⼰コントロールされた運命といった何らかの
伝統的な概念によってではなく、偶然性、危険、ショッキングな印象によって定義される公共
圏 9)」への移⾏と表現した。そうした不安を形象化したものとして、彼は新聞・雑誌に掲載さ
れたカートゥーンを挙げている。それらはしばしば交通事故や落下事故を描き、怪我⼈や轢死
体をセンセーショナルに提⽰していた（図 1）。 
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 もっとも、こうした危機感はユーモアとないまぜになっていた。新しい交通機関に翻弄され
る⼈々の姿は危なっかしいと同時にどこか滑稽であり、ケーブル・カーの近くには⾝をかわす
歩⾏者を楽しむ⾒物⼈が絶えなかったという。ブルックリンに起源を持つ野球チームの名前「ド
ジャース」（避ける⼈々）にも、当時の恐怖とないまぜになったユーモアが刻まれている 10)。都
市に翻弄される⼈々は悲惨であると同時に、あるいはそうだからこそ、ユーモラスなのだ。 

 ガードナーはシンガーの議論を参照しつつ、コミック・ストリップは轢死体や怪我⼈を描く
代わりに「近代の⾝体が持つ弾⼒や、これら⾮⼈間的状況のただなかで跳ね返ったり回復した
り、ユーモアや⼈間性を⾒出したりする⼒を祝福していた 11)」と述べている。たとえば、19 世

（図 1）E. W. Kemble, “In the Wake of a Cabel Car.” Life, 1845. 
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紀後半から『パック』などの雑誌でカートゥーンのアーティストとして活躍し、20 世紀に⼊っ
てからは新聞コミック・ストリップのアーティストとして代表的な存在となるフレデリック・
オッパーは、代表作『ハッピー・フーリガン』の 1902 年のエピソード（図 2）で⾺⾞と汽⾞の
衝突を描いている。いかにもシンガーが興味を持ちそうな題材だが、ここで提⽰されている⾝
体性は彼が論じているものと地盤を共有しつつも異なる想像⼒に基づいている。タイトルに名
を冠する主⼈公ハッピー・フーリガンは、線路上で⽴ち往⽣している⾺⾞に汽⾞が接近してい
ることに気づき、馭者に近づいて警告する。しかし間に合わず⾺も含めて全員がはねられてし
まう。2 ⼈と 1 匹は吹き⾶ばされ、⾒物⼈たちの上に落下してくるが、全員⼤した怪我をして
いる様⼦もない。馭者は⾺とともにすぐに⽴ち上がり、ハッピーが⾃分を殺そうとしたと誤解
して怒り出すのであった。カートゥーンの轢死体が近代的な⾝体意識を脆弱さというかたちで
想像したとするなら、コミック・ストリップはよりユーモラスな⽅向に想像⼒をめぐらせてい
た。態度の違いこそあれ、両者はともに「偶然性、危険、ショッキングな印象によって定義さ
れる公共圏」への反応としてあった。 
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（図 2）Frederick Opper, “The Hard Luck of Happy Hooligan.” November 16, 1902. 
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 こうしたユーモアは交通事故に限ったものではない。ガードナーは、オッパーと同時代のア
ーティストであるジミー・スウィナートンの作品を「ハッピー・フーリガン」と⽐較し、都市
⽂化としてのコミック・ストリップの本質を描出しようとしている 12)。1905 年から翌年にかけ
て連載された「そしてサムは笑った」は、笑い上⼾のアフリカ系アメリカ⼈サムを主⼈公に据
えた作品である。毎回新しい仕事を始めたばかりのサムは、⽩⼈たちの振る舞いに対して決ま
って笑いをこらえることができず、雇⽤主や客を怒らせて解雇されてしまう。（図 3）ではパー
ティにやってきた客の名前の珍妙さに笑ってしまっているが、彼の姿にはいわゆる⼈種の坩堝
と化した都市部の状況に対する作者のアイロニカルな態度が体現されていると⾔えよう。「ハ
ッピー」にも共通して読み取れる⼈種差別についてはあとで取り上げる。 

 

 

 ガードナーによれば、ハッピーやサムの⾝体性は、エピソードごとに同じことを繰り返すと
いう当時のスタイルから必然的に導き出されるものであり、また都市⽂化としてのコミック・
ストリップのあり⽅を物語っている。 

（図 3）James Swinnerton, “Dear Reader Please Permit Us to Present to You Sam!” March 5, 1905. 
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（…）彼〔ハッピー・フーリガン〕にオリジナリティがないこと、つまり作品が始まる前か
ら彼にとって新しい出来事が何も起こらず、どのように⾏動するかが完全に予想できると
いうことは、彼の⽋陥であるどころか、彼の達成を⽰す偉⼤な証である。なにせ、次々や
ってくる暴⼒警官や暴⾛⾞にもへこたれず、何にも動じないハッピーを掲載しているのと
同じ新聞が、市街電⾞の事故や都市の不安、労働者の暴動、⼈種差別的で反移⺠的な暴⼒
を⽣々しい細部
グラフィック・ディテール

とともに報じているのだ。そこでは⾝体は跳ね返らず、怒りは抑制されず、
希望は失われている。しかし、ハッピーは物語の結末を、いつか果たされるべき約束とし
て毎週先送りにするのだが、読者がコマの中に⾒つけようとしているのは結末ではない。
代わりに求められるのは、同じものが延々と戻ってくることだ。それは近代的⽣活の混沌
に反するどころか、混沌だからこそ求められるのである 13)。 

 

 親切⼼からの⾏動が誤解されて悪事と⾒做され逮捕される展開は、「ハッピー・フーリガン」
が 32 年間の連載のなかでほとんど変化させなかった、いわばお約束であった。 アーティスト
はただ漫然と「同じもの」を作り続けていたわけではなく、⾃らの描くお約束に対し反省的な
意識を向けていた。 [2]のエピソードはハッピーが拘置所から釈放されるシーンから始まり、
釈放された直後にまた逮捕されるというオチ

．．
を迎える。オッパーは連載から 2 年経過した時点

で既に作品の反復性を⾃覚し、⾃⼰⾔及的に作品に取り⼊れていた。読者もまた、⾃分たちが
「同じもの」を繰り返し消費していることに⾃覚的であったと思われる。 

 「ハッピーを掲載しているのと同じ新聞」は、事故にあっても傷つかない⾝体を、センセー
ショナルに描かれた傷ついた⾝体に並置する。傷つかない⾝体は都市⽣活の実際に対して⾏使
された複数の想像⼒のひとつである。⼤塚が現実からの解離の証として位置づけたものは、こ
こではむしろ現実との接点となる。傷つかない⾝体が現実に存在すると信じられていたという
ことではない。コミック・ストリップは近代的な⾝体性をめぐる他の想像⼒との関係において
受容されるのであって、その限りで現実なるものを構成する⼀要素として織り込まれているの
だ。 

 コミック・ストリップにおける反復と現実との対応関係は、描かれる内容が現実を再現する
ということではなく、同じものを定期的に受け取るという消費のリズムにおいて構成される。

「戻ってくる」⾝体がナンセンスであることは明らかだが、このナンセンスは単なる現実逃避と
いうよりも、現実の脅威に対する⼀種の威嚇であり象徴的な弱体化と⾒るべきであって、ナン
センスであるからこそ近代的な不安を馴致するのだ。 

 とはいえ、実際に⽣活上の危機が増していた以上、コミック・ストリップは読者を完全に安
⼼させたとも思えない。ハッピーやサムは弾⼒的な⾝体で交通事故や雇⽤主の蹴りをやり過ご
すとはいえ、都市の危険に⾝を晒したことは事実である。彼らの姿が不安を馴致するとしたら、
それは不安の種を明⽰的にであれ暗⽰的にであれ提⽰した上でそれを祓うというプロセスにな
るはずだ。つまりコミック・ストリップは都市⽣活者にとってのコミック・リリーフであった
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と同時に、不安を定期的に掻き⽴てるものでもあったはずだ。こうした安堵と不安の混交した
「同じもの」の反復についてガードナーは明⽰的には語っていないが、ハッピーたちに体現され
ている⼈種的類型について⾔及するとき、彼はユーモアが読者に安堵だけをもたらすものでは
ないと暗⽰しているように思われる。 

 

⼈種と反復 
 

 先の引⽤でガードナーは「⼈種差別的で反移⺠的な暴⼒」に触れているが、⼈種的類型はコ
ミック・ストリップの成⽴を考える上で不可⽋な要素である。初期作品の多くはエスニック・
マイノリティを描いていた。さきほどの「ハッピー・フーリガン」の主⼈公もまた、もともと
は類型的なアイルランド移⺠労働者として造形されたキャラクターであった 14)。サムについて
は⾔うまでもないだろう。ガードナーによれば、コミック・ストリップと⼈種差別の関係は、
キャラクターの誇張された造形のみならず、連載を通じたお決まりの反復に関係している。 

 

お決まりの「類型
タイプス

」が、お決まりの状況に対して予想通りの仕⽅で反応すること。⼀⾒す
るとコミックスは、⼈種主義的な「科学」における視覚的ロジックや、儀礼のように繰り
返されるミンストレル・ショウといった、中産階級⽩⼈のアメリカを楽しませ、安⼼させ
るための⾒世物と密接に関係している。実際、初期コミックスは⼈種や⺠族のステレオタ
イプを笑いのために利⽤していたし、そのやり⽅は 18・19 世紀のカートゥーンやイラスト
レーションに通底する「⼈間の類型」のヒエラルキーとコミック・ストリップとの系譜学
的な絆を⽰していた 15)。 

 

 彼はコミック・ストリップと⼈種主義との関係性を「視覚的ロジック」と「ミンストレル・
ショウ」の 2 つの語で説明している。前者については⻑い説明は不要であろう。（図 2）のサム
の姿が端的に⽰すように、観相学的に誇張された視覚的な⼈種的類型は初期コミック・ストリ
ップにはつきものであった。「ハッピー・フーリガン」について⾔えば、作者オッパーは新聞で
働き始める前、1880 年代には既にカートゥーンのアーティストとして著名であった。当時の彼
は『パック』を中⼼にアイルランド⼈を揶揄するカートゥーンを多数発表しており、「ハッピー・
フーリガン」もまたその系譜に位置づけられる作品であった 16)。 

 ミンストレル・ショウとの⽐較はより重要である。レオナルド・カスートは、ミンストレル・
ショウにおける類型化されたアフリカ系アメリカ⼈のイメージの反復がはらむ両義性を次のよ
うに整理している。⼀⽅では、類型は⽩⼈社会としてのアメリカにとって都合のよい無害化さ
れたアフリカ系のイメージを反復し、不安や恐怖を遠ざける役割を果たす。だが他⽅で、類型
の反復それ⾃体が⽩⼈側の不安や潜在的な罪悪感を症候的に⽰すものであり、不安をなだめる
とともに不安の存在をパフォーマティブに再確認してしまう。娯楽のためのショウは同時に次
のショウによってなだめられるべき不安を観客に植え付け、だからこそしつこく反復される 17)。 
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 コミック・ストリップがミンストレル・ショウと類⽐的に捉えられるとすれば、前者がお約
束の反復を通して不安を暗⽰する点においてであろう。「ハッピー・フーリガン」の先のエピソ
ードにおいては交通事故というわかりやすい不安の種が⽰されているが、そうしたモチーフと

「そしてサムは笑った」とが共有する不安とは何だろうか。おそらくそれは、交通事故で死ぬと
いった具体的なものであるよりも抽象的な、主体性に関わるものであったのではないか。ハッ
ピーやサムは毎回同じように⾏動するが、彼らは意図的にそうしているのではない。ハッピー
が反復しているのは、善意がアクシデントによって失敗するという⾮意図的な運動である。サ
ムは毎回、制御できない笑いによって失業する。コミック・ストリップが反復しているのは、
キャラクターが⾃分の⼒を超えた何かに翻弄されている様⼦である。彼らの姿に読み取れるの
は、シンガーが⾔うところの「伝統的な概念」がもはや失われ、⾃分の⾝体が⾃分の制御を外
れ、環境に翻弄されるものになってしまったことへの不安と、それをユーモアとして解釈しよ
うとする態度との両義性である。[1]のようなカートゥーンが翻弄され終わった⾝体を描くとす
れば、コミック・ストリップは翻弄されつつ、され終わることを無限に延期する⾝体を描く。 

 都市⽂化としてのコミック・ストリップの形式と、そこに描かれるキャラクターの類型性と
は相似形をなしている。その⼀⽅で、ガードナーは超歴史的なものとしてのマンガの表現形式
には類型的な⼈物像を不安定化させる⼒があると論じてもいる。だが、不安定化について論じ
る彼の議論は現代的な作品の分析に⼒点を置いており、初期コミックスにおいては不安定化は
あくまで潜在的なものであって、具体的な効果としては発揮されていないことになっている 18)。 

 

アニメイテッドネス 
 

 カスートを参照することで⽰唆されたのは、ミンストレルとコミック・ストリップの機能的
な類似である。こうした類似は、ガードナーが「⼀⾒すると」と⾔ったように、あくまで表⾯
的なものなのだろうか。あるいは、⼈種的な類型とコミック・ストリップとの間には、より内
在的な親和性があったのだろうか。そもそも、近代性の馴致は何故マイノリティの姿において
⾏われたのか。 

 シアン・ンガイは著書『醜い感情』のなかで、⾃⾝が「アニメイテッドネス」と名づけた
感 覚
フィーリング

 19)について論じている。強いて⽇本語訳するなら「動かされていること」となるだろう
が、ンガイはこの感覚を単に受動的なものではなく、意志と⾮意志とが区別できなくなる領域
にある両義的なものとして説明している。彼⼥の議論は、ガードナーが踏み込まなかった近代
的不安と⼈種的類型との関係を、情動論的な視点からより深く理解する⼿がかりとなる。 

 彼⼥は次のように⾔う。 

 

⼀⽅で「アニメイトされている」ことは、あらゆる情動的な状態（これこれによって
「感情を動かされている

ム ー ヴ ド
」状態）にとって最も⼀般的なものを暗⽰している。だが他⽅で、

喜びや怒りによって活性化
アニメイト

されていると⾔われるときのように、特定の感覚によって
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「⾝体を動かされている
ム ー ヴ ド

」ことをも含意している。つまりアニメイテッドネスとは、⾮意志
的でありかつ意志的な形式である。20) 

 

つまり「アニメイトされている」とは、内的な感情の動きと外的な⾝体の動きとが区別されな
いような⽔準において動いている

．．．．．
状態である。感情的な意味で「アニメイトされている」⼈は、

何らかの刺激によって喜びや悲しみといった感情を喚起されている。⼀⽅、⾝体的な意味で「ア
ニメイトされている」⼈は、熟慮に基づいてではなく感情に従って活動している。ンガイはア
ニメイトという⾔葉のこうした⼆重性に着⽬し、内的な感情の動きが外的な⾝体の動きに直結
している感覚をアニメイテッドネスと呼んでいる。この感覚が誰のものなのかについてはすぐ
後で触れる。 

 ンガイによれば、アニメイテッドネスは理論的には⼈間⼀般が経験しうるのだが、しばしば
マイノリティと特権的に結び付けられてしまう。類型化されたマイノリティは（東アジア系に
ついては例外とされるものの）、刺激に対して即座にかつ過剰に反応し、感情や思考を⾝体的な
オーバーリアクションによって表現する存在として描かれる。アフリカ⼈は恐ろしいものを⾒
ればすぐに逃げ出し、アイルランド⼈は酒を⾒ればたまらず飲みだす、といった類型がこれに
当たる。この意味では、アニメイトされた者とは主体性を剥奪され、対象化された存在である。

「他⼈の⾔葉に対する⼤げさな感受性〔exaggerated responsiveness〕が、主体を痙攣する⼈形に変
えてしまうのと同じように、⼈種差別的な形態をとったアニメイテッドネスは、⼈間の気⼒や
活⼒との⼀般に肯定的な繋がりを失い、⼀種の機械化に近いものとなる 21)」。 

 こうしたアニメイテッドネスの⼈種化
．．．

においては、マイノリティがアニメイトされた状態そ
のものがマジョリティの消費の対象となる。同時に、本来⼀般的であるはずのアニメイテッド
ネスがマイノリティの姿へと局所化されてしまう。たとえば「『アンクル・トムの⼩屋』では（…）
いかなる感情がアフリカ系アメリカ⼈奴隷を動かす或いはアニメイトするのかは、もはや問題
にならない。むしろ、彼あるいは彼⼥のアニメイトされている有様こそが、語り⼿が疑似⺠族
誌学的な意味で興味を向ける第⼀の対象となる 22)」。奴隷が何を考えているかではなく、考え
を表現する仕⽅が機械的で痙攣的であることが焦点化され、美学化される。 

 こうしてンガイは、アニメイテッドネスをあまり愉快ではない概念として措定するところか
ら始めるのだが、アニメイテッドネスの位置を⼈種的類型から再び⼀般的な場へとずらす

．．．
こと

によって、類型のうちにありながら類型を解体する契機となりうるものとして再解釈しようと
する。彼⼥はまず『アンクル・トムの⼩屋』を含む 19 世紀におけるアフリカ系アメリカ⼈に関
連したテクストを読み解き、それらのうちに奴隷のアニメイトされた⾝体を位置づけていくの
だが、それら⼈種的アニメイテッドネスはやがて 20 世紀転換期における機械化された労働の
経験を先取りしたものとして位置づけられていく。というのは、機械化・⾃動化された労働に
おいては、労働者は主体性を奪われ、⾃分で⾏動しているというよりは設備によって動かされ

．．．．

て
．

いるのであり、この点で類型的なマイノリティ像と重なるのだ。 

 こうした操作を通じてンガイは、アニメイテッドネスを⼈種的類型に特権的に結び付けられ
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ていながらも、そこから逸脱するポテンシャルを秘めたものとして語り直す。機械化された労
働において、労働者はいわば機械によってアニメイトされ、機械の⼀部になっている。とはい
え、機械が主体性を獲得して労働者を対象化していると捉えるのはナンセンスである。労働者
と設備とは相互に⼊⼒と出⼒を送り合う対等な機械であり、そもそも主体と客体との区別が無
意味になっている。 

 更にンガイは、映像ジャンルとしてのアニメーションの製作⼯程が、分業化され管理された
職場において⼤量のイメージを作り続けるという意味で管理労働の⽂脈にあることを持ち出す。
アニメーターは、イメージを活き活きと動かすために⾃⾝は機械のように働き続けるという⽪
⾁な⽴場に置かれている。こうした事態を彼⼥は「⽣命を持たない存在は、アニメイトされる
と（…）⾃⾝のアニメーターを⾃動⼈形化するようになる 23)」と表現している。こうしてアニ
メイテッドネスは、単に他者を対象化するものではなく、対象化しようとする試みがそのまま
⾃分⾃⾝に返ってくるような、主体性の撹乱の契機として解釈されることとなる。 

 

コミック・ストリップのアニメイテッドネスと、その隔離 
 

 ンガイの整理したアニメイテッドネスは、シンガーが記述した都市⽣活者たち全体の状況と
明らかに重なっている。伝統的社会にはあったという「⾃⼰コントロールされた運命」を奪わ
れた主体は、⾃⾝の⼒を超えた何かに動かされている存在と⾔い換えることができる。つまり
近代的な都市⽣活者たちの不安とは、アニメイテッドネスに⾔い換え可能である。毎回堪えき
れずに笑ってしまうサムやケーブル・カーを避ける⼈々は、都市環境にアニメイトされている
のだ。 

 特に強調したいのは、ガードナーの論じる不安の隔離とンガイが問題視する「アニメイテッ
ドネスの⼈種化」とが⾮常によく似た構造に基づいていることだ。つまり初期コミック・スト
リップは、都市⽣活者全体に共有されている⾃分は都市に翻弄されているという不安を、翻弄
されている他者を美学化することによって消費可能なものへと加⼯しているのではないか。お
決まりの際限なき反復が近代的⽣活の刹那性を馴致するとしたら、反復的な連載と⼈種的類型
との関連を踏まえれば、そうした馴致はレイシズムと不可分であるはずだ。彼によればコミッ
ク・ストリップは「⾮⼈間的状況のただなかで（…）ユーモアや⼈間性を⾒出したりする⼒を
祝福していた」が、ハッピーやサムはこの「ユーモアや⼈間性」の当事者ではなく対象である。

「⼈間性」はキャラクターのものではなく、作者や読者といったキャラクターをまなざす者たち
が受容を通じて獲得するものである。コミック・ストリップよりも前から存在してきたエスニ
ック・ジョークのフォーマットが、新たな近代的環境におけるユーモアを表現するために流⽤
されたという捉え⽅もできるだろう。要するに、ンガイとの対⽐を通じて浮かび上がってくる
のは、ガードナーの論じる馴致のプロセスにはマイノリティに対する他者化が埋め込まれてい
るということだ。 

 アニメイテッドネスの議論は、コミック・ストリップの不安の関係をモチーフの⽔準のみな
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らず、表現形式の⽔準においても検証する道をひらいてくれる。三輪健太朗は、ジョナサン・
クレーリーの近代的主体についての議論、特にその⽣理学的な側⾯を念頭に置きつつ、マンガ
の読者の主体性を問うている。三輪によると、マンガ読者が消費しているのは厳密には紙⾯上
のイメージではなく、複数のイメージから読者が構成した動きや物語といったヴァーチャルな
イメージである。この点でマンガは、ゾートロープやフェナキスティスコープといった、動き
を提⽰すると同時にその動きが鑑賞者に内在するシステムによって作り出されたものであるこ
とを提⽰するメディアと⽐較される。マンガ論においては、しばしば複数の静⽌画を運動や物
語として構成する読者の能動的な参加が強調されてきた。だがフェナキスティスコープとの⽐
較から明らかになるのは、マンガにおけるヴァーチャルなイメージは読者が能動的に作るので
はなく、むしろマンガによって作らされる

．．．．．
ということだ。 

 

マンガの読者はイメージを作り出しているのか、それとも作らされているのか？（…）機
械⽣産の⼀要素としての観察者をめぐる⾔説は、⼯場の労働者をめぐる⾔説へと拡張され
るべきものだった。この意味ではおそらく、フェナキスティスコープが⼈間を利⽤するの
は、⽣理学的な能⼒に関してだけではない。円盤をくるくると回す⼿の動きも、⽣み出さ
れたイメージの内容を理解する脳の動きも、⽣み出されたイメージの内容を理解する脳の
動きも、この機械⽣産の⼀部である。マンガの読者もまた、ページをめくり、コマからコ
マへと視線を⾛らせ、その連鎖から運動や出来事を⽴ち上がらせる過程で、イメージを作
り出すというだけでなく、イメージを作らされているという側⾯を持つのではないか。24) 

 

 この引⽤は、本稿の視点からはマンガを読むという体験がアニメイテッドネスを不可避的に
伴うと⾔っているように読める。ヴァーチャルなイメージの⽣産における主体は作品でも読者
でもなく、そもそも主体-客体の区別がナンセンスになるような場において⾏われる。「機械⽣
産の⼀部」としての読者は、紙⾯上のイメージを動かす

．．．
と同時に、まさにそのことによって、

ヴァーチャルなイメージを⽣産する機械の⼀部として動かされている
．．．．．．．

。読者は能動的主体とし
てイメージを動かすのではないし、動いているイメージを受動的に鑑賞するのでもない。 

 以上は⼀般的な議論であるが、初期コミック・ストリップの⽂脈に限定するなら、コミック・
ストリップを読むこととは、都市における⾃⼰制御の喪失を追体験することであったと⾔える。
都市に翻弄されることとヴァーチャルなイメージを作る＝作らされることとは、アニメイテッ
ドネスという同じ感覚を喚起するのだ。だが、コミック・ストリップのアニメイテッドネスは、
登場するキャラクターのアイデンティティによってンガイが⾔う意味で「⼈種化」され、消費
対象とされてしまう。主体性の宙吊りであったはずのものは、ハッピーやサムが毎週繰り返す
機械的な動きのユーモアとして対象化される。ミンストレルと同じく、コミック・ストリップ
は不安を喚起すると同時に笑い⾶ばす。 
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おわりにかえて̶̶キャラクターの 賦 活
アニメーション

 
 

 ここまで、ガードナーの議論を⼟台としながら初期コミック・ストリップの反復性について
議論してきた。本稿はガードナーが少しだけ触れていた⼈種の問題を膨らませることで、近代
都市⽂化としてのコミック・ストリップの形式そのもののうちに、⼈種的類型をめぐる権⼒関
係が内蔵されていることを明らかにした。 

 だが、同時に興味深いことが⽰唆されたようにも思う。論じてきた不安の隔離は、同時にキ
ャラクターの⽣成そのものでもあるのではないだろうか。隔離が起こると同時に、ハッピーや
サムは作者の操り⼈形でも読者の分⾝でもない、ある⾃律性を獲得する。あるところでガード
ナーは地⼝のように「⾮⼈間的

インパーソナル
な近代性は、連載のかたちで消費されることで、（…）理解可能

な、⼈間的＝⼈格的
パ ー ソ ナ ル

な、愉快なものとなる 25)」と述べているが、不安が馴致されるのはそれが
キャラクターというかたちに加⼯されるからだ。ここまで論じてきたことは、初期コミック・
ストリップの構造的な⼈種差別を告発しているように⾒えるかもしれない。だがむしろ強調し
たいのは、当時の作品はレイシズムの要素を⼗分に考慮しなければ却って平板なものに⾒えて
しまうし、レイシズムとの関係を深く考察することではじめてレイシズムに還元されないもの
が⾒えてくる、ということだ。 

 ンガイがアニメイテッドネスの⼈種化を逆⼿に取るかたちで、⼈種的類型それ⾃体のうちに
類型を不安定化させる契機を読み取っていたことを思い返そう。彼⼥はアニメイテッドネスを
主体性の宙吊りとして論じる⼀⽅で、類型化されたキャラクターのうちに意志や内⾯性とは異
なるかたちの⾃律性

オートノミー
が存在することの根拠としても捉えている。彼⼥によれば、「⼈種化」によ

って対象の美学的な属性となるアニメイテッドネス──機械や⼈形のようなあり⽅に付随し、
痙攣や誇張された動きとして表現される 活 気

ライブリネス
──は、その対象化を⾏った作者の意図に還元

されず、常に余剰をはらむ。ンガイはその余剰をキャラクターの⾃律性の証としている 26)。 

 エピソードを読む前から始まり⽅も終わり⽅もわかりきっている作品を読むとき、読者の興
味はキャラクターが何をするかではなく、どのように

．．．．．
するかに向く。ハッピーたちは同じ⾏動

を繰り返すといっても、毎回異なるディテールを伴う。読者が消費するのは構造ではなくディ
テールであり、毎回同じ筋書きにおいて描かれている毎回異なる動きであったはずだ。汽⾞に
はねられて空から降ってくる、蹴り⾶ばされてなお笑い続けるといったキャラクターたちの法
外な動きは、そうした需要に対応したものであろう。彼らの法外さ、ガードナーの表現では「弾
⼒」、ンガイの「活気」は、類型に基づいているという点では差別的だが、それが複数の静⽌画
から機械的に⽣産されるという点では、類型を超え出ている。 

 本稿はすでに、コミック・ストリップの受容においてヴァーチャルなイメージが作品や作者、
あるいは読者の産物ではなく、⾮⼈称的なかたちで⽣産されることを⾒てきた。この⾮⼈称的
なイメージは、実践的にはキャラクターの動きとして、しかもキャラクターが勝⼿に動き出し
ているものとして読者に認識されるだろう。今更だが、ふつう⼈間は汽⾞にぶつかれば死ぬし、
蹴り⾶ばされれば笑ってはいられない。キャラクターたちが現実的な物理法則を超越した動き
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を続けることができるのは、そのような動きを読者が静⽌画の並置からキャラクターの動きと
して作る＝作らされるからだ。このこと⾃体がマイノリティを機械的存在とする偏⾒と協働し
ているが、逆説的にも、そのような偏⾒がキャラクターに機械に留まらない過剰な⽣命⼒を与
えている。この過剰さのうちに、単なる類型に留まらないキャラクターの⾃律性を読み取るこ
とは可能であろう。 

 ここには、⼤塚をはじめとした内⾯性や⼈格性を条件としたキャラクター論とは異なるかた
ちでキャラクターについて論じるヒントが隠されている。初期コミック・ストリップにおいて
は、徹底的な反復が前提されているからこそキャラクターが独⾃の存在感を獲得するという逆
説的な仕組みがあったように思われる。これを検証するためには、先に過剰な⽣命⼒と呼んだ
ものが具体的に作品においてどのように現れているのか分析しなければならない。また、ンガ
イが⾔うように過剰さが類型から⽣じつつも類型を不安定化させるのだとすれば、その不安定
性を通じてキャラクターが少しずつ変化していくこともあっただろうし、そうした事例につい
て論じることも必要になるだろう。だが、これらについては別稿に譲ることとする。 
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Summary 

 
 

Domestication of Anxiety and Characters as the Other 
Repetition in Early American Comic Strips 

 
TSURUTA Yuki 

 
Early American comic strips that emerged at the turn of the 20th century often 

repeated the same stories throughout their runs. Despite being potentially uninteresting for 
present-day readers, such comics with repetitions have retained their own aesthetic that 
differs from subsequent comics that were based on continuous stories. This paper demon-
strates these aesthetics and the role they played during that time.  

According to Jared Gardner, repetition in early comic strips was based on anxiety 
regarding the rapid environmental changes that was taking place in the cities of the period 
and caused citizens to feel a loss of control on their lives. In such chaos, fixed patterns pro-
vided readers with amusement and reassurance. Characters in early works are commonly, 
stereotypically so, represented as immigrants or racial minorities. Their racialized bodies 
and behaviors are closely related to the fixed nature of the stories they appear in.  

Hinting at the reason why fixed patterns based on racial stereotypes worked as 
reassurance, Sianne Ngai explains animatedness: a feeling of not knowing whether you are 
moving or thinking with your own will or are animated by someone else. This feeling is not 
inherently bound to any specific ethnicity, and is very close to citizens’ feelings in modern 
cities. Nevertheless, the same feeling is often racialized as a kind of aesthetic marked by its 
object’s machine-like exaggerated responsiveness. This “racialization of animatedness” ap-
pears to be another aspect of Gardner’s reassurance.  

Several theoretical studies confirm the coordination between the domestication of 
anxiety and racial stereotypes. Kentaro Miwa stated that when we read comics, we perceive 
the still images on paper as if they are moving. This virtual movement may not be intended 
by the readers, but is unintentionally produced by them. In other words, the readers both 
animate the images and are animated by the comics. For such readers, the form of early 
comic strips represents modern chaos, and the characters’ repetitive behaviors serve to im-
mediately convert anxiety into humor.  

However, repetition also produces a different factor from racism: characters’ ex-
cessive liveliness, which functions as a source of their autonomy. Therefore, this study ex-
amines the different effects of early comic strips on modern readers and the possible 
implications for the future.

 


