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⻑⾕川三郎の伝統解釈 
戦後⽇本における伝統再評価の戦略 

 
鍵⾕怜 

 

0. はじめに 
 

 ⻑⾕川三郎（1906–57）は、制作と理論の両⾯において⽇本の抽象絵画の先駆者と位置付けら
れる画家である。⻑⾕川の活動は油彩画の制作から⽔墨画、版画、写真、デザインなど多岐に
わたっており、また批評についても⻄洋の古典的作家から、同時代の⻄洋近代作家、⽇本や中
国の美術を対象として論じている。本論では、抽象絵画の理論家かつ実践者としての⻑⾕川に
とって、⽇本や東洋の「伝統」はいかなる意味を持つものであったのか、とりわけ戦後の彼の
動向に着⽬しながら検討する。 

 戦後の⻑⾕川三郎については、イサム・ノグチや吉原治良との交流という側⾯から研究され
ているが 1)、本論でもこうした交流関係を踏まえてその意義を再検討し、彼の美術思想につい
て考察したい。当時の⽇本美術界において⻑⾕川がどのように評価されたのかを再検討しつつ、
単に「伝統的なもの」へ接近していったという従来の⻑⾕川像とは異なる作家像を描き出すこ
とで、⻑⾕川の芸術実践が現代の視点からいかに捉え直すことができるかを考察する。 

 まず、⻑⾕川三郎の略歴を簡単に確認する。下関市に⽣まれた⻑⾕川は、神⼾、芦屋と転居
し、雪⾈についての卒業論⽂によって東京帝国⼤学美学美術史科を卒業した。1929 年のアメリ
カとヨーロッパでの遊学後、積極的に⽇本に抽象絵画を紹介していく。作品制作と同時に美術
雑誌への執筆を通じて美術批評家としても頭⾓を現し、1937 年には抽象芸術を標榜する⾃由美
術家協会を結成した。この時期には、抽象絵画から写真など多様な表現の模索が試みられるが、
1940 年代に⼊ると制作活動と執筆活動を中断する。⻑浜に疎開中は茶道や禅に熱中し、東洋の
伝統に対する思索を深めていった。戦後しばらくして活動を再開するが、油彩画から離れ、墨
を素材とした作品を制作していくようになる 2)。同時に⽇本の既成画壇から距離を置き、イサ
ム・ノグチや書家の森⽥⼦⿓との交流を深めていった。1954 年にアメリカに渡った⻑⾕川は同
地の観客から注⽬を集め、翌年からカリフォルニア美術⼯芸⼤学、アメリカ東洋⽂化研究所で
教鞭をとることとなったが、57 年にサンフランシスコで亡くなる。 

 第 1 節では戦前の、第 2 節では戦後の⻑⾕川三郎の美術理論を検討する。戦前・戦後を通じ
て彼が捉えていた抽象芸術と伝統の関係について、実際の作品および当時の時代状況を踏まえ
て考察を⾏う。第 3 節では、⽇本の「伝統論争」における⻑⾕川の位置付けを再検討し、彼が
近代芸術の発展において伝統をどのように解釈していたのかを明らかにする。 
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1. ⻑⾕川の美術理論と抽象に対する評価 
 

 早⾒尭が指摘しているように、⻑⾕川が抽象芸術を⽇本に導⼊した 1930 年代と現代では、
「抽象芸術」に対する捉え⽅は⼤きく異なる 3)。すなわち、1950 年代の抽象表現主義の世界的な
流⾏を経験している現在において、「抽象」は欧⽶由来の「モダニズムの芸術」とたやすく結び
つけられるが、1930 年代の時点において、それは同時代的な芸術表現として導⼊された。いま
だ未熟な状態にある⽇本の近代美術に対して、⻑⾕川は内⾯的な深化よりも外⾯的な「賭」と
して抽象を作⽤させようとした、と早⾒は論じている。つまり、⻄洋で現在進⾏形で展開され
ている「近代」的な美術の形式

．．
をいち早く⽇本にもたらそうとしたというのである。早⾒は「⽇

本の伝統＝抽象＝⻄欧モダニズムの芸術＝国際性 4)」という簡潔な図式で⻑⾕川の「賭」を捉
えているが、本論ではこの図式が妥当性を持つのか、⻑⾕川のたどった経路を考察することで
検証する。本節ではまず戦前の⻑⾕川の⾔説について考察し、伝統を強調するに⾄った彼の思
考を明らかにする。 

 ⻑⾕川が⽣涯追求した形式である「抽象」は、彼⾃⾝の⾔葉によって同時代美術として語ら
れてきたが、では、抽象と東洋の伝統はどのような論理によって結びつけられていったのだろ
うか。抽象絵画は、⻄洋の芸術が正当に発展した結果であり、その発展の普遍性において、⽇
本においても存在意義が⾒出されるというのが彼の⾒解であった。⻑⾕川が抽象絵画について
論じた⽂章を精査することで、彼の論理構造を明らかにしていきたい。 

 1936 年に発表された「アブストラクト・アート」は、⽇本に抽象絵画の動向とその背景とな
る思想を紹介したごく初期の論⽂のひとつである。⻑⾕川はハーバート・リードの『芸術と産
業 Art and Industry』を引⽤しつつ、近代⼯業社会における抽象的表現の妥当性を論じていく。
その中で彼は、 

 

造形美術に於て、形式の背後
．．

にある思想とは假設か空想である。眞の感受性と才能と創作
⼒を持つ造形家の制作活動と思想は常に同存し、思想は制作に凝固するものである。5) 

 

と述べており、作品⾃体が思想を⽰すものであると主張している。⻑⾕川はここで、モンドリ
アンの絵画を引き合いに出し、画⾯全体における個別の⾊⾯や線の関係に「形式美」の本質を
⾒出す。故に、抽象美術を「無思想的」であるとする批判は、芸術の近代的探究についての認
識を⽋くものであると指摘する。さらに、抽象絵画の動向は⻄欧に起源がある⼀⽅で「現代的
普遍性」を持つものであるとして、⾮⻄洋におけるその意義を強く主張していた 6)。 

 翌 37 年に刊⾏された同題の著書『アブストラクト・アート』でも同様の論旨が展開されてお
り、この時期の⻑⾕川が精⼒的に抽象絵画の普及に努めていたことがわかる。ここでは、1936

年のニューヨーク近代美術館での「キュビスムと抽象芸術」展を念頭におき、⻄洋における抽
象美術の発展を紹介している 7)。とりわけ、 
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セザンヌによって、最も果敢に徹底的に断⾏された絵画の本質研究の努⼒が、つひに実を
結んで、ここに建築、彫刻、絵画、すべてに亘る、造形芸術の、本質に関する最も熱烈な
関⼼が、科学的世界観、および機械産業の時代に最も適した、必然性を具えた新らしい造
形観念の樹⽴を試みる事となった。8) 

 

と述べられており、セザンヌを起点として、それ以後の⻄洋芸術が抽象に⾄った経緯を説明し
ている点で、アルフレッド・バー・ジュニアの図式を⻑⾕川が参照していたことが明らかであ
る。そして、「抽象芸術は、最も純粋な造型意識の具現である」として、その純粋性は芸術家個
⼈の「名⼈気質」と異なることを注意深く指摘した上で、芸術が純粋化に向かうことの必然性
を強調している 9)。ここで注⽬しておきたい点は、抽象的平⾯芸術として書道の価値を⾼く評
価していることであり、抽象絵画にとっての「偉⼤な宝庫」であるとまで述べて、将来的な抽
象芸術と書道の融合を視野に⼊れている 10)。詳細は第 2 節での検討に譲るが、これは⻑⾕川と
書家との戦後の交流を予感させるものでもある。 

 この時期の⻑⾕川の代表作とされるのは《メトロポリス》（1936 年）と《蝶の軌跡》（1937

年） （図 1）である。《蝶の軌跡》にはすでに、次節で検討するような記号的イメージが現れて
いるが、後年の作品とは異なり画⾯を構成する要素は多様で複雑である。画⾯は点線によって
4 つの領域に区切られており、それを横断するように歪んだ⿊の無限記号（∞）のような形象
が描かれている。中央部の 3 つの領域は塗り残しの余⽩を作りながら⻩⾊で着⾊されていて、
さらに⾚い曲線で囲まれた領域が複数あり、それぞれの内部はその曲線の形を⼩さく反復する
ように茶⾊と⿊で塗られている。空いた空間は、星座線のような⿊の折線で埋められている。
外側の領域は⾚と⻘が混ざり合いながら塗られていて、⻘のプラス記号が全体にほぼ均等に配
置されている。そして、⻩⾊の領域の星座線を拡⼤したような太い折線が無限記号と重なりな
がら描かれている。上部はカンヴァス外へとイメージが広がっていく印象を与えているが、他
の三⽅向にはその傾向は⾒られない。乾は本作について、堅固な造形の世界が構築されると同
時に、イメージ全体が豊かな詩情と素朴なユーモアに満ちていると評価している 11)。画⾯には
抽象的なパターンが充満しており静的な雰囲気があるが、筆跡と塗り残しがリズム感を与えて
おり、原⾊を中⼼とする配⾊によって観者に鮮烈な印象を与える。そして、ところどころでパ
ターンが重なり合い、とりわけ、画⾯全体に無限記号が配置されていることで、視線を全体に
誘導していく効果が⾒られる。⼀⼈の作家の影響下に制作していたのではなく、モンドリアン
のような⾊彩、カンディンスキーのような記号の配置というように、複数の要素を⾃分なりに
消化して描いていったものと考えられる。⻑⾕川の油彩による抽象画は、その後の作例が少な
いことに鑑みても、この段階でひとつの完成形に達したと⾔ってよいだろう。 

 このように、⻄洋の抽象芸術の実践という点では⼗分な成果をもたらしたと⾔えるものの、
少なくとも表⾯上において、この段階ではその後⻑⾕川が強調していくような東洋の芸術から
学び取った要素を⾒出すことは難しい。しかし、⾔説の⾯では次に述べるように、彼の主張の
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基本的⾻⼦は完成されていた。 

 初期の著述において、抽象芸術を評価する⻑⾕川の議論の特徴は、⻄洋の芸術が抽象絵画に
⾄った歴史的経緯を必然的なものとして捉えていることにある。そしてその必然性は、プラト
ンが純粋な形式美を説いて以来のものである（にもかかわらず、再現的表現を前にして忘れら
れようとしていた）ことを指摘しており 12)、抽象芸術の優位性は時代を問うものではないと彼
は考えていた。そして、抽象芸術の未来像について、書道や茶道、⽣花に⾔及しており、また、
⾮⻄洋の芸術の影響を受けて近代芸術が発展してきたとするバーの議論を踏まえていることか
ら、抽象芸術の可能性は⻄洋の芸術にのみ特権的なものではないと考えていたことがわかる。
すなわち、⻑⾕川にとって抽象芸術は、時代・⽂化を超えて通⽤する普遍的な芸術⾔語であっ
た。したがって、抽象芸術の普遍性は当時の⾮⻄洋、とりわけ⽇本においてあてはまるだけで
なく、過去の⽇本の⽂化にも妥当する。現代⽇本の芸術家も古典芸術を再検討すべきである、
と⻑⾕川が提⾔していくのは、こうした普遍的な芸術としての抽象美術を推進していく⽂脈に
おいてなのである。 

 以上のような抽象芸術を⽇本に紹介する⽂章を盛んに執筆していた 1930 年代後半、すでに
美術批評としては近代芸術と古典の関係についても議論を深めていた。37 年の「前衛絵画の周
囲」はタイトル通り「前衛」芸術の重要性を説明する⼩論だが、各⼩⾒出しは「アヴァンギャ
ルド」「俺は何か？」「エキゾティシズム」「古典」「社会」とされている。当時の⻑⾕川にとっ
て「前衛芸術」とはシュルレアリスムと抽象芸術であり、両者のように芸術の本質に迫ろうと
するものこそが、真の意味で「芸術」と呼ぶに値するものだと位置付けている。このように前
衛芸術の持つ性格を定めた上で、⻑⾕川は次のように古典の重要性を強調していく。 

 

古典は鏡である。鏡は衒学趣味と云ふ粉飾の効果を眺める為にのみ存在するものでは断じ
てない。⾃⼰の⽬の中を具體的に⾒つめさせて呉れる道具はこの他にはない。13) 

 

 芸術の本質に対する「現代的な⾁迫 14)」を試みるシュルレアリスムと抽象の探究は、すでに
⽇本やその他の地域で実践されてきたものである。したがって、外⾒的な特徴の差異はあるが、
古典を顧みて⾃⼰を⾒つめ直すことにより芸術的な成⻑ができる、というのが⻑⾕川の議論の
主軸であった。さらに、この論考における「エキゾティシズム」は、⽇本が⻄洋⽂化に対して
抱く憧れのことを指している。ここで⻑⾕川は、そうしたエキゾティシズムを誤魔化さず認識
することで初めて、⽂化的成⻑が⾒込まれると主張している。エキゾティシズムを受け⼊れる
ということは、⾃らの⽂化と他者の⽂化を客観的に⾒つめ直すことに他ならない。芸術家⾃⾝
のアイデンティティについての問いを⽴てている点も、以上の議論と通底するものであろう 15)。
⻑⾕川はこのようにして、⻄洋の同時代美術を受容する上で、⽇本の古典に対する追究を深め
ていった。 

 同年の「前衛美術と東洋の古典」は、以上のような主張を具体的な作品事例を交えながら説
明しており、この時期の⻑⾕川が⽰していた⻄洋と東洋、古典と現代といった問題意識が集約



Phantastopia 1 6 

された論考となっている。⻄洋近代絵画、とりわけ抽象絵画に精通する者としての⾃負を持つ
⻑⾕川は、それゆえにむしろ⻄洋以外の⽂化的遺産から学ぶべきものがあると主張する。⻄洋
の芸術家があまりに「⻄欧⽂化の傳統の上にのみ⽴つて判断」しており、「傳統を否定する場合
にさへ、⻄欧の傳統を否定した時にそれで総ての様に考える」ことを批判している点は、⻄洋
美術の基準が持ち込まれた⽇本の⽂化的葛藤の様相を⽰すものであり、⻄洋中⼼的な思考図式
を解体しようとする⻑⾕川の思惑を⾒てとることができる 16)。 

 ここから彼は議論を⾶躍させ、シュルレアリスムと抽象は過去の⽇本において共存してきた
と主張する。⻑⾕川は想像上の動物である鳳凰を描いた絵画や、⽇光の陽明⾨などにシュルレ
アリスム的性格を⾒出し、⾻董品の類をオブジェ・トゥルヴェと解釈していく。また、書道や
折り紙、あやとりなどには幾何学的形態を尊重する⽇本の態度が表れていると述べている 17)。
こうした対応関係⾃体は、厳密な検証に基づくものではなく、⻑⾕川の独断的⾒解にとどまら
ざるを得ないが、彼の主張の要点はこれを踏まえた次の⼀節に⽰されている。 

 

「茶道」と「⽣花」（花道）と云ふ、世界に殆ど類のない芸術がある。──或はあつた。近
来盛⾏の⽇本主義者達は、この「⽇本精神の豊かな」「純⽇本芸術」を益々⿎吹せねばなら
ぬ、と⼒むのであるが、今や殆ど形式に堕した之等をやたらに⿎吹して、因襲の埃で、そ
の本源の姿の美を汚す事については多くの疑問を抱く者であるが、之等の芸術の本来の姿
には、充分の徹底的再検討を要する、実に多くの美しく⾼いものを含んでゐるのである。 18) 

 

 ⻑⾕川の姿勢は、闇雲に⽇本の伝統を⻄洋のそれと⽐較し、⽇本の優位性を主張する伝統主
義者とは明確に異なり、⻄洋の美術史を範としつつもそれを普遍的な美術史へと拡張した際に
⾒出される、伝統⽂化の現代的な価値を重視する⽴場であった。このように、彼は「前衛芸術」
を普遍的なものとして捉えることにより、東洋の古典に⽴ち返る必要性を強調していった。「前
衛美術と東洋の古典」の結論部では次のように述べ、⻄洋の前衛芸術を学ぶと同時に、東洋の
古典における優れた事物に接することが、芸術の将来に必要な取り組みだとしている。 

 

僕は⻄欧の⽂化、芸術から多くを学んだ。〔……〕その古典からも、⼜、前衛からも。然し
〔……〕現代⻄欧の前衛芸術が、⻄欧の⽂化史、芸術史の上に於て⾰命的のものであるから
と云ふだけの理由で、徒にそれに追随して新芸術家ぶる滑稽は演じたくない。〔……〕新し
い新しくないを問はず、眞にそれに價値があるのならば、徒らな追随の前に、もし⻄歐に
は新しく、東洋には古いものならば、その古い東洋の古典の完成の本質に正しく觸れ、そ
こから學び取つたものによつて、眞の現代の我々の藝術となるべきものの完成に資する事
が必要であると考へてゐる。19) 

 

 ここまで論じてきた⻑⾕川の⽂章は、1936 年から 37 年という極めて短期間に発表されたも
のであるが、当時、⻄洋の最新の美術動向とみなされていたシュルレアリスムと抽象を⽇本が
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受容する際にとるべき態度を⽰すものであった。この頃、彼は⾃由美術家協会を結成し、作家・
評論家としての⾃らの活動を⽅向付けていった。 

 その後、⾃由美術家協会発⾏の『⾃由美術』第 2 号（1940 年）には、⻑⾕川の「古典は我々
のものである」が掲載されている。ここからは、抽象芸術のあり⽅をより⼀層⽇本の⽂脈に引
きつけて語っていく戦後の思考の展開が垣間⾒える。彼は、京都の庭園、茶室について、モン
ドリアンら⻄洋の芸術家の抽象の創造に匹敵するものだという評価を与えている。この点はそ
れまでの⻑⾕川の論調と相合するものであるが、⾃らの主宰する美術団体の機関誌掲載⽂とい
う性格上、次のような幾分挑発的な宣⾔を⾏なっている。 

 

岡倉天⼼が明治時代的ヒロイズムを以て、「東洋の理想」を叫んだ如く、我々は昭和時代的
ヒロイズムに堂々⽴って、「抽象芸術の祖国は⽇本である。」否、真の「造型する精神」の
祖国は⽇本である、と叫べばよいではないか。 

〔……〕 

「古典」は、嘗て、「前衛芸術」であった。 

「前衛」たらずして、「古典」を語る者は「古典」を冒涜する者である。 

古典は我々のもの、我々前衛芸術者のものである！！20) 

 

 現代の観点からすれば、彼のこうした⾔明はナショナリスティックなものとして映らざるを
得ない。⻄洋の芸術とはっきり対峙する、⻄洋対⽇本という⼆項対⽴の設定は、その後の太平
洋戦争という社会的現実と歩調を合わせたものと⾒なすこともできる。しかし、⻑⾕川の本意
は、引⽤の後半部に⾒られるように、「古典」として現代まで受け継がれているものはかつての

「前衛」、つまり先駆的な表現に他ならなかったという認識である。彼が伝統主義者を批判しつ
つ、伝統の重要性を訴えるのは、近代主義者としての⽴場においていかにして「伝統」を再創
出しうるかという問題意識に根付くものだったと考えられる。 

 したがって、戦前の⻑⾕川の主張の要点は次のようにまとめられる。当時の「前衛」である
抽象芸術は、⻄洋の最先端の美術動向であることは間違いないが、そこには⻄洋の芸術家⾃⾝
による古典へのまなざしが含まれている。⼀⽅で、⻄洋は東洋の芸術から学びとったものも活
⽤して⾃らの芸術の発展を進めてきた。それゆえ、東洋の芸術家が真の意味で⻄洋の芸術と対
抗するためには、⻄洋のあり⽅に追随するのではなく、⾃らの古典へと⽴ち返り、さらにそれ
を素朴に継承するのではなく、近代的な視座を通じて再構築していくべきだ、と論じたのであ
る。1930 年代の⻑⾕川は、⻄洋の同時代美術、とりわけ抽象美術を評価する上で、⽇本の伝統
を再検討することによって抽象を⽇本に根付かせることができると考えていた。 

 

2. 戦後の⻑⾕川を取り巻く環境の変化 
 

 ここまで、⻑⾕川が捉えてきた伝統と抽象芸術の関係について、戦前の彼の主張の再検討を
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⾏なってきた。本節では、戦後の⻑⾕川三郎の⽴場に⽣じた変化について考察していく。 

 1940 年に⾃由美術家協会は「⾃由」という⽂字を外して「美術創作家協会」と名称を変更す
る。これについて、村井正誠は「取りかえて置いた⽅が無難 21)」であったと述べており 22)、ま
た、森芳雄は「インテリの弱さで恐怖の⽅が先で何の抵抗もなくこちらから名前を変えた 23)」
と回想している。芸術家たちも社会的状況に否応なく対応せざるを得なくなっていた当時の状
況がうかがえる。 

 この時期、⻑⾕川は⻑浜に転居し、その後終戦を挟んでおよそ 7 年間沈黙の時期を過ごした。
彼が本格的に活動を再開するのは、1947 年の第 1 回美術団体連合展への出品 24)、翌 48 年の第
12 回⾃由美術展への出品、『みづゑ』に寄稿した「新芸術」である。彼は作品制作・美術評論の
分野で戦前以上に活発に活動を始めるが、⾃⾝が中⼼的に創⽴に関わった⾃由美術家協会から
は距離を置くようになっていった。戦後の⾃由美術家協会の復興に積極的に関わっていた形跡
はなく、⻑⾕川⾃⾝が『⾃由美術』に寄稿したのは戦後 2 度のみであり 25)、彼に対する『⾃由
美術』での⾔及も 1957 年の彼の死に⾄るまで確認できない。⻑⾕川には協会創設者・重鎮とし
て⼀定の発⾔⼒があったとされるものの 26)、復興に際して新会員を⼤量に迎えたことで協会か
らは創⽴当初の前衛性が失われていき、⾃由美術家協会は少数精鋭のグループ展という性格を
持つ団体から、多様な作⾵の作家が集まる既存画壇の⼀員へと変化した。こうしたなかで、⻑
⾕川⾃⾝は協会に対しての関⼼を失っていったと考えられる。 

 すでに、1948 年の時点で『みづゑ』2 ⽉号巻頭では、美術運動を基盤としない美術団体の分
裂に苦⾔が呈されており 27)、柳亮は、芸術運動と興⾏政策が渾然⼀体となってしまい、純粋な
美術運動が盛り上がらず、個々の美術団体に特異な芸術的主張がないことが⽇本美術界の問題
点であると指摘していた 28)。美術団体を基盤とする⽇本美術界の構造はこの時点では維持され
ていたものの、1947 年からの美術団体連合展のように在野美術団体のなかからも新しい動きが
⽣じており、また、⽇本美術会の⽇本アンデパンダン展（1947 年−）、読売新聞社の⽇本アン
デパンダン展（のちの読売アンデパンダン展、1949−1963 年）のように、従来の公募団体展⽅
式にとらわれない展覧会が現れ始めている 29)。 

 こうしたなかで、⻑⾕川は 1951 年以後墨を素材とした作品制作へ移⾏する。作⾵の変化のき
っかけとして、河崎晃⼀は 1950 年に来⽇したイサム・ノグチとの交流を指摘している 30)。村
井正誠、⼭⼝薫ら⾃由美術家協会設⽴以前から関係の深かったメンバーが同協会を脱退したの
は、⻑⾕川がノグチと出会った直後の 8 ⽉のことである。2 つの出来事に直接的な関係は認め
られないが、⻑⾕川の周囲を取り巻く⼈間関係が変化したことは事実である。こうした状況下
で、先述のように当時の美術団体中⼼の画壇構造のなかでは戦後⽇本美術を⽀えていくことが
できないと考えていた⻑⾕川は、⽇本⼈の⾎を引く芸術家としてアメリカで活動してきたノグ
チに相通ずるものを⾒出したのである 31)。⻑⾕川は以前からノグチの存在を知っており、戦争
を経て⽂化の中⼼地がアメリカへと変化したことを指摘していた 32)。これは先述の「新芸術」
での⾔及であり、そのなかでアメリカ先住⺠の芸術を紹介する展覧会 33)に関して、東洋の古典
が⻄洋・その他の地域の古典と同様に、⼈類がみな参考にすべき価値のあるものだと述べてい
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る 34)。河崎が述べるように、ノグチの来⽇は、以上のような⻑⾕川の問題意識を共有できる貴
重な機会だったのである。⼀⽅、バート・ウィンザー゠タマキは、ノグチの側から両者の出会
いについて議論を⾏なっている。ノグチ⾃⾝、抽象彫刻家として成功しながらも、アメリカで
の表現活動に限界を感じて、ヨーロッパからインド、そして⽇本を訪れていたところであった。
⻑⾕川はノグチと意気投合し、2 週間をかけて関⻄地⽅（伊勢神宮、法隆寺、桂離宮など）を旅
⾏した 35)。この旅⾏を通じて⻑⾕川は、⾃らがそれまで抱いてきた問題意識が、⽇⽶双⽅の⾎
を引くモダニズム芸術家によって受け⼊れられたと感じたのだと、ウィンザー゠タマキは指摘
している 36)。 

 ⻑⾕川の作品制作において、イサム・ノグチとの接触を強調する河崎やウィンザー゠タマキ
の指摘によれば、ノグチとの交流を通じて⻑⾕川は現代美術に対して抱く⾃らの考えに⾃信を
持つようになり、そのことを契機に⻄洋的な油彩画から墨を使う作品へと昇華していった。こ
れらの先⾏研究は 1951 年頃を境に作品傾向が変化している点を⼗分に説明しているが、では
実際のところ、⻑⾕川は墨を使⽤することで、ノグチと共有した問題意識をどのように反映し
ていったと⾔えるのだろうか。以下、この点について検討したい。 

 ⻑⾕川のモノクロームの表現は、それまでの⾊彩豊かな油彩画が与える印象とは⼤きく異な
る。ここで着⽬したいのは、材⽊の⽊⽬を写しとった⼀連の拓本作品である。乾由明はこうし
た作品の制作について、次のように述べている。 

 

最初彼は、⾃宅近所の海岸にあった廃船を買い取り、⾈板の上に紙をのせて墨でこするこ
とによって、細かく鋭い線から成るその⽊⽬をうつし取ったのである。拓本の作品は、い
ずれもそういう⽊⽬模様のさまざまなパターンで構成されている。のちには⾈板だけでな
く、普通の板や⽊の切株、ときとしては洗濯板までが材料につかわれた。37) 

 

 ⽊⽬を写しとる⾏為そのものからは、マックス・エルンストなどのシュルレアリスムのフロ
ッタージュ技法が想起される。⻑⾕川⾃⾝、ヨーロッパの近代美術に通ずる者として当然そう
した知識はあっただろう。しかし、フロッタージュが写しとられた模様を芸術家の無意識の表
出であると考え、更なるイメージの拡張へと展開していくのに対して、⻑⾕川の拓本作品は、
模様⾃体を画⾯内の要素として複雑に組み合わせていく。この時期の作例である《幽⽞》（1952

年）（図 2）では、版⽊として輪切りにされた⽊に⼀⽂字ずつ「幽」「⽞」と彫ったものが使われ
ている。⽊⽬に対する⽂字の位置はそれぞれ異なり、「幽」は⽊⽬の円の中⼼に⽂字の中⼼が重
なるように、「⽞」は右上から左下に流れる⽊⽬のなかに位置付けられている。さらに、版の形
状そのものも円形に近い「幽」と、平たく歪な「⽞」という形で、両者は対照的である。また、
漢字の⽂字は各部が記号化して表現されており、これによって写し出されるかたちは背後にあ
る⽊⽬と同様、画⾯上における抽象的形態としての性格を強めている。全体として、⽊⽬の作
り出す細かい線と⽂字の太い線の交わりは、写しとられる過程で⽣じるかすれや汚れと組み合
わさることで、複雑な模様を⽣み出している。ここで⽤いられた「⽞」の版⽊は、同年の別作
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《Distance》（図 3）でも⽤いられており、そこでは《幽⽞》よりも淡く写しとられている。その
画⾯下部には半ば記号のような⼩さめの版が複数配置されており、「⽞」もまたより⼀層、漢字
という記号体系を離れた別の記号であるかのような趣を呈している。 

 また、《Time》（1952 年）（図 4）では、中⼼に⻑⽅形の板の⽊⽬が、そしてその上下に三⾓形
の板が写しとられており、全体に重なるようにして「時」の⽂字が配されている。板の縁は⼈
⼯的に切られたもののようであり、またそれぞれ建築⽤と思われる⼈⼯的な⽳やくぼみがある
ことで、⽊⽬が作り出す偶然的な曲線に適度なリズムを⽣じさせている。《幽⽞》と同様に⽂字
が⽤いられた作品だが、版⽊に⽂字を掘るのではなく、拓刷と筆字を組み合わせる⽅法で⽊⽬
と⽂字を重ね合わせている。「時」の⽂字は拓刷の墨よりも淡く、さまざまな⽊の⽊⽬で構成さ
れた画⾯にぼんやりと⽂字が浮かび上がる印象を与えており、はっきりと⽩抜きの⽂字が浮か
び上がっていた《幽⽞》とは対照的である。 

 乾はこうした作品について、モノクロームの⾊調や余⽩を⽤いた表現という点に、⽇本⼈固
有の美意識との結びつきを指摘している 38)。しかし本論では、ここから、これまで⻑⾕川が評
価し、紹介してきたような幾何学的抽象とも、偶然性に委ねられた抽象表現主義の形態とも異
なる、彼⾃⾝の抽象的形態の表出を⾒出したい。そこでひとつの補助線となるのが、抽象芸術
のパーツの⼀つとして漢字を⽤いている点である。漢字の使⽤も墨の使⽤と並んで、1950 年代
の⻑⾕川の作品の特徴であり、これもある意味でノグチとの出会いと関連している。書家の森
⽥⼦⿓はノグチの展覧会を⾒ようと上京したところ、本⼈には会えなかったものの⻑⾕川と出
会う。その縁で⻑⾕川は⼦⿓が編集していた『書の美』に前衛書を対象とするα部を創設し、
その選評を任されたのである 39)。これと同時期に⻑⾕川は⾃ら作品の要素として⽂字を積極的
に取り⼊れていく。伝統的な書ではなく、広い意味でのカリグラフィーの制作を通じて、抽象
芸術としての書を実⾏する機会が訪れたと考えられよう。前節で触れたように 1937 年の段階
で書は抽象芸術にとっての宝庫であると述べていたが、⻑⾕川の書に対する関⼼は、ノグチを
媒介として、書家との交流、書の作品の制作というかたちで実践へと移されていった。⻑⾕川
はこのような環境の変化を受けて、東洋の芸術形式のひとつである書を現代的に読み替えて、
抽象芸術へと昇華させようと試みたのである。 

 以上のように、ノグチと出会った 1950 年を境に作品制作の⾯では、東洋的な要素が全⾯に押
し出された作品が増加していることは、⻑⾕川にとってノグチの存在が⼤きかったことを物語
っている。⼀⽅、彼⾃⾝の芸術に対する主張には、ノグチと出会う以前との⼤きな変化を⾒る
ことはできない。これは、⻑⾕川がノグチに感化されて、その影響を受けたということではな
く、ノグチという存在との出会いを通じて、⾃らの価値観を強化していったということに他な
らない 40)。1951 年刊⾏の『新しい形の美』という⼦供向けに書かれた現代美術の概説書におい
て、 

 

世間には、以前は世界中で⽇本ほど偉い良い国や国⺠はないように⾔い、戦争に負けてか
らは、何でも⽇本のものは皆だめで、外国のものばかりが良いように⾔う⼈がありますが、
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決して、そんなことはありません。勿論、外国の良いところは学ばなければなりませんが、
⽇本の良いところを忘れてしまっては⼤変です。⽇本⼈が、世界の⼈と仲好くして、⼜、
ほんとうの⽂化国家の国⺠として、好かれ尊敬されるためには、⽇本⼈が、⽇本と⽇本⼈
⾃⾝の良さとを⾃覚して、外国とはまた異った、良いことや美しいものを創り出さなけれ
ばなりません。41) 

 

と述べている。「形」がいかにして「美」たりうるかという問題において、外国（つまり、⻄洋）
から学ぶと同時に⽇本の⽂化に対しての検討が不可⽋である、という戦前以来の彼の主張を繰
り返し展開している。先に触れた『書の美』における連載「新しい⻄洋と古い東洋とに関する
随想」では決まって、 

 

新しい⻄洋に学ぶ事は、古い東洋を否定する事ではない。古い東洋のすぐれたものに、再
び新しい⽣命を吹き込み、復興する為に、新しい⻄洋の中のすぐれたものを⾒きわめ、学
ぶのである 42) 

 

というように、⻄洋と東洋の両者に学ぶことによって新たな芸術の道が開けるのだということ
を⿎舞するかのように述べる⼀節が含まれている。主張⾃体は変わらないが、こうした⽂章が、

『書の美』の読者層に向けられていたことは注⽬に値する。他にも、先述の⼦供向けの『新しい
形の美』や⼀般向けの『新らしい絵を⾒る⼿引』のように、従来の美術雑誌の読者層以外に対
して、より平易な形で⻄洋近代の美術を解説し、⽇本や東洋の古典的美意識を参照することの
重要性を訴えている。それまで既存の美術界に向けて⾃らの⾒解を披瀝してきた⻑⾕川が、1950

年代に⼊り、⽇本美術界の外部者（書家や⼦供たち、⼀般市⺠）に向けて積極的に⽂章を書く
ようになっていった。 

 では、こうした変化はどのようにして⽣じたのであろうか。『新しい形の美』ではとりわけ、
美術界の、戦争をめぐっての変節に対する不信感が吐露されている点に注⽬したい。戦後の論
調の転換は、敗戦という外的なものに影響されたに過ぎず、本質的な美術のあり⽅をめぐる議
論にはなっていないと考えていたのだろう。また、同年の別の論考では「敗戦の事実が、政治
や経済に⽌まらなくて、精神におよび⽂化におよび、国⼟と伝統とが、ほんとうに滅び去ろう
とするのを⾒せつけられるのが淋しい 43)」と述べており、敗戦と同時に、⽇本の伝統や⽂化そ
れ⾃体をも否定するという⾵潮に対して警鐘を鳴らしている。こうした⻑⾕川の発想は、結局
のところ国粋主義を再燃させるものと受け取られる懸念があり、広く浸透することはなかっ
た 44)。単純な伝統賛美とみなされることにより、戦後の⽇本美術界における⻑⾕川の評価は、
彼の思惑とは異なる⽅向へと進んでいったと⾔える。⻑⾕川⾃⾝も、正当な評価を得られない
⽇本美術界に対しては、画壇の構造的問題と相まって、関⼼を低下させていったのではないだ
ろうか。 

 以上のように、⻑⾕川三郎は戦前から抱いていた問題意識である、芸術活動における伝統の
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重要性を戦後も引き続き追究していた。1950 年のノグチとの出会いは、それをより活性化・先
鋭化していくきっかけのひとつであったが、戦後の⽇本社会からは、伝統を重視する姿勢その
ものが受け⼊れがたいものとして映ってしまった。これに加えて、かねてより危惧していた美
術団体を中⼼とする⽇本美術界に限界を感じた帰結として、晩年のアメリカへの転居という活
動基盤の転換を位置付けることができよう。⻑⾕川のアメリカへの転居は、⽇本に居場所がな
くなったためである、という指摘はよくなされる 45)。次節では、この点を含め、本節で確認し
た⻑⾕川の主張を踏まえて、当時の⽇本美術の⾔説空間における彼の位置付けを検証する。 

 

3. 伝統論争における⻑⾕川三郎の位置付け 
 

 戦後の⻑⾕川三郎の⽴ち位置の変化を中⼼として、これまでの議論を進めてきたが、本節で
考察する点は、⻑⾕川が⼀貫して提唱しつづけてきた東洋の伝統の再検討という問題をいかに
評価すべきかということである。 

 バート・ウィンザー゠タマキは⻑⾕川とノグチとの交流を、⽇本の「伝統論争」とアメリカ
の「ジャパン・ブーム」のなかに位置付けて議論しているが 46)、本論でも⻑⾕川三郎と「伝統
論争」の関係について検討したい。「伝統論争」は、敗戦によって⽇本の伝統に対する信頼が揺
らぐなかで、主に建築界において 1950 年代を通じて議論されたものであるが、その問題の射程
は美術を含む⽂化全般に広がりをもつものであった。ノグチが来⽇し、彼が⽇本の造型に対し
て関⼼を深めていったことで、伝統をめぐる論争の機運が⼀挙に醸成されていった 47)。ウィン
ザー゠タマキは次のように述べている。 

 

ノグチと⻑⾕川が 1950 年代に唱えた「⽇本の伝統」という図式は、個⼈の趣向とモダニズ
ム的価値観によって選別された、美的性質や事物を指している。しかし、前近代の⽇本に
ついての彼らの⾒解は、趣味の問題というよりも、今⽇の⽇本に対する思想的な働きかけ
の⼀部であった。48) 

 

 ⻑⾕川とノグチはあくまで、モダニストとしての現代的⽴場から「⽇本の伝統」に着⽬する
視点を引き出し、その上で、⼆⼈が抱いていた当時の⽇本に対して警鐘を鳴らそうとしたので
ある。しかし、国粋主義イデオロギーが美術界をも巻き込んでいった戦前・戦中の記憶が深く
傷痕を残していた 1950 年代において、どのようなかたちにせよ伝統を擁護する態度を⽰す⻑
⾕川が正しく理解されることはなく、戦後の⻑⾕川については、従来否定的な評価が少なくな
かった。1940 年以後の戦時下における沈黙は、体制に迎合する態度でもなかったが、体制批判
的態度とまでは⾔えないものである 49)。その彼が、戦前と同じような伝統尊重の態度を⽰すこ
とに、周囲は理解を⽰さなかった。しかし、ウィンザー゠タマキは、⻑⾕川の伝統重視の姿勢
と、戦前の国粋主義イデオロギーを同⼀視するべきではないと主張している 50)。⻑⾕川の主張
は元来、⽇本美術の伝統は他の⽂化圏の伝統と同様に重視されるべきだ、というものであった。
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これまで論じてきたように、戦後もその⾻⼦は変わっていない。しかし、次の⼀節に⾒られる
ように、⻄洋とは別の伝統を継承する者としてのアイデンティティの問題が垣間⾒える。 

 

我々は、我々らしく、極東の偉⼤な伝統の継承者らしく、彼等〔ヨーロッパやアメリカの
アーティスト〕とは現代⼈としては共通の地盤に⽴ち、⺠族と⽂化の伝統においては、別
の天地に育った者らしく、新しい芸術を創り出したいものである。51) 

 

 ⻑⾕川が危惧していたのは、戦前のイデオロギーに対する批判が伝統そのものへの批判へと
及ぶことであり、ともにモダニズムの芸術に寄与するはずであった⽂化のひとつが喪失するこ
とであった。したがって、⻑⾕川の戦後の⾔説が戦前の精神主義的イデオロギーの再燃である
とする評価は、彼の真意からは外れたものである。とはいえ、そうした批判に対して、⻑⾕川
が⼗分に応答せずにアメリカへと渡ったことは、彼の⽣存戦略のひとつではあったにせよ、⽇
本における⻑⾕川の否定的な評価が広がる⼀因となったことは想像に難くない。 

 ⼀⽅で、北澤憲昭は別の視点から⻑⾕川を批判している。北澤は「⽇本的なもの」を重視す
るノグチを受けて、⻑⾕川は楽天的に、モダニズムと「⽇本的なもの」を無媒介に結びつけて
いったと指摘する 52)。「伝統論争」において、⻑⾕川の伝統論と対照的に取り上げられるのが、
岡本太郎である。岡本は 1952 年 12 ⽉の『美術⼿帖』にて、ノグチが⽇本社会の現実から乖離
していることを批判した 53)。ノグチは確かに、⽇本で⽬にした庭園や建築から「⽇本的なもの」
を抽出して⾃らの作品に役⽴てたにすぎず、敗戦という社会的現実に直⾯している当時の⽇本
からインスピレーションを与えられた部分は多くない。その意味で、岡本が⾔うように、ノグ
チの⾼踏的側⾯は否定しがたい。北澤によれば、岡本は敗戦によって、それまで作り上げられ
てきた「伝統」から現在を切り離し、縄⽂⼟器に代表されるような⽇本の過去の事物を取り上
げることで、伝統という連続性に断絶をもたらそうとしていた 54)。岡本は『⽇本の伝統』にお
いて、 

 

私は庭園を過去のものとして受けいれ、その中にすぐれた芸術の実体を発⾒したのではな
い。しきたりどおりに眺めたのでは、形式的でつまりません。だが突っぱなし、はげしく
対⽴し、否定的に⾒かえすことによって、それはコツ然とちがった様相をおびはじめる。
そしてまったく新しい今⽇的価値になって創造されるのだというべきではないか。55) 

私は「伝統」を、古い形骸をうち破ることによって、かえってその内容──⼈間の⽣命⼒
と可能性を強烈にうちひらき、展開させる、その原動⼒と考えます。この⾔葉をきわめて
⾰命的な意味でつかうのです。56) 

 

と述べている。岡本は、「伝統」という概念⾃体を読み替え、過去のものを現在の視点から⾒直
すことを試みている。これは、伝統と⾰命という半ば相反的な両項を同⼀視することによって、

「伝統」を墨守する伝統主義者を批判し、従来考えられてきた「伝統」のあり⽅を再構築するも
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のと⾔える。 

 ⼀⽅で⻑⾕川は、岡本について「引き裂かれる⾃分を、「対極主義」で押し切ろうと闘って居
るらしいが、私のは「主義」と云えるような⽴派なものではないが、確かに私も「対極」で悩
んで居る。だが、⼀体、何かの「対極」に悩んでいない⼈間があるのだろうか 57)」と述べ、東
洋の伝統と⻄洋の近代という問題意識について、互いの主張の類似性を⽰唆している。しかし、
これはあくまで表⾯的な類似性に過ぎない。⻑⾕川にとっての「伝統」は、いわば過去の⽂化
が形成してきた地層の厚みを指している。現に、《無題̶⽯器時代⼟偶による》（1948 年）（図 5）
のように、固定化された「伝統」を刷新するために岡本が⽤いた縄⽂時代の⼟偶 58)を題材とし
て使⽤している。これは、⻑⾕川のとらえていた「伝統」の射程の広さをうかがわせるもので
ある。 

 ここまで⾒てきたように、とりわけ⻑⾕川の戦後の主張のなかには⾃⼰のアイデンティティ
についての問いがアクチュアルな課題として含まれており、⾃らの⽂化的背景に対する洞察な
しには模倣ではない新たな芸術の創造に向かうことは難しいという意識があった。彼は「美術
の東⻄」で、 

 

重ねて⾔うが、我々は、⽂化芸術の分野に於て、まことに偉⼤な遺産を受け継いで居る。
⽽も、我々の何⼈が、真に、現代⼈としての、視野の広い、⽂化観、芸術観に基いて、正
しく、此の遺産を理解し、享受し、評価し得て居るだろうか 59) 

 

と述べている。受け継がれてきた伝統のなかから、現代に対応した芸術を創造していこうとす
る彼の⽴論の意図をよく伝えている。岡本を⾰命的近代主義者とするならば、⻑⾕川は歴史主
義的近代主義者ということができるだろう。だからこそ、⻑⾕川はイサム・ノグチをある意味
で⼿放しで称賛することすらできたのではないか。すなわち、「⽇本の伝統」とされるものから
エッセンスのみを抽出してしまうノグチの姿勢は、「⽇本」を⻄洋的様式に換⾻奪胎しようとす
るものでも、「⽇本」を他者の視線から啓蒙的に評価しようとするものでもなく、⻑⾕川にとっ
ては、過去の遺産を活⽤し、多様な⽂化的コンテクストから独⾃のモダニズムを創出しようと
する試みに映ったのである。次のように語る⻑⾕川は、モダニズムと「⽇本的なもの」を素朴
に結びつけているのではなく、モダニズムは⻄洋の伝統のみに⽴脚していては先がないと考え
ていたことを⽰している。 

 

世界の新らしい芸術が、明⽇の⼈類芸術として健かに成⻑して⾏く為には、東洋の古典芸
術との層⼀層密接な接触が不可⽋である事も疑いのない所である。 

 東洋と⻄洋とは、互いに、教え合い、学び合うべきである。̶̶いつか、未来に、東洋
芸術とか⻄洋芸術とか⾔う⾔葉の要らぬ、⼈間の芸術が確⽴される⽇を持ち来す為
に … …。 60) 
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 以上のように、岡本は「現在の伝統主義者」を批判し、伝統の概念を突き崩し、それが近代
的な価値基準にすぎないものだと指摘するが、⻑⾕川は、むしろそうした伝統の存在を顧みな
い戦後⽇本の芸術家を批判している。⻑⾕川は、⽂化の伝統のなかに⽣活する多くの⼈々がそ
の価値を再認識し、それを踏まえて現代に発展させるという⽅向性を⽬指していた。「伝統」を
現在の創作活動に発展させるという⼤筋では岡本と⻑⾕川の主張は共通しているが、伝統の意
味⾃体を変更し、現在の創造的活動に伝統というラベルを付け替えようとする岡本に対して、
より新しいモダニズムの芸術を創造するためには、積極的に伝統という遺産を活⽤すべきだと
戦略的に主張する⻑⾕川という対⽴構造が⾒られる。岡本があくまで近代的な視点から「伝統
的なもの」に新しい価値を⾒出そうとしていたのに対して、⻑⾕川はそもそも「伝統」という
ラベル⾃体にこだわっていないようにもとらえられる。すなわち、彼のいう「伝統」とは端的
に「⽂化的蓄積」のことであり、その蓄積のなかを⽣きる者という⽴場を⽰すことによって、
⾃⼰反省的に近代の可能性を模索していたのである。 

 

4. 結論 
 

 本論では、⻑⾕川三郎の戦前・戦後の美術批評を振り返り、美術界における彼の位置付け・
評価のありように着⽬しながら検討をしてきた。⻑⾕川は⼀貫して抽象芸術の普遍性を主張し、
その普遍性は⻄洋のみならず東洋の伝統にも⽴脚するものだという⾒解を維持してきた。戦前
期は⻑⾕川が主導した抽象芸術は、シュルレアリスムと並んで、世界的に当時最先端の芸術動
向であったことは事実であり、彼の主張も⻄洋美術の紹介者の発⾔の範疇で理解されてきた。
しかし、⽇本社会が戦争に向かうにつれて、美術界もそれに巻き込まれ、当時「前衛」とされ
た芸術家たちは不⾃由を強いられる環境に陥っていった。そうした状況で表舞台から姿を消し
たことで、⻑⾕川は国粋主義的な⾵潮に向かう直前に伝統の重要性を主張した論者としてのイ
メージのみが残されることとなった。戦後、⻑⾕川は活動を再開するが、1950 年のイサム・ノ
グチとの出会いを機に作⾵を⼀気に変化させ、⼀⾒して「⽇本的」な印象を与える作品を制作
するようになる。これは、岡本太郎のように「伝統」概念そのものを変質させようとする⽴場
からすれば、保守的な態度と映らざるを得なかっただろう。しかし、⻑⾕川にとってそれは、
敗戦を経験し、また、ノグチというある種の越境的な存在に触れたことで、それまでの美術認
識を強化し、アイデンティティの問い直しへと進んでいった結果なのである。 

 ⻑⾕川は歴史の蓄積としての伝統を効果的に活⽤し、それを現代の表現へと組み直そうとし
てきた。彼は晩年アメリカへ転居し（実際のところ、志なかばで病に倒れるが）、「⽇本」や「東
洋」を⻄洋に発信する役回りを引き受けることになる。これについては、⻄洋が受け⼊れやす
い「⽇本」や「東洋」のイメージを伝えていたに過ぎないのではないか、という批判がありう
る。アメリカでの歓待を無邪気に記録していること 61)や講演会に紋付袴で現れたこと 62)などは、
⻑⾕川がオリエンタリズムの問題に対処しきれていない部分として指摘できるだろう。しかし、
彼が⽇本、あるいは東洋の伝統をモダニズム芸術の発展のための、ひとつの資源と考えていた
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とする本論の論旨に従えば、こうした彼の⾝振りは、⾃らを資源とする戦略によって、次代の
展開に期待していたと考えられないだろうか。すなわち、⽇本が形式

．．
として抽象芸術を受容し

たように、形式
．．

として⻄洋が⽇本を受容することも彼は受け⼊れようとしていたのではないか。
早⾒尭は⻑⾕川の⾝振りを「賭」であると指摘したが、その「賭」という戦略が指し⽰してい
るのは伝統と国際性を直線的に結びつけるものというより、ある⽂化の蓄積を別の⽂化にとっ
ての資源とみなした姿勢であった。そもそも積み重ねてきた⽂化的蓄積が異なる以上、完全な
る理解が不可能だとすれば、その外⾯的要素だけでも共有することで、次の世代の創造⼒につ
ながると考えていたのではなかろうか。それにより、彼がアメリカで果たした役割の意義が明
確になる。当時の⽇本美術界で⻑⾕川の居場所が存在しなかったのは、彼の企図した「賭」が
⼗分に理解されず、受け⼊れられなかったためである。しかし、⻑⾕川は「伝統」とされてき
たものを⾃在に活⽤して⾃⾝の表現に転換し、同時にそうした転⽤可能性に近代的な国際性を
⾒出していたと考えることができる。その試みは、ナショナリスティックな⾔説と結びついて
解釈されやすい「伝統」に対して、形式的な活⽤という⾃由を与えるという意味で、改めてそ
の価値が⾒直されるべきものと⾔える。 
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（図 1）⻑⾕川三郎《蝶の軌跡》1937 年、油彩・カンヴァス、130x161.5cm、 
京都国⽴近代美術館 

（図 2）⻑⾕川三郎《幽⽞》1952 年、墨・拓刷・紙本、67x44cm、
マシュー・ライクマン・コレクション 
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（図 3）⻑⾕川三郎《Distance》1952 年、⽊版・
拓刷・紙本、139.7x76.2cm、カリフォルニア⼤学
バークレー校附属美術館・パシフィックフィル
ムアーカイヴ 

（図 4）⻑⾕川三郎《Time》1952 年、墨・拓刷・紙本、65.4x67cm、⻑⾕
川家コレクション 
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図版出典 

（図 1）〜（図 4）Dakin Hart and Mark Dean Johnson, ed., Changing and Unchanging Things: Noguchi and Hasegawa in Postwar 

Japan, New York: The Isamu Noguchi Foundation and Garden Museum, 2019. 

（図 5）『イサム・ノグチと⻑⾕川三郎 変わるものと変わらざるもの 横浜美術館出品⽬録』横浜美術館、2019 年。 

 

（図 5）⻑⾕川三郎《無題―⽯器時代⼟偶による》1948 年、油彩・カンヴァス、54x45cm、
学校法⼈甲南学園⻑⾕川三郎記念ギャラリー 
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Notes 

 

1) イサム・ノグチとの関係については、近年、イサム・ノグチ財団・庭園美術館と横浜美術館が共同企画した「イサ
ム・ノグチと⻑⾕川三郎 変わるものと変わらざるもの」展で集中的に検討されている（Dakin Hart and Mark Dean 
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Summary 

 
 

The Concept of “Tradition” of Hasegawa Saburo 
Strategical Revaluation of Tradition in Post-war Japan 

 
KAGITANI Rei 

 
This paper aims to clarify that the concept of “tradition” in the art theory of Ha-

segawa Saburo (1906–57), a Japanese abstract painter and a theorist of modern art who was 
somewhat of a historical resource for the creation of modernist art. His opinion of stressing 
the importance of tradition is predisposed to misinterpretation, but I evaluate his activity 
as a behavior connecting the next generation, who would support the evolution of art. 

Section 1 and 2 discusses Hasegawa’s art theory about the connection between 
abstract art and the concept of “tradition” through the World War II. While his position in 
Japan dramatically changed after the war, his thought had, nevertheless, not varied. In the 
pre-war era, Hasegawa introduced the modern art including abstract art in Europe, as well 
as emphasized the importance of the traditional culture in Japan and Asia. His key point 
was that the abstract art became universal due to succeeding to capture the essence of the 
classics all over the world. Thus, he claimed Japanese tradition could also contribute to the 
development of the modern art. After World War II, he maintained these stances and inter-
changed Isamu Noguchi or Morita Shiryu, and his works shifted from oil painting to ink 
painting and rubbed copy. Previous studies tend to hold fast to the interpretation that his 
devotion to Japanese tradition made him go to the U.S. in his later years. In Japanese art-
world, his assertion to the tradition was actually interpreted as the revival of the ultrana-
tionalism of Japan.  

Section 3 highlights the position of Hasegawa in the tradition dispute in Japan. 
Okamoto Taro, an advocate of the modern art after the war, criticized Hasegawa’s position 
as a naive supporter of Japanese tradition, while Hasegawa was also critical about the in-
discriminate successor to the tradition. His approach was consistently for the universality 
of abstract art which came from the essence of every culture. Furthermore, through the ex-
perience of defeat, he came to be conscious of himself as a modern person living with pro-
found national history. Thus, he would make better use of the tradition of the accumulation 
of history for the development of universal modernity of art.
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反復という称名 
柳宗悦の仏教美学における反復と伝統の問題 

 
上⽥有輝 

 

はじめに 
 

無名の職⼈の⼿になる⽇⽤の雑器に「⽤の美」を⾒出し、1920 年代に「⺠芸」概念を提唱し
た柳宗悦（1889 - 1961）は、『美の法⾨』（1949 年）以降の晩年の著作では、浄⼟⾨を中⼼とす
る仏教思想によって⾃⾝の⺠芸理論を基礎づけ、総括する「仏教美学」の構築に取り組み、現
世に「美の浄⼟」を築くという、信仰と美の⼀体となった理想の探究を続けた。 

柳は、仏教の信仰者として⺠芸に浄⼟思想の具現を⾒た訳ではない。反対に、決して説明し
尽くしえぬリアリティとして彼に対して現れていたのは、⺠芸品の美そのものである。元々キ
リスト教神秘主義やウィリアム・ブレイクを研究した柳は、⺠芸運動初期にはキリスト教から
も様々な⾔葉や事例を借りつつ⺠芸の説明を試みている。その後の彼が浄⼟思想に傾倒してい
くのは、「善⼈なおもて往⽣を遂ぐ、況んや悪⼈をや」という『歎異抄』の⾔葉に象徴されるよ
うな他⼒的救済の思想が、凡夫たる⼯⼈の作る器物に芸術家の作品をも凌駕する美が宿ってし
まうという⺠芸美の逆説を、最も正⾯から説明しうると思われたからにほかならない。 

この意味で、柳が書き続けた膨⼤な⺠芸論は、⺠芸世界の探求であると同時に、⺠芸のリア
リティに⾔葉を与えうるような語彙それ⾃体の探求でもある。とりわけ「仏教美学」において
は、仏教の伝統的語彙の、⺠芸を語りうるものへの拡張が試みられている 1)。本稿は、柳の仏
教美学を、浄⼟思想によって⺠芸にいかなる説明が与えられたかではなく、反対に、⺠芸との
出会いが、柳において浄⼟思想にいかなる変容の契機を与えたかという観点から分析する。中
でも本稿が考察するのは、そこにおける反復、および伝統の問題である。ウィリアム・スティ
ールが詳しく論じているように、⺠芸の発⾒は、ラスキン、モリスやフェノロサ、岡倉天⼼を
含む、洋の東⻄を往復する⼀連の反近代主義的⼯芸論の中にあり、その意味で、近代の反省的
知によって眼差された、前近代的伝統の再評価という⽂脈から切り離し得ない 2)。⺠芸美は伝
統美であり、代々にわたって営まれてきた⽣活と経験の無数の反復に⽀えられた美であると柳
は⾔う。では、伝統なるもののリアリティや、その継承可能性という問題について、仏教の語
彙はいかに語りうるのだろうか。柳は、とりわけ称名念仏の反復という浄⼟信仰の実践を⼿が
かりに、この問題を考えていたように思われる。第⼀節では、柳の浄⼟思想論の集⼤成とされ
る『南無阿弥陀仏』を取り上げ、念仏の反復をめぐる柳の議論を検討する。第⼆節では、柳へ
の影響の強い鈴⽊⼤拙の念仏論と⽐較することで、柳の議論の独⾃性を考察する。最後に第三
節では、伝統の継承をめぐる彼の最晩年の展開を、その茶道論と「無碍⼼」の概念に注⽬しつ
つ追いかけたい。 
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1. 念仏が念仏する̶̶柳の浄⼟思想論と⺠芸論のインターフェース 
 

『⼯芸の道』（1928 年）において「⼯芸の道を、美の宗教における他⼒道と⾔い得ないだろう
か」と提案するなど、柳は⺠芸運動初期からすでに⺠芸と浄⼟思想を結びつける発想を提⽰し
ている 3)。しかし、この発想が単なるアナロジーを超えた展開を遂げるのには、終戦以降の著
作を待たなければならない。彼⾃⾝の回想によれば、転換点となったのは 1948 年に偶然読み返
した『⼤無量寿経』における阿弥陀の第四願の発⾒だった。「たとひ、われ仏を得たらんに、国
中の⼈・天、形⾊不同にして、好醜あらば、正覚を取らじ」という誓願のうちに、美醜の⼆元
性を超越した浄⼟というヴィジョンを得た彼は、それを拙い作品も拙いままに美しくなってし
まうという⺠芸の不思議をぴたりと⾔い当てるものと捉えた。直ちに論考「美の法⾨」を執筆
した彼は、この「無有好醜の願」について「この⼀⾔があるからには、之によって美の⼀宗が
建てられてよい」と書きつける 4)。その後、最晩年に⾄るまでの彼の著述は、『美の法⾨』（1949

年）『無有好醜の願』（1957 年）『美の浄⼟』（1960 年）『法と美』（1961 年）という、いわゆる仏
教美学四部作に結実した。 

しかし本節で注⽬するのはこれらの著作ではなく、並⾏して進められた柳の浄⼟思想研究の
集⼤成とされる、『南無阿弥陀仏』（1955 年）である。「南無阿弥陀仏」という六字の名号の意味
を、浄⼟系諸宗の「宗派の争いからは⾃由になって 5)」説き明かすことを主題とする同書は、
⺠芸を直接に扱った著作ではない。だが、「因縁」と題されたその序論部分では、⺠芸運動がい
かにして彼の浄⼟思想研究の「因縁」となったのかが語られ、仏教美学の⾻格が短くまとめら
れている 6)。すなわち⺠芸を扱う序論的な「因縁」と、浄⼟思想それ⾃体を扱う本論とからな
る本書は、彼において⺠芸と浄⼟思想がいかなる出会いを果たしているかを俯瞰する上で格好
の観測点を提供しているのである。 

初めに、「因縁」に登場する、⺠芸と浄⼟思想の接点を印す⽐喩に注⽬しよう。 

 

凡夫たる⼯⼈たちからどうして成仏している品物が⽣れてくるのか。仕事を⾒ていると、
そこには⼼と⼿との数限りない反復があることが分る。有難いことにこの繰返しは才能の
差異を消滅させる。下⼿でも下⼿でなくなる。この繰返しで品物は浄⼟につれてゆかれる。
この働きこそは、念々の念仏と同じ不思議を⽣む。なぜならこれで⾃⼰を離れ⾃⼰を越え
る。あるいは⾃⼰が、働きそのものに乗り移るといってもよい。⾃分であって⾃分でなく
なる。この繰返しの動作と念々の称名とは、似ないようで⼤に似たところがある。称名に
は「我」が⼊ってはなるまい。⼯⼈の働きにも「我」が残ってはならぬ。この「我」を去
らしむるものは、多念であり反復である。 

考えると⼯⼈たちは識らずして称名をしながら仕事をしているともいえる。焼物師が轆
轤を何回も何回も廻すその⾳は、南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏といっている⾳である。そ
のほかのことではあるまい。反復という称名

．．．．．．．
がなくなると、⼯⼈たちは、もとの凡夫に⽌

まる。何ものをも美しくは作れない。〔...〕美しい⺠芸品は、下品成仏のまがいもなく⽣き
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た実証である 7)。 

 

すなわち、職⼈たちの⼿技の無数の反復こそ、我執なき境位を⾃然と⽣み出すものであり、
浄⼟思想の説く念仏と接近するものであると柳はいう。中⾒によれば、職⼈の反復的⾝体動作
が念仏的だという視点は、柳の著作において 1926 年頃にまで遡るものであり、⽊喰仏の研究か
ら得たものだが、その後は戦後に⾄るまでほとんど現れない 8)。とすれば、上の描写は、仏教
美学というプロジェクトの前景化に合わせて再び呼び出されたものと⾔えるだろう。焼物師の
轆轤から南無阿弥陀仏、南無阿弥陀仏と念仏が上がるイメージのうちに、柳は、⺠芸制作と浄
⼟信仰の収斂する「美の法⾨」の境域を幻視している。 

『南無阿弥陀仏』本論に進もう。彼の議論の⼤きな特徴は、法然や親鸞に加え、⼀遍を浄⼟⾨
における最重要の⼈物として評価する点にある。彼によれば「⼀遍は今⽇まで極めて不遇であ
って、彼に関する著述は寥々たる有様である 9)」が、実際には法然、親鸞、⼀遍は⼀つの⼈格
の連続的な発展として捉えるべきであり、⽇本の浄⼟思想は⼀遍にその最終到達点、成熟地点
を⾒るという。こうした⼀遍評価のポイントは何か。柳が強調するのは、たとえば⼀遍の残し
た次の⼀節である。 

 

されば念々の称名は念仏が念仏を申すなり。しかるを我れよく⼼得、我れよく念仏申して
往⽣せんと思うは、⾃⼒我執が失せざるなり 10)。 

 

⽂意を補うため、⼀遍の法語集からもう⼀つ引⽤する。 

 

⼜云、決定
けつじょう

往⽣の信たらずとて、⼈ごとに歎くは、いわれなき事なり。凡夫のこころには
決定なし。決定は名号なり。しかれば決定往⽣の信たらずとも、⼝にまかせて称せば往⽣
すべし。是故に往⽣は⼼によらず、名号によりて往⽣するなり 11)。 

 

すなわち⼀遍によれば、阿弥陀は⾃分を極楽往⽣させてくださるに違いないという信⼼が定
まっているかどうかに悩む必要などなく、ただ

．．
名号を称えるだけで良い。むしろ、名号を唱え

るという⾏為そのものに往⽣があるというのである。これは、「念仏が念仏する」とも、「南無
阿弥陀仏が往⽣する」とも表現される事態にほかならない。柳はこれを、法然や親鸞と対⽐す
る。たとえば親鸞においては、「真実の信⼼は、かならず名号を具す。名号はかならずしも願⼒
の信⼼を具せざるなり」すなわち信⼼が定まるところには名号を唱えるという⾏が⾃ずと伴う
が、名号を唱えることには必ずしも信⼼が伴わないとされ、他⼒のはたらきそのものとしての
信⼼の重要性が強調される 12)。それに対し柳は、「何かを信ずるとする限り、信じられるもの
と、信ずる⼰れとが向い合う。畢竟信ずる誰かがある限りは、⼈がまだ残るではないか 13)」と
厳しく疑う。そして、むしろ念仏を唱えるという⾔語⾏為それ⾃体に往⽣を⾒る⼀遍に、浄⼟
思想の究極の帰結を⾒てとるのである。 
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親鸞の如く⼀切が阿弥陀仏から来るのではなく、阿弥陀もまた南無の機と⼀体となること
で、即ち六字となることで、始めて彼⾃らを 完

まった
くするのである。それ故この⼀体において、

⼈のみならず弥陀もまた消え去って、ただ六字の名号のみが活きるのである。それ故にこ
そこれを「独⼀の名号」と呼んだのである。名号には念ずる⼈も、念ぜられる仏もないの
である。「しかれば、名号が名号を聞くなり」と⼀遍は述べる。六字の意味はこれ以上には
⾏けぬ。彼は念仏⾨最後の思索者であった 14)。 

 

さらに柳は、⼀遍の次の消息⽂を紹介し、これを「時宗第⼀の法語」、あるいは「誠に念仏の
要旨をこれ以上に⾔い尽くすことは出来ぬ 15)」と評している。 

 

南無阿弥陀仏と申す外、さらに⽤⼼もなく、この外にまた⽰すべき安⼼もなし。〔...〕かよ
うに打ち上げ打ち上げ称うれば、仏もなく我もなく、ましてこの内に兎⾓の道理もなし。
善悪の境界みな浄⼟也。外に求むべからず、厭うべからず。よろず⽣きとし活けるもの

．．．．．．．．．．．．
、

⼭川草⽊、ふく⾵
．．．．．．．．

、⽴つ浪の⾳までも
．．．．．．．．

、念仏ならずということなし
．．．．．．．．．．．．

。⼈ばかり超世の願に
．．．．．．．．．

預るにあらず
．．．．．．

。またかくの如く愚⽼が申す事も意得
こころえ

にくく候わば、意得にくきにまかせて、
愚⽼が申す事をも打ち捨て、何ともかともあてがいはからずして、本願に任せて念仏し給
うべし。念仏は安⼼して申すも、安⼼せずして申すも、他⼒超世の本願にたがう事なし 16)。 

 

⼀遍において、念仏は「念仏が念仏する」という、⾏者の⾃我や内⾯を伴わない純粋な⾏為
性、活動性の相において捉えられる。そのとき他⼒救済は⼈間ばかりが与るものではなくなり、
草⽊や⾵、波の⾳に⾄るまで、⾃然と⽣命の⼀切の営みが念仏になるのである。 

こうした思想には、万物は本来的に悟っているという天台本覚思想との類縁性はもちろん、
『⼀遍聖絵』に描かれる⼭岳霊場での修⾏なども併せ、密教や⼭岳修験との⾊濃い関連性も指摘
されている 17)。また柳と同時期から⼀遍に注⽬した唐⽊順三は、法然や親鸞にはほとんど⾒ら
れない⾃然の無常への感受性と「美的理念」が、⼀遍には顕著であることに注⽬している 18)。
それゆえ⼀遍を法然や親鸞の思想を極限まで推し進めた⼈物とする⾒⽅⾃体には、ある程度留
保が必要だろう。だが、柳が⼀遍に惹きつけられたのは、浄⼟思想の内的論理の観点だけでは
なく、むしろ端的に⾃⾝の仏教美学の理念と根底的に通じる、⾮⼈間中⼼主義的な念仏観をそ
こに看取したからでもあったように思われる。というのは、上の消息⽂の⾔葉は、「因縁」の⼩
⽂に掲げられている、浄⼟思想を⼈間的な信⼼を超えて物の世界へと拡張し、普遍化しようと
する柳の仏教美学の意向とよく重なるからである。 

 

今までは宗教といえば⼈間の⼼のみを相⼿に説かれたのである。信⼼といえば⼈間の抱く
信⼼であり、救いといえば⼈間の救いなのである。〔...〕 だが、浄⼟教の真理には、実はも
っと普遍的なものがあるのである。⼈間界にのみ適応し得る原理ではなく、済度は⼀切に
渡る済度である。それは信の領域だけの教えではなく、美の分野にもあて嵌まる原理なの
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である。⼈のみではなく、実に「物」にも適応されるべき真理なのである。〔...〕 浄⼟教は
信から更に美へと広まるべきである。それは美学の⼀つの原理でもなければならぬ 19)。 

 

個⼈の信という問題を突き抜けた地点に、柳はいわば⾮信⼼中⼼主義的な救済の原理を、「美」
の名のもとに探っていた。そのことが、差し当たり⺠芸とは切り離されて論じられる『南無阿
弥陀仏』本論の⼀遍評価とも共振しているように思われる。 

とはいえ以上から、柳は⼀遍的な念仏観を⺠芸の作り⼿の⾝体的反復に適⽤したと結論する
のは拙速である。彼の論じる⼀遍において、念仏の「反復」はほとんど強調されないからであ
る。そしてここに、「因縁」の章と『南無阿弥陀仏』本論との微かな緊張関係を⾒出すことがで
きる。本論中の「⼀念多念」の章で彼は、念仏は数多く唱えなければならないとする⽴場（多
念）を法然に、信⼼が定まるならば念仏は⼀度限りで⼗分であって爾後の多念は仏への報恩感
謝の⾏であるとする⽴場（⼀念）を親鸞に、そして回数に囚われずただ

．．
唱えるという境地を説

く⽴場（⼀念即多念、⼀多不⼆）を⼀遍に当てている 20)。これらは観点の違いに過ぎず、実⽣
活では、いずれにせよ「念仏に明け念仏に暮れるのが信者の⽣涯」であり、「称名は念々の称名
でなければなるまい 21)。」それでも、⼀遍の念仏とは⼀念多念が数の問題でなくなる「⼀期⼀会
の念仏」であり、「常に 新

あらた
な⼀念の相続」でなければならないと柳は述べている 22)。 

⼀⽅で、⺠芸制作の情景に念仏を⾒るという、先に引⽤した「因縁」の箇所では柳は何か別
のことを⽰唆している。すなわち、「反復という称名がなくなると、⼯⼈たちは、もとの凡夫に
⽌まる」のである。「反復という称名」という、さりげなく書きつけられた表現の異様さに注⽬
しよう。称名念仏の反復は重要かという「⼀念多念」の章の議論に対し、「反復という称名」を
⽂字通りに取るならば、それが含意するのは称名の

．
反復とは厳密には区別される、「反復が称名

である
．．．

」という事態である。すなわち反復に先⽴って称名があるのではなく、反復において⾏
．．．．．．．

為は称名となる
．．．．．．．

。反復は、ここで他⼒救済に⽋かせない条件になっている。 

すなわち、数の問題ではなく「ただ唱える」ということを最終的に強調する『南無阿弥陀仏』
本論に対し、「因縁」における浄⼟思想と⺠芸の接続では、反復的⾏為それ⾃体の効果が注⽬さ
れ、それに基づくメタファーがレトリックの要となっている。ではここに⾒られる⼀⾒僅かな
齟齬を、いかに捉えるべきだろうか。その検討にあたり、次節では鈴⽊⼤拙のテクストへと迂
回する。反復⾏為の効果という観点から念仏を捉える発想は柳の独創ではなく、鈴⽊が 1933 年
の英⽂著作を翻訳した『禅と念仏の⼼理学的基礎』（1937 年）において、むしろより細やかな
仕⽅で語られているからである。⼀般に、柳の仏教理解には鈴⽊⼤拙のそれと通じ合う点が多
く⾒られる。次節では、鈴⽊との⽐較を通して、⺠芸という視点が浄⼟思想に対するいかなる
捉え⽅を可能にし得たのかをより詳細に検討する。 
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2. 反復と他⼒̶̶鈴⽊⼤拙との⽐較 
 

2-1. 鈴⽊の場合 
柳が「⽗親にかわる⼈ 23)」と告⽩していたという鈴⽊⼤拙との緊密な関係は、⻑きに渡って

柳に影響を与えた。学習院⾼等科在学時、彼はアメリカ滞在を終えたばかりの鈴⽊⼤拙に英語
を学んでおり、この時期に彼からスウェーデンボルグを紹介されたことが、柳のブレイク研究
に⼤きく裨益している 24)ほか、⾃⾝の関⼼が東洋美術に向かう第⼀次世界⼤戦中の時期より、
柳は鈴⽊の仕事に導かれて仏教を精⼒的に学んでいる 25)。また『⽇本的霊性』以降の鈴⽊の妙
好⼈研究を受けて⾃⾝も妙好⼈に取り組むなど、柳の浄⼟思想理解における鈴⽊の影響も顕著
である。しかし、柳が鈴⽊の議論を明⽰的に参照する箇所の少なさも⼿伝い、伝記的事実への
⾔及と⽐べ、両者の思想の理論的な⽐較検討は決して多くない。たとえば中⾒は、晩年の柳と
鈴⽊の宗教思想がほとんど相似形をなすこと、しかし両者の⽐較研究はほとんど⾏われてこな
かったことを指摘しつつ、両者の差異を⺠衆観および近代観の観点から検討している 26)。また
佐藤は、柳と鈴⽊の思考⽅法の次元での差異を、晩年の柳の変節と併せて論じている 27)。しか
しいずれにおいても、浄⼟思想理解における柳と鈴⽊の⽴ち⼊った⽐較は⾏われていない 28)。 

では鈴⽊は、念仏をどのように捉えたのか。彼の念仏論の展開を辿るため、まずは彼が念仏
の独⾃の解釈に取り組んだ、『禅と念仏の⼼理学的基礎』（1937 年）を参照しよう。書名にも⽰
されているように、本書で彼は、宗⾨内部の教学論理によってではなく、⼼理学的、および神
秘主義的観点から、禅や念仏の意義の説明を試みている。そこで彼は、なぜ名号が「私は阿弥
陀に帰依します」といった分かりやすい表現に翻訳されることなく、「南無阿弥陀仏」という呪
術的響きを保ったまま中国や⽇本に残ったのかを問い、次のように論じている。 

 

その理由は、名号⾃体の中に包まれている魔術的効果に求むべきではなくして、名号の反
復から⾃ら発⽣し来る⼼理的効果に求むべきである。何か解し得べき意味の存する間は、
常にその意味に纏わる観念および感情の無限なる連続が⽣ずる。さすれば⼼は、論理的組
成に従事するか、⼜は想像と連想の網細⼯に没⼊して、収拾すべからざるにいたる。之に
反して無意味な⾳が単に反復せられる時は、⼼はそこに停りて、脇途にさまよい出ずべき
機会をもたぬことになる 29)。 

 

名号が翻訳されないのは、理解可能な⾔語が引き起こしてしまう、意味作⽤の無際限の連鎖
を断ち切るためである。無意味な⾳の反復の効果により、⼼は諸々の思考に散らばった平常の
状態を離脱する。だがそこで起こるのは、ただの思考停⽌といった催眠的状態に留まるもので
はない。むしろそれは、⾏者の⾃⼰の底そのものを破るような変容であると鈴⽊は主張する。 

 

彼〔⾏者〕は遂に如何にしてその然るかを⾃覚することなくして、いつの間にか、彼はも
はや彼⾃⾝ではなくなる、⼜、彼は名号と共なる存在でもない。只在るものは名号だけで



Phantastopia 1 30 

在る。この時、彼は名号で、名号は彼である。絶対⼀元の存在と謂ってもよい 30)。 

 

名号の反復はこうして、⽇常の⾃⼰意識の根底にはたらく「未だ意識と名のつくものが働き
出ない以前のもの、即ち根本空とでもいうべきもの、「無意識」の世界とでもいうべきもの」を
誘い出すのである 31)。その状態からやがて⽬覚めた⾏者は、⾃分のうちに新たな思念が⽣じて
いることを発⾒する。「それは名号である。弥陀の本願に対する信である、往⽣の⾃覚である。
斯くの如く、絶対的同⼀性のまっただ中から跳り出ることが出来たという事実——即ち⼼理的
体験は、「南無阿弥陀仏」を称えたということで特徴づけられているのである 32)。」反復の効果
において念仏を捉える柳の視点は、ここに明確に先取りされている。だがそれだけでなく、鈴
⽊は反復の⼼理学的効果が、「絶対⼀元の存在」の宗教的経験の次元へと⼀挙に反転し、信⼼の
起こりへと結実する次第を描いていたと⾔えるだろう。 

1940 年代になると、鈴⽊はこの反転の内実を⾒極めるべく、⾔葉を尽くしていく。その浄⼟
思想研究の集⼤成とされる『浄⼟系思想論』（1942 年）では、彼が『⾦剛般若経』から引き出し
たいわゆる「即⾮の論理」が、浄⼟思想の読解に応⽤される。浄⼟⾨では⾃⼒によって悟りへ
と縦に真っ直ぐ進むのではなく、むしろ他⼒のはたらきで娑婆から浄⼟へといわば横ざまに跳
ぶ（「横超

おうちょう
」）ということが起こると親鸞は説いたが、この「横超」の観念を、鈴⽊は「即⾮の

論理」で読み解くのである。 

 

横超論理は、般若の即⾮論理である。〔...〕 願⼒は信⼼で、信⼼は願⼒でなくてはならぬ。
如来は⾃らを否定して願⼒となり、この願⼒が信⼼となって⾃らに戻って来て、如来の如
来たる所以が完うせられる。「如来は如来にあらず、即ち是れ如来なり」の般若の即⾮論理
がここで成⽴する 33)。 

 

直後に述べられるように、これは「願⼒がそのままで信⼼であり、信⼼がそのままで願⼒で
あるという意味ではない。」むしろ、阿弥陀と⾏者、あるいは浄⼟と穢⼟という絶対的に隔たっ
たものが、融合することなく「回互的に」接続することを意味する。そして、「弥陀の名号は浄
⼟と穢⼟とを⾮連続的に連続させる。弥陀招喚の声を聞くことは、即ちその名号を称すること
である 34)」というように、この逆説の場所こそが名号にほかならない。 

 

浄⼟や弥陀というものの外に名号があるのでない。名号は直ちに弥陀であり浄⼟である。
浄⼟は場処で、弥陀は⼈格で、後者が前者の主宰だという考えは、娑婆からの類推論理に
すぎぬ。その実際は、名と法とが⼀つで、法と⼟とがまた⼀つなのである。それ故、名号
の功⼒が吾等の⼀念

．．
の上に現れる時、それは直ちに浄⼟往⽣で⾒弥陀である。即ち名号と

浄⼟と弥陀とは⼀串に串通せられて⾃⼰同⼀性の上に⽴つことになる。ここに名号の不可
思議がある。鉄を変じて⾦となし、娑婆を転じて浄⼟となすところの不可思議がある 35)。 
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こうして鈴⽊は、浄⼟とはこの世（穢⼟）から区別された彼⽅にある死後の世界などではな
く、宗教的経験においてこの世と逆説的に相即するものであり、名号においてこそその転換が
果たされるという⾒⽅を打ち出している。ここで注⽬すべきは、上の引⽤における「⼀念」の
強調からも分かるように、「即⾮の論理」を介して捉えられた名号の意義が、1930 年代の鈴⽊
が注⽬していた反復の⼼理学的効果から、はっきりと切り離されていることである。『浄⼟系思
想論』の末尾では、彼は名号の意義の理解をめぐる「発展の三段階」を次のようにまとめてい
る。 

 

第⼀は歴史的である。ここには名号を呪⽂的に⾒た傾向もないとは云えぬ。が、第⼆に⼊
るに及んで、称名⾏には⼼理学的効果を⽬的としているようなものがある。第三に転じて
来ると、名号と弥陀、名と法とが、即是的につながると同時に、他⾯、法⼜は弥陀が、機
⼜は凡夫と即⾮的に回互するので、南無阿弥陀仏の不可思議性が、その最も効果的な意義
で受け取られるようになる 36)。 

 

反復の⼼理学的効果から「絶対⼀元の存在」へという『禅と念仏の⼼理学的基礎』の議論は、
ここでいう第⼆から第三の段階への転回をなぞるものであった。それに対し『浄⼟系思想論』
では、第三段階における名号理解の純化が推し進められる。名号はただ我執なき⼼理状態を喚
起するのではなく、むしろ名号においてこそ、⾃我と宗教的⼀者とが逆説的に出会う。両著作
間で変化しているのは、念仏の反復の意義づけである。「称名を繰返し念々相続せしめて、⼼理
的に或る状態に⼊らんとする」のは、『浄⼟系思想論』では、あくまで第⼆段階におけるあり⽅
に過ぎない 37)。⼼理学的にはそうした反復の効果を「全然無いものと⾒るわけには⾏かぬ」も
のの、第三の最終段階である「形⽽上学的⽴場」から⾒れば、念仏の反復はもはや⼆次的であ
る 38)。むしろ、「この称名には多念があるべきでない。唯々⼀念の正念̶̶南無阿弥陀仏̶̶が
あればそれでよいわけである。名号を執持

．．
して⼼におく要はない。「阿弥陀仏を称念せむこと若

しくは⼀⽇…七⽇」などと云う必要はない。〔...〕それにも拘らず、執持
．．

と云い、⼗声
．．

と云うよ
うな⽂字が他⼒の論議に出て来るのは、第⼆段階の痕跡に外ならぬと思う」と鈴⽊は⾔う 39)。
最終段階において強調されるのはむしろ、禅の⼀喝にも似た、⼀念による跳躍である。「「南無
阿弥陀仏！」ですべてが雲散霧消せぬといけない。そんな称名でないといけない」のである 40)。 

ある種の逆説的な決断主義さえ漂わせるこうした念仏観は、さらにその傾向を強めつつ『⽇
本的霊性』の霊性論へと流れ込んでいく。そこでは、「善悪是⾮をすべて断ち切って、⼀切時中
の⾏動が即ち六字の名号となるとき、それが⼀⼼の念仏⾏、⼀切⾏の念仏というものになる」
という境地に、「霊性的直覚そのものから⾒た念仏」が認められることになる 41)。鈴⽊が同書に
おいて、上海事変中の⽇本兵が念仏を唱えながら敵陣へと切り込んだという「念仏突貫」のエ
ピソードを好意的に紹介しているのも、こうした念仏観の、時代の制約を受けつつ⽣まれた⼀
帰結に他ならないだろう 42)。 

 



Phantastopia 1 32 

2-2. 柳の場合 
では、柳はどうだったのか。浄⼟思想の最良の体現者としての妙好⼈への注⽬、禅宗の⾃⼒

⾨と浄⼟系の他⼒⾨が出発点は違えど最終的な境地においては収斂するという発想、そして、
⼆元論に縛られた⻄洋思想に対し、⽇本は仏教的な不⼆の思想において独⾃性を発揮するとい
う⽂化論など、柳の仏教観には鈴⽊と共通する発想が数多い 43)。鈴⽊が主に親鸞との格闘を通
して『浄⼟系思想論』を書き上げたのに対し、柳は⼀遍をもって浄⼟思想の到達点とした点は
⼆⼈の差異として⼀応指摘可能である。とはいえ、実際には鈴⽊は⼀遍の価値を柳以前から強
調しており、この点においても柳が鈴⽊と根本的に異なるとは⾔い難い 44)。 

⼆⼈の差異はむしろ、柳が浄⼟思想と⺠芸を結びつける際に現れるように思われる。前節で
論じたように、『南無阿弥陀仏』の序章では、轆轤を回す⼯⼈の仕事が「反復という念仏」と呼
ばれていた。反復こそが凡夫を他⼒的に救済する。ここに、柳の諸論の中で、浄⼟思想が⺠芸
と明⽰的に重ねられる時にのみ

．．．
浮かび上がるポイントがある。ではこの救済の⼒とは何なのか。

「⼯芸に於ける⾃⼒道と他⼒道」においては、それは「⾃然」と名指されている。 

 

なぜ他⼒の道が易しいか。なぜそこに美しい作が却って多いのか。作品を産ましめるもの
は⼰れを越えた他の⼒であって、⾃らの⼒ではないからである。⾃⼰の作為が器物を左右
するのではない。⾃然がそれを加護して了うのである。〔...〕作者を⼯⼈と呼ぶよりも、彼
等を助ける⾃然を⼯⼈と呼ぶ⽅が⾄当である 45)。 

 

柳は、「⾃然」という語を、しばしば互いに密接に結びつく様々な意味で⽤いるため、まずは
それらの意味が基本的に出揃う「⼯芸の美」に依拠して整理しておきたい 46)。「⾃然」とはま
ず、⼟地の⾵⼟から与えられる⼯芸の材料であり、「天然」である 47)。だがそれだけでなく、機
械と対⽐された⼿⼯は、外的に制御された機械では決して再現し得ない繊細さを⽣み出すので
あり、そこに柳は「⾃然」の⼒を⾒る 48)。「⾃然」はまた、いかなる「意識の作為や知恵の加⼯」
もなく、個性に頼ることもない、無⼼のままの素直な物づくりの謂でもある 49)。さらに、⼿⼯
には、「雑器の美」での表現を借りれば「⻑き年と多くの汗と、限りなき繰返しが齎らす技術の
完成」がある 50)。すなわち、多数かつ絶え間ない反復を通じて初めて可能になるような、完全
には意識化されえない⾃由な技術の発露がある。それは、「反復が⾃由に転じ、単調が創造に移
る」熟練のうちにはたらく「⾃然」である 51)。最後に、こうした熟練は、⼀⼯⼈の⽣涯を通し
た反復のみの所産ではない。その背景には、幾世代にも渡る、「伝統」というさらに⼤きな反復
がある。それは個々の技法の継承であるだけでなく、⼟地ごとに異なる天然の素材との交渉の
集積でもあり、⽇⽤の雑器と、東⻄や寒暖の⾵⼟に育まれる⼈間の性格とによって営まれた⽣
活の蓄積でもある。その中で結晶化する、ある必然性を備えた型、パターン、作法、⽅法に頼
ることで、⼯⼈は⼀個⼈のみでは作り得ないようなものを⽣み出す。このとき⼯⼈を⽀える⼒
をも、柳は「⾃然」と呼んでいる。 

本稿の関⼼から注⽬すべきは、最後に挙げた「伝統」と「⾃然」の概念的交差である。もと
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よりこの「⾃然」は、⾔及こそされないが明らかに、親鸞的な「⾃然法爾」のイメージを含む
ものであっただろう。だが「仏教美学」の構築を進めるにつれ、柳は「⾃然」を次第により明
⽰的に、浄⼟思想的語彙に置き換えて語るようになる。たとえば⺠芸運動初期の段階では、柳
は次のように説いていた。 

 

よき作を守護するものは、⻑い⻑い歴史の背景である。今⽇まで積み重ねられた伝統の⼒
である。そこにはあの驚くべき幾億年の⾃然の経過が潜み、そうして幾百代の⼈間の労作
の堆積があるのである。私たちは単独に活きているのではなく、歴史の過去を負うて⽣き
ているのである。〔...〕伝統への無視は⾃殺に過ぎない。反抗と⾃由とを混同させてはなら
ない。〔...〕あの念仏宗が「異安⼼」を戒める⼼の必然さを想う。伝統の偉⼤は⾃然⾃らの
⼒が働くことによる。超我の⼒がその根底たることによる。これにもまさる⼯芸の基礎が
あろうか 52)。 

 

⺠芸は器物の世界における凡夫救済であるというモチーフ⾃体は、柳の⺠芸論に⼀貫して⾒
られるとはいえ、初期の著作においては、このモチーフはあくまで他⼒思想と⺠芸美のアナロ
ジーの指摘として現れるにすぎない。上の引⽤においても、「異安⼼」というとりわけ浄⼟真宗
に⽤いられる⾔葉が引き合いに出されてはいるものの、それは伝統や正統の重要性の⼀例とい
う以上の意味を与えられてはいない。 

ところが、約 20 年後に書かれた『美の法⾨』（1949 年）になると、伝統をめぐる柳の語りは、
浄⼟思想の語りと渾然⼀体となって展開されるのである。 

 

かく考えると伝統というようなことが、下根の者にはどんなに有難いことか。伝統は⼀⼈
⽴ちが出来ない者を助けてくれる。それは⼤きな安全な船にも等しい。そのお陰で⼩さな
⼈間も⼤きな海原を乗り切ることが出来る。伝統は個⼈の脆さを救ってくれる。実にこの
世の多くの美しいものが、美しくなる⼒なくして成ったことを想い起さねばならない。か
かる場合、救いは⼈々⾃らの資格に依ったのではない。彼等以上のものが仕事をしている
のである。そこに匿れた仏の計らいがあるのである。 

之を想うと、⼈が美しいものを作るというが、そうではなく仏⾃らが美しく作っている
のである。否、美しくすることが仏たることなのである。美しさとは仏が仏に成ることで
ある。それは仏が仏に向かってなす⾏いである。それ故仏と仏との仕事なのである。念仏
は、⼈が仏を念ずるとか、仏が⼈を念ずるとか⾔うが、真実には仏が仏を念じているので
ある。⼀遍上⼈の⾔葉を借りれば、「念仏が念仏する」のである。「名号が名号を聞く」の
である 53)。 

 

⼀⾔で⾔えば、伝統の中で作ることは、「念仏が念仏する」ことである
．．．

。⼤海原を渡る⼤船は、
衆⽣を救済する阿弥陀の本願⼒について⼀般に⽤いられるメタファーである。「伝統」の語から
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美を経由して⼀遍の念仏論へと切れ⽬なく展開するこうしたテクストにおいて、⺠芸論と浄⼟
思想論のいわばハイブリッド化は最⼤限に推し進められている。 

ここには、柳が⺠芸とは独⽴して浄⼟思想を論じる際には現れない、⼀つの浄⼟思想が語ら
れている。すなわち、⼈間がそれぞれの⾵⼟の中で重ねてきた反復的実践こそが、凡夫を救済
する「仏」の⼒として機能するのである。そこでは反復が、まさに鈴⽊⼤拙の描いた、仏と⾏
者の逆説的に接合する名号として機能しているように思われる。⼯⼈が⼿仕事を反復するとき、
その反復⾏為において⾃らを反復しているのはまさに伝統だからである。個⼈による反復はや

．．．．．．．．．

がて性格を反転させ
．．．．．．．．．

、反復しつつある伝統のはたらきそのものになる
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

。そこに柳は、個⼈を超
えた美の実現を⾒る。すなわち物づくりをする⼈間の営みを救済するのは、個⼈の⾃⼒でも、
絶対者でも、⾼貴な宗教⼼や⼀度限りの神秘的体験でもなく、いたって地上的な、⼈と⼈、⼈
と環境の間に累々と営まれる実践である。柳のレトリックにおいて、「反復という称名」はこう
して伝統という他⼒と接続する。それは、多念の意義を⼼理的なものに過ぎないと評価した
1940 年代の鈴⽊⼤拙には、決して⾒られなかった展開である。 

しかし、伝統の反復にこそ救済があるという議論は、それだけでは甚だ不⼗分だろう。⾔う
までもなく、柳が⾼く評価した⽇本や朝鮮各地の⺠芸の「伝統」は、社会の近代化と産業の機
械化の波の中で、初めから危機に瀕したものとして「発⾒」されたものに他ならない。その限
りで、伝統が伝統として取り上げられる時、そこには常にその継承可能性が⾮⾃明化した時代
状況が影を落としている。⽣活環境の全⾯的な変容の中で、伝統を反復するとは⼀体いかなる
意味なのか、柳は問わざるを得なかったはずである。これは当然、個々の技法や習慣の保存と
継承の問題とも関わるが、柳はより原理的な次元においても、反復の問題を考察していたよう
に思われる。それは、柳が⾃らの⺠芸美学それ⾃体を、留保つきながら、ある種の伝統の反復
という観点から捉えていたからである。次節では、茶道の伝統をめぐる柳の議論を取り上げ、
伝統の反復の問題を考察する。 

 

3. 無碍⼼を反復する̶̶柳の茶道批判をめぐって 
 

朝鮮の焼き物との出会いをきっかけに⺠芸美に開眼した柳は、同じ朝鮮の無銘の雑器を茶器
として取り⽴てた初期の茶⼈たちに強く関⼼を寄せ、「⺠芸の価値が最初に最も深く認められ
たのは、茶道に於てである」と述べている 54)。柳の理解では、茶道は何よりもまず、美しい道
具や器を選び、それを実際に⽤いることでその「⽤に発し⽣活に根ざした美しさ」を味わう「⼯
芸の美学」であり、またその営みを型や礼への結晶化を通して宗教的に昇華させる「美の法境」
である 55)。逆に⾔えば、彼の⺠芸理論とは「あの尊敬すべき茶祖の美に対する理解を再び復興
しよう」とするものにほかならなかった 56)。だが、彼は同時代の茶道に対しては極めて批判的
でもあった。「「茶」の病い」（1950 年）では、現代の茶は茶器を箱書でしか⾒ておらず、茶礼は
硬直しており、家元制度は審美眼を弱らせているといった激烈な抗議を⾏なっている。さらに
最晩年には『茶の改⾰』（1958 年）を著し、⺠芸館では新たな茶会の形式を実験するなど、批判
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に留まらない問題提起を続けた。熊倉功夫は「かつて朝鮮問題や沖縄問題のときに⾒せた、果
敢に論争の現場へ⾝を投じてゆく柳の姿勢は、戦後にあってはこの茶の改⾰に最もよく表出し
たように思える 57)」と評しているが、⽇本の帝国主義政策に反対して朝鮮や沖縄のローカルな
伝統を敢然と擁護した戦前と⽐べ、茶道界の慣習を積極的に打破しようとした戦後の彼の振る
舞いはより説明を要するだろう。いかなる伝統理解が、このような関与を可能にしたのか。 

柳が茶道批判にあたって持ち出すのは、茶道の起源である。村⽥珠光、武野紹鴎といった茶
祖たちの功績は、単に茶器の良い趣味を⽰したことにあるのではない。むしろ根本的に重要な
のは、彼らが「茶器ならざるものから茶器を選んだ」という事実である 58)。 

 

茶祖は茶道で物を⾒たのではない。⾒たから茶道が起きたのである。このことで如何に後
世の茶⼈たちとは違うであろう。茶道で物を眺めれば、既にじかに⾒るのとは違う。この
ことを多くの⼈々は気付かない。〔...〕「茶」はものをじかに⾒よと常々教える。「茶」で⾒
よと教えてはいない 59)。 

 

「茶祖の驚くべき業績は、器物に新な歴史を興したことである 60)」とも指摘する柳はここで、
茶道の美意識とは⼀つの制度であり、かつ制度を創設する⾏為は設⽴された制度の内部からは
⾒えなくなるという事情を考察している。⼀度成⽴した茶道は、その後、例えば「遠州好み」
といった美の基準を確⽴していくだろう 61)。だがその結果、⼀⾒無価値のありふれたものに最
良の美が⾒出されるという茶道の起源にある逆説は、「この器は...だから良い」といった「茶道
で物を眺める」順接的判断によって忘却されてしまうのである。 

これに対し、柳によれば、茶祖たちの⾒⽅とは「じかに⾒る」ことであり、分析や知識、概
念や既成の尺度を介在させずに対象に触れる、「直観」であった 62)。それはいわば⾒るものと⾒
られるものの相即する経験であると同時に、茶祖たちが⾒たことによって⼤名物と呼ばれる茶
器が⽣まれたように、「⾒ることと創ることはここで⼀枚である 63)」という創造⾏為でもある。
それゆえ柳の茶道批判は、現代の茶道がこうした直観を失い、固定化した因習に堕していると
いう形で展開する。茶⼈は、美しい器物を⾒、それを活かす作法や茶室を⽣み出した茶祖たち
の創造的な直観をこそ反復しなければならない。そこで彼は、現代⼈の⼿元にある茶器ならざ
るものから新たに茶器を⾃由に取り⼊れるべきであると説き、またそれに必然的に伴う、現代
の⽣活様式の変化に応じた⼤胆な茶会の変⾰を次々と構想した 64)。そして、珈琲での茶会や椅
⼦に座っての茶会といったそれらの奇抜な提案は、「伝統への反逆でも破壊でもなく、真の意味
の継承」であり、むしろ「今⽇の茶⼈たちは却って茶の正しい継承者ではないと思われてなら
ぬ」とまで主張したのである 65)。 

直観の称揚は独りよがりな主観といかに区別しうるのだろうか。柳は作為の不⾃然さと創造
の必然さという区別を⽴て、直観の⾃由さとは主観の作為にしばられた単なる思いつきや⼯夫
ではなく、何ものにも滞らぬ「無碍⼼」であるとする 66)。すなわち、私を離れ、無碍⼼に⼊っ
た⾃由⼈であることこそ、伝統の⽣き⽣きとした継承の条件である。直観、およびその核⼼と
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しての無碍⼼は、過去の死んだ反復でもなく、過去からの暴⼒的な断絶でもない、常に創造的
に変化することで命脈を保つ伝統という概念を可能にするものとして、柳の議論において機能
していることになる。 

しかし注意しなければならないのは、無碍⼼という概念が、柳が他の問題を論じる際にもほ
とんど遍在的に現れることである。たとえば彼によれば、⺠芸のものの⾒⽅とは「⽴場を絶し
た⾃由境」であり、優れた⺠芸を産む「朝鮮⼈の物を作る時の⼼」もまた「⾃在⼼」である 67)。
⾔うまでもなく、この理想は仏教から引き出されたものである。阿弥陀の「無有好醜の顔」に
彼が⾒た「不⼆の美」も、⼀遍の念仏論に⾒た「ただ念仏する」という「ただ」の境地も、最
晩年に提唱した、あらゆる価値の⼆元性を超脱する「無対辞⽂化」も、いずれもがこうした無
碍⼼の理想を核としている。死の前年に執筆された「美とは何か」では、彼は⾃⾝の美学の到
達点を要約して、「⾃在⼼」すなわち「不⼆⼼」すなわち「無碍⼼」がある姿を取って現れると
きに、⼈はそこに美を感じるのだと述べる 68)。⺠芸品の美に⾔葉を与えるという柳が⽣涯を賭
したプロジェクトは、こうして仏教的な無碍の理念を要とする⼀連の議論に⾏き着いたのであ
る。 

松井健のように、柳の晩年の展開について「美と信の問題を〔…〕ひとつの緊密に織り合わ
された、宗教と美の「統⼀理論」にまで編み上げた」と評することはたしかに可能だろう 69)。
だがその到達点において、⺠芸を⽀える反復と伝統の概念は、いかなる位置を与えられている
だろうか。茶道の伝統を論じる柳の⾝振りにもう⼀度注⽬してみよう。そこで柳の視点は、絶
えず茶道の固有性ではなく、美や伝統⼀般へと滑っていくことが観察できる。たとえば彼は、

「「茶」も伝統の道の⼀つであるが、真の伝統は、ただ、反復することではなく、活きたもので
あるから、おのずから創造を伴うべきであって、これがないと、真に伝統を継承する所以とは
ならぬ 70)」と述べる。茶道の起源にあるものも、⼀般に伝統の継承に必要なものも、柳によれ
ば無碍⼼である。その結果、茶道の継承を考えることは、いつの間にか伝統の継承⼀般を考え
ることと等しくなってしまう。無碍⼼の強調は

．．．．．．．
、かえって個々の伝統の反復や継承の問題その
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

ものを消滅させている
．．．．．．．．．．

ように思われるのである。 

もちろん、⼯芸⽂化の興隆を切望した柳は、伝統のより個別的で具体的な相についても考察
を残している。たとえば「伝統の形成」と題された 1958 年の⼩⽂は、デンマークの⼯芸運動を
新しい伝統の創造として引き合いに出しつつ、伝統の発展には意匠家、企業家、製作者、販売
者、消費者、批評家といった様々な⼈々の相互協⼒が必要であることを、極めて現実的な視点
から述べている 71)。ところが茶道論では、道具商や家元は⼀⽅的な批判の対象となり、無碍⼼
による改⾰の必要がくり返し説かれる。そこで個別の論点は常に、直観の重要性という⼀般論
へと回収されてしまう。たしかに直観は、制度化し硬直した伝統を問いただす契機として⼀般
に機能するだろう。だがそれにはまず、いかにして無碍の⾃由に⾄り得るかが問題になる。伝
統は硬直した慣習の墨守に陥らず、⾃在で創造的な継承を経るべきだとしても、他⽅ではそう
した⾃在⼼を与えるものとしてこそ伝統の価値は語られていたはずである。無碍⼼という概念
は、何か空回りを起こしていると⾔わざるを得ない。 
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最後に、問題の端緒は茶祖という起源を持ち出す柳の⾝振り⾃体にあることを指摘しておこ
う。起源に直観を措定し、それを現在において復興することは、⾔いかえれば時間を⾶び越え
て起源と⼀体化することである。こうした⾝振りが時間からの解脱を意味することを、彼は明
確に認識している。 

 

いつも新鮮な「茶」に帰ることが、古に帰る所以である。それゆえ「茶」は⽇に⽇に新た
な茶でなければならぬ。それは新しさを追うことではなく、時間に囚われぬ永劫の今に活
くる意味である。古を尊ぶのは、その古に、いつも新たなものがあるからであって、只、
古さに戻るとか、古さを繰返すとかいうことではない。古今を貫く、「今の茶」を体得する
ことに外ならない。「古の茶」は「今の茶」を意味することに於てのみ尊い。このことさえ
解れば、「茶」は常に創造のただ中の「茶」となろう 72)。 

 

古に帰ることはすなわち「永劫の今」に帰ることである。過去から現在へという⽔平的な流
れは、「永劫の今」という垂直的な時間の、いわば⾮連続の連続として把握され直している。「永
遠の今の⾃⼰限定」という⻄⽥幾多郎の思想をも思わせるこの論理は、⺠芸美学は単なる中世
への復古主義であるとの謗りへの反論として、すでに『⼯芸の道』においても登場するもので
あり、その限りでは柳の⼀貫性を⽰すものでもある 73)。過去をそのまま再現しようとする復古
主義を否定し、「「古の茶」は「今の茶」を意味することに於てのみ尊い」という⽴場へと向か
うこと。しかしその中間では、過去が現在へと活かされ、そうした反復が反復されて伝統が形
成されていくという反復それ⾃体の創造的なリアリティ

．．．．．．．．．．．．．．．．
、およびそのプロセスへの参与可能性

．．．．．

といった問題が、語り尽くされずに残っていたのではないだろうか。 

 

おわりに 
 

柳の「仏教美学」は、単なる美学の浄⼟思想化ではなく、むしろ⺠芸のリアリティとの突き
合わせを通じて、浄⼟思想の説明語彙や論理を拡張する試みでもあった。それを通して彼は、
宗学上の議論や神秘主義的経験の論理の外部において、ある⾵⼟のうちに住まい、諸々の道具
や器具と共に⽣活を営む⼈間の、個々の⾝体から代々の伝統までの様々なレベルにおける無数
の反復という歴史的現実それ⾃体のうちに念仏を認め、また他⼒的衆⽣救済の可能性を求めた
のである。だがそこで⾒出された反復の現実性は、無碍の⾃由というもう⼀つの仏教的観念の
⾮歴史性、あるいは脱歴史性によって、容易にかき消されてしまう不安定なものでもあった。
反復によって⼈々を⽀えつつ、硬直することなく絶えず変化していくという逆説を含んだ「伝
統」の理想は、仏教的概念によっては取り押さえられず、柳のテクストにおいて問いとして残
されたように思われる。 

柳⾃⾝は物に即して考える、バランス感覚と直観を重視した⼈であり、⾃⾝の著作がこのよ
うに抽象的に理論化され、⾃⾝の明⽰的に述べていない結論を引き出されることを嫌ったかも
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しれない。本稿の試みは、ここでは参照できなかった柳の幅広い仕事と具体的に突き合わせつ
つ、検討していく必要があるだろう。 
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Notes 

 

1) 松井健は、プリミティヴ・アートの世界的な定着や、⺠芸として扱われる品物の地域的拡⼤を踏まえつつ、仏教美
学の普遍性をより⼀般的な「宗教美学」の観点から問い直すことを提案している（松井健『⺠藝の擁護』第 6章「⺠
藝の普遍性をめぐって」）。また加藤尚武は、⺠芸を端的に「⾃然との根源的な出会い」という普遍性において捉え
た上で、こうした⼯芸のあり⽅は「特殊な信仰の形態としての他⼒信仰よりも幅が広く、浄⼟信仰は失われるかも
しれないが、だからといって、柳が⺠芸のなかに⾒出した美が失われるとは思えない」と評している（加藤「ハイ
デガーの技術論と柳宗悦の⺠芸論」333⾴）。本稿も彼らに同意するが、そもそも柳の意図は、仏教的信仰に⽀えら
れた⺠芸を論じることではなく、⺠芸を語りうるものへと仏教の⾒⽅を普遍化することであったように思われる。
たとえば彼は、コプトやインカの伝統的な織物の世界をも、品々の「悉皆成仏」する「美の浄⼟」と呼んでいる（柳
「美の浄⼟」248 ⾴）。ここには、特殊的なもので⼀般的なものを包摂しようとするという転倒ではなく、むしろ特
殊なものとしての仏教的語彙それ⾃体に介⼊する実践を⾒るべきだろう。 

2) スティール「東は⻄、⻄は東̶̶̶反近代主義と⺠芸の発⾒」を参照。 

3) 柳『⼯藝の道』82⾴。なお、引⽤⽂や本⽂中に⾔及する書名については、旧字体や旧仮名遣いを、新字体、新仮名
遣いに改めた。以下、同じ。 

4) 柳『美の法⾨』6⾴。 

5) 柳『南無阿弥陀佛』17⾴。 

6) ただし正確には、この著作には「序」「趣旨」「因縁」という序論的性格を持つ⼩⽂が三つあり、このうち⺠芸との
関わりを説明しているのは「因縁」のみである。 

7) 柳『南無阿弥陀佛』29⾴。強調は引⽤者。 

8) 中⾒『柳宗悦』260-1⾴。 

9) 柳『南無阿弥陀佛』17⾴。 

10) 同、103⾴。原⽂は⼀遍『播州法語集』五⼗⼀、⼀遍上⼈全集 174⾴。 

11) ⼀遍『播州法語集』⼆⼗、⼀遍上⼈全集 155-6⾴。 

12) 親鸞『教⾏信証』信巻、親鸞全集第⼀巻、170 ⾴。ただし柳の読解は、信⼼に含まれる⾃⼒的な主体性を強調しす
ぎる嫌いがある。たとえばトマス・カスリスは、他⼒思想の徹底という親鸞の哲学的プログラムが、いかにして信
⼼すなわち法⾝なりという思想にまで帰結するのかを、親鸞の諸概念を翻訳しつつ関与的に読解している（Kasulis, 

Engaging Japanese Philosophy, pp.184-208）。 

13) 柳『南無阿弥陀佛』156⾴。 

14) 同、103⾴。 

15) 同、182⾴。 

16) 同、182⾴。強調は引⽤者。原⽂は、「興願僧都、念仏の安⼼を尋（ね）申されけるに、書（き）てしめしたまふ御
返事」⼀遍上⼈全集、220-2⾴。 

17) 梅⾕繁樹「解説」⼀遍上⼈全集、322-24⾴。 

18) 唐⽊順三『無常』263-84⾴。 

19) 柳『南無阿弥陀佛』29-30⾴。 

20) 同、126⾴。 

21) 同、44⾴。 

22) 同、125⾴。 

23) 阿満『柳宗悦』99⾴。 

24) 中⾒『柳宗悦』48-50⾴。 

25) 同、94⾴。 

26) 中⾒「柳宗悦と鈴⽊⼤拙」。また、中⾒『柳宗悦』254-55⾴も参照。 

27) 佐藤「柳宗悦と鈴⽊⼤拙の分⽔嶺」を参照。 

28) ただし中⾒は、柳と鈴⽊の⺠衆観の差異の由来として、前者が⾃⼒と他⼒を明確に区別し、他⼒道を⺠衆に相応し
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い易⾏としたのに対し、後者は他⼒の困難さや、他⼒を可能にする⾃⼒の不可⽋性を認めるといった「重層的」理
解をしていたことを簡潔に指摘している（中⾒「柳宗悦と鈴⽊⼤拙」53-4⾴）。 

29) 鈴⽊『禪と念佛の⼼理學的基礎』329⾴。 

30) 同、345⾴。 

31) 同、345⾴。 

32) 同、345⾴。 

33) 同、236⾴。 

34) 同、312⾴。 

35) 同、318⾴。強調は原著者。 

36) 同、347⾴。 

37) 同、339⾴。 

38) 同、345⾴。 

39) 同、345-6⾴。強調は原著者。 

40) 同、333⾴。 

41) 鈴⽊『⽇本的霊性』163⾴。 

42) 同、193-4⾴。 

43) 柳と鈴⽊の共通性の全般的整理は、中⾒『柳宗悦』316⾴注 6を参照。 

44) 『禪の諸問題』（1941年）では、鈴⽊は称名念仏の理解の深まりは「⼀遍に⾄り始めて最も直截簡明に神秘的⼼理の
消息を伝える」と評価している。鈴⽊の⼀遍に対する⾔及は、法然や親鸞、妙好⼈などと⽐べてはるかに少ない。
しかし末村正代によれば、「鈴⽊の〔浄⼟思想〕理解の根底には、1920 年代に受容された名号と機法⼀体によって
特徴づけられる⼀遍の思想が影響していると考えられる」という（末村「鈴⽊⼤拙の名号観」120⾴）。 

45) 柳「⼯藝に於ける⾃⼒道と他⼒道」36⾴。 

46) 以下の整理にあたっては、本多「柳宗悦の仏教美学」47-53 ⾴を参考にした。本多は、柳の「⾃然」には「天然」、
および意識の介在しない⾏為やなめらかな動きという⼆つの意味があるが、それらの根底には常に、世界を根底か
ら⽀えている聖なる存在または次元としての⾃然という第三の意味が忍ばされているとしている。 

47) 柳『⼯藝の道』86-7⾴。 

48) 同、87⾴。 

49) 同、86⾴。 

50) 柳「雑器の美」22⾴。 

51) 柳『⼯藝の道』88⾴。 

52) 柳『⼯藝の道』115⾴。 

53) 柳『美の法⾨』19⾴。 

54) 柳『茶の改⾰』21⾴。「⺠藝と茶道」180⾴。 

55) 柳「茶道を想ふ」204-07⾴。なお、茶道と⺠芸、および仕掛け⼈としての千利休と柳宗悦を、それぞれの運動の政
治経済的背景を含めて⽐較した議論として、松井健『⺠藝の擁護』第五章「利休と宗悦、茶と⺠藝」を参照。 

56) 柳『⺠藝とは何か』52⾴ 

57) 熊倉「解説 柳宗悦と茶」637-8⾴。 

58) 柳「⺠藝と茶道」184⾴。 

59) 柳「茶道を想ふ」11⾴。 

60) 同、197⾴。 
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より⼤きな茶室を作ることなどを提案している（『茶の改⾰』56-7⾴）。また⺠藝館では、⼤広間で椅⼦を⽤いた茶
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会や、珈琲での茶会を実際に開催している。これらの茶会の形式や使⽤された道具類の詳細は、⽔尾『評伝 柳宗悦』
386-396⾴を参照。 

65) 柳『茶の改⾰』57⾴。 

66) 同、70⾴。 

67) 柳『⼯藝の道』67⾴、「無謬の道」188⾴。 

68) 柳「美とは何か」545-46⾴。 

69) 松井『⺠藝の擁護』58⾴。 

70) 柳『茶の改⾰』69⾴。 

71) 柳「傳統の形成」201-3⾴。 

72) 柳『茶の改⾰』70⾴。 

73) 柳『⼯藝の道』95⾴。
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Summary 

 
 

Nenbutsu as Repetition 
On the Ideas of Repetition and Tradition 

in the Buddhist Aesthetics of Sōetsu Yanagi 
 

Yuki Ueda 

 
In his later years, Sōetsu Yanagi (1889-1961) focused his efforts on constructing 

what he called “Buddhist aesthetics” that would provide the basis for understanding the 
beauty of Mingei (folk crafts). This involved not only explaining Mingei through the vocab-
ulary of Pure Land Buddhism, but also redesigning the vocabulary of Pure Land Buddhism 
in a way that would respond to the reality of craft-making traditions. This paper explores 
this process of redesigning by examining how Yanagi modified the Buddhist concept of 
shōmyō nenbutsu, the chanting of Amitābha’s name, to theorize the way in which traditions 
helped ordinary artisans create exceptionally beautiful crafts. 

Section 1 begins with an analysis of Yanagi’s Namuamidabutsu (1955), where he 
compared the repetitions of actions in craft making to the act of nenbutsu. The paper points 
out that behind this comparison lies Yanagi’s deep sympathy with Ippen (1239-1289). Ip-
pen’s philosophy, which takes nenbutsu as a spontaneous activity permeating nature with-
out requiring religious consciousness, resonated with Yanagi’s vision, in which religious 
salvation was transformed into an aesthetic one, extending its scope to include inanimate 
objects. 

To investigate the philosophical implications of Yanagi’s idea of “nenbutsu as rep-
etition,” section 2 compares this idea with the interpretation of nenbutsu developed by the 
prominent Buddhist scholar whom Yanagi admired, D. T. Suzuki (1870-1966). Through his 
reading of Shinran, Suzuki emphasized the one-time, decisive moment of entrusting faith 
(shinjin), of which nenbutsu is but an expression. In contrast, Yanagi suggested that it was 
the nenbutsu-like cumulative repetitions in the craft making of ordinary people (bonpu) that 
formed various traditions, whose potential to evoke “other-power” (tariki) would, in turn, 
bring aesthetic salvation to the practice of craft making. 

Simple repetition alone, however, would not keep traditions alive; Yanagi equally 
stressed the importance of creative change over time. By analyzing his call for reforms in 
the traditional tea ceremony, section 3 critically examines the question of the inheritance of 
traditions in Yanagi’s texts. Particular attention is paid to his emphasis on another Buddhist 
term, “obstacle-free mind” (mugeshin). The paper concludes with a consideration of the 
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potential conflict between Yanagi’s ideas of cumulative repetition as nenbutsu and creative 
repetition through mugeshin.
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神を撲つ 
『告⽩的⼥優論』に⾄る岡⽥茉莉⼦＝吉⽥喜重の⽅法 

 
⾼部遼 

 

1. 序 
 

 岡⽥茉莉⼦はその⾃伝『⼥優 岡⽥茉莉⼦』の中で、晩年の⼩津安⼆郎との会話を次のよう
に回想している── 

 

私は⼩津さんの隣で、楽しくお酒を飲んでいた。やがて、少し酔ってもいたのだろうか、
「これまで監督の作品に出た⼥優のなかでは、誰が四番バッターだと思います？」と、私は
⼩津さんが好きな野球にたとえてお訊きした。⼩津さんは迷うことなく、「それは杉村春⼦
だよ」と、おっしゃった。 

「杉村さんのどこがですか？」と、私がお尋ねすると、それには直接答えられずに、「四番
がいなければ、野球にならない」といわれただけだった。「それでは私は、何番バッターで
すか？」と、お訊きすると、「お嬢さんは⼀番バッター、トップ・バッターだね」と、楽し
そうに笑われた 1)。 

 

杉村春⼦が名⼥優であることは間違いないが、岡⽥は彼⼥が野球の四番バッターのように映画
の中⼼⼈物として振舞うスターとは思えず、四番バッターには⼤スター・原節⼦の名前が出る
と思っていただけに、⼩津の答えを意外に思ったと語る。 

 さらに岡⽥は、⼭本嘉次郎監督の『七⾊の街』（1952 年）に出演した際、デビューしてまもな
い彼⼥に⼭本から「あなたはスターなのに、芝居をするんだね」と⾔われたと語る。それは彼
⼥の演技を褒めた⾔葉なのか、それともスターは演技するものではないと注意した⾔葉なのか、
どちらとも取れる意味だったために、スターとして⽣きるべきか、それとも芝居をする⼥優と
して⽣きるべきか、⼤きなディレンマに引き裂かれた彼⼥は苦悩する 2)。 

 エドガール・モランによれば、映画スターは完全に無表情でも成り⽴つとされる。映画は演
劇とは違い、クロースアップやモンタージュなどの技術によってより繊細な表現が可能となる
ため、誇張された演技を必要としなくなった。⼈間でない動物や物体でさえも、豊かな表情を
演出することが可能であり、映画俳優はモノの状態にまで還元されることが可能となる。こう
して映画俳優は「⾃動⼈形」と化し、彼／彼⼥らの演ずる顔や⾝体、声は、⽇常⽣活と同様の

「⾃然らしさ」がカメラの前でも求められるようになる。そしてスターと呼ばれる⼈物は、この
顔、⾝体、声が、すでに⽇常⽣活の中においても、「⼀種の聖なる神秘の担い⼿」となるまで⾼
まっているとモランは述べる──「そうしたスターの美は、中国やインドやギリシャの聖なる
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マスクと同じくらいに感動的で魔術的で効果的でありうるし、彫像の美と同じくらい雄弁であ
りうるのだ」3)。「スターなのに、芝居をする」と語る⼭本嘉次郎もまた、スターはモノの状態
ですでに魔術的であると考えていたのだろう。しかし、岡⽥はこの思想から逸脱してゆく。 

 サイレント時代の映画スター・岡⽥時彦と宝塚歌劇団のスター⼥優・⽥鶴園⼦の娘であり、
芸名の名付け親は⾕崎潤⼀郎、デビュー作は成瀬⺒喜男の『舞姫』（1951 年）という、あまりに
恵まれた環境で育った映画界のサラブレッドでありながら、彼⼥の苦悩、その問題意識は深く
⼥優としての彼⼥の⼈⽣に影を落としている。本論⽂は、映画⼥優と映画スターの狭間を揺れ
動く中で、いかに岡⽥茉莉⼦がスターである⾃分のイメージと実際の⾃分との相克を演技によ
って乗り越えてきたのか、その⽅法を問うことにする。扱う作品は主に吉⽥喜重作品が中⼼だ
が、特に『情炎』（1967 年）と『告⽩的⼥優論』（1971 年）を詳細に論じ、後者の作品で⼤きく
展開されることになる映画⼥優論へと彼⼥の問いを繋げることを試みる。 

 

2. 複数の岡⽥茉莉⼦──問題の所在 
 

 岡⽥茉莉⼦は 1951 年 6 ⽉ 2 ⽇に東宝演技研究所に⼊所してから 2 週間後、突然撮影所のス
タジオへ呼ばれて成瀬⺒喜男の『舞姫』のためのカメラテストをすることとなるが、そもそも
岡⽥は（この時はまだ本名（旧姓）の⽥中鞠⼦であった）当初、映画俳優になろうとは思って
いなかった。しかし、叔⽗や⺟から映画俳優になるよう説得され、亡き⽗・岡⽥時彦に対する

「宿命」から研究所に⼊所したと⾃伝にはある。この演技研究所は、本来であれば半年間の養成
期間を終えて選ばれた⼈のみがニューフェースとして映画にデビューできるのだが、わずか 2

週間でデビューが決まった彼⼥は異例であった。デビューが決まるとすぐに映画プロデューサ
ーと共に熱海の⾕崎潤⼀郎の⾃宅へ向かい、芸名をもらうことになる。岡⽥茉莉⼦の⽗、岡⽥
時彦もまた、⾕崎から芸名をもらっており、⽗と同じ岡⽥姓がいいと⾕崎が判断してこの名前
になったとされる 4)。 

 岡⽥茉莉⼦は、⾃らの意思で「岡⽥茉莉⼦」になったわけではなく、⺟や叔⽗、撮影所、そ
して亡き⽗の⾒えざる⼿によってつくり上げられた。サイレント時代のスター・岡⽥時彦の⼦
供として売り出すために、映画制作者たちは彼⼥を次世代のスターとして準備し、加⼯し、つ
くり上げ、商品化する。ここには当時のスター・システムの⽣々しい製造過程が描かれている
が、岡⽥は⽇本映画の第 2 の⻩⾦時代と呼ばれる 1950 年代のスタジオ・システムの圧倒的な
勢いに翻弄され、⼾惑いながら、⾃⼰のアイデンティティの危機に対峙する── 

 

数⽇後、撮影所のなかの試写室で、私は「ラッシュ」をはじめて⾒せられた。撮影した場
⾯のフィルムを上映して、監督やスタッフが参考までに⾒るのだが、私はスクリーンに映
しだされる私の姿を、そのとき、はじめて⾒たのである。 

それは、私ではなかった。私によく似た誰かが、台詞をいい、演技をしている。変な声！ 
嫌な顔！ その場に居たたまれない気持ちで⼀杯だった 5)。 
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この記述からは、それから 20 年後に撮影されることになる『告⽩的⼥優論』のあるシークエン
スを思い起こさせるであろう。濡れ場の撮影を終えた浅丘ルリ⼦が、直前の⾃分のセリフの録
⾳を聞いて、思わず「恥ずかしいわ」と漏らす場⾯である。映画俳優でない我々にも、⾃分の
声の録⾳を聞いて不快な思いをした経験は少なからずあると思うが、岡⽥は⾃分⾃⾝と、複製
され映しだされる⾃分のイメージとのずれに引き裂かれ、「⾃⼰喪失症とでも呼べそうな危険
な精神状態」に⾒舞われる──「私を取りもどしたい、私は私。⼥優としての岡⽥茉莉⼦の名
を、私は認めたくなかったのである」6)。当時 18 歳の少⼥の素朴な反応として微笑ましく読め
るものの、「ほんとうの私」とは何であるか、それは⼀体存在するのか、むしろ「ほんとうの私」
と思っていたものこそ虚構じみて⾒えてしまうのではないかという、のちの『告⽩的⼥優論』
まで貫く岡⽥の⼤きな問いの萌芽がここに読み取れる。 

 その後岡⽥は⽉に⼀本のペースで映画に出演するが、その度に演じさせられる役のイメージ
が固定されてゆくのを、彼⼥は苦々しく思っていた。アプレゲール娘を演じた『思春期』（丸⼭
誠治監督、1952 年）や、温泉芸者を演じた『芸者⼩夏』（杉江敏男監督、1954 年）といった映
画がヒットするたびに、スターとしての岡⽥茉莉⼦のイメージが定着し、同じような役が再び
与えられる。そして 1955 年、彼⼥は成瀬⺒喜男の『浮雲』に、温泉宿の⼥の役として出演する
のである。岡⽥はこの映画で共演した主演の⾼峰秀⼦や森雅之を間近で⾒て、「⾃分⾃⾝を演じ
てい」る演技を感じ取ったという。そして彼⼥らに触発されて岡⽥も、与えられた役を演じる
だけでなく、「私⾃⾝を演じたい、私⾃⾝を表現したい」という思いに駆られるようになる 7)。
与えられたスターのイメージ、レッテルに抵抗したいという意思がこの頃から芽⽣え、「岡⽥茉
莉⼦を岡⽥茉莉⼦である私⾃⾝が演じるという、実現不可能な夢」8)を、彼⼥は追い求めるよう
になる。 

 しかし、「岡⽥茉莉⼦」を「岡⽥茉莉⼦」が演じるとは、⼀体どういうことか。それは彼⼥の
⾔う通り「実現不可能」なことなのではないか。与えられた役のイメージとしての「岡⽥茉莉
⼦」も、「私⾃⾝」であるところの「岡⽥茉莉⼦」も、どちらも虚構にすぎないだろう。前者の

「岡⽥茉莉⼦」は、映画会社が、あるいは⼤衆の欲望の眼差しが作り上げた虚構のイメージに違
いない。そして後者の「岡⽥茉莉⼦」もまた、作り上げられた虚構のイメージへの反応・反発
によって新たに作り上げられ、⼆次的に捏造されたものに他ならない。 

 リチャード・ダイアーによれば、スターのイメージは「プロモーション」、「パブリシティ」、
「映画」、「批評と解説」という、複数のメディア・テクストから重層的に構築される。制作サイ
ドからの意識的なイメージの創出が「プロモーション」であるのに対し、ここでいう「パブリ
シティ」とは意識的でないイメージ形成のことであり、新聞や雑誌、テレビでのインタビュー
などによって新たに発⾒されるものを指す。例えば、マリリン・モンローの場合、「セックス・
シンボル」とは異なる無垢なブロンド少⼥というオルタナティブのイメージがそれである。ダ
イアーによれば、「パブリシティに関して重要なのは、ハリウッドが売り出そうとするイメージ
から、外⾒上、あるいは実際にもずれていることによって、それがより「本当」らしく思われ
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るという点」だという 9)。だが、それが「本当」らしく思われても、実際に「本当」であるかど
うかはわからない。重層的に織り上げられたイメージからは、無垢な「ほんとうの私」など識
別不可能だからだ。ダイアーによると、スターは役者の本当の存在と、彼／彼⼥が演ずるキャ
ラクターとの区別が切り崩されていると述べる 10)。 

 岡⽥は、映画会社から⼀⽅的に押し付けられた「岡⽥茉莉⼦」のイメージから逃れるべく、
東宝を退社してフリーとなり、その後松⽵に⼊社して数々のメロドラマ映画に出演する。メロ
ドラマに出演することは彼⼥の希望であり、「岡⽥茉莉⼦らしいメロドラマ、⼥優が与えられた
役を演じるのではなく、岡⽥茉莉⼦⾃⾝を私⾃⾝が演じることができるのは、メロドラマかも
しれない」11)と、彼⼥はついにデビュー当時から抱いていた問題を解決できたかのように⾒え
る。 

 だが、「ほんとうの私」としての「岡⽥茉莉⼦」が何であるのか、その実体を掴むのが本質的
に不可能である以上、「岡⽥茉莉⼦らしいメロドラマ」というイメージも、新たに捏造されたも
のに過ぎないだろう。岡⽥は、渋⾕実や⼤庭秀雄、⽊下恵介、そして⼩津安⼆郎らのいた松⽵
⼤船撮影所という「家庭的な雰囲気」12)の中で、⾮常に幸福な時間を過ごしていたと振り返る。
確かに、松⽵の「巨匠」たちの映画に登場する岡⽥の演技は、とても⽣き⽣きした、素晴らし
いものであることは間違いない。だが、岡⽥⾃⾝、再び⼥優としての⼈⽣に問いを突きつけら
れるほど衝撃を受け、⽬を覚ますきっかけをつくったのは、吉⽥喜重に他ならなかった。 

 岡⽥は 1962 年に⾃らプロデュースした『秋津温泉』の監督として吉⽥を起⽤し、その翌年の
1963 年、彼⼥は多くの⼥優賞を受賞したが、その受賞パーティーで彼⼥は⼥優引退宣⾔をしよ
うか迷ったという。それは、もうこれ以上映画⼥優として⾼い評価を得られることはないだろ
うと思い、喜びのうちに引退したいと考えていたからだと述べている 13)。ちょうどこの年の 12

⽉、⼩津安⼆郎は 60 歳で亡くなり、そして原節⼦も表舞台から姿を消すことになる。もっとも
岡⽥はパーティー会場で⺟や吉⽥から説得されることで引退を諦める。おそらく、彼⼥はスタ
ーのまま「喜びのうちに」引退することを妨げるような、不確かにわだかまる問いの存在がま
だ残っていたのではあるまいか。 

 不確かにわだかまる彼⼥の問いは、吉⽥の次回作『嵐を呼ぶ⼗⼋⼈』（1963 年）を⾒ること
によって決定的に叩きつけられることになる。これを観客席で⾒た彼⼥は次のように語る──

「「私は、なにをしていたのだろう？ これまで私が出演した映画は、なんだったのだろう？」
私⾃⾝にそう問いかけたくなるほどの強い衝撃を受け、しばらく席を⽴つことができなかっ
た」 14)。それが「映画らしい映画」ではなかったことから、「映画というものは⾃明の存在では
ない」ことに彼⼥は気がつくが、この⾔葉はそのまま、「岡⽥茉莉⼦というものは⾃明の存在で
はない」とも⾔い換えられうるだろう。彼⼥の⼥優⼈⽣はこの瞬間から更なる変貌を遂げてゆ
くのであり、我々の分析もまた、これ以後の岡⽥茉莉⼦を対象にする。 

 岡⽥が『嵐を呼ぶ⼗⼋⼈』を⾒ていた時期、彼⼥は⼤庭秀雄監督の『残菊物語』（1963 年）の
撮影中であったが、この映画の登場⼈物である尾上菊之助の問題意識が、岡⽥の問いと重なり
合って響くように⾒えるのは偶然だろうか。岡⽥は、ちょうど菊之助が⾃らの芸に疑問を抱い
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て家を出てゆくのと同様、「家庭的な雰囲気」であった松⽵を翌年退社するのであった。 

 

3. ただひとつの岡⽥茉莉⼦──⽅法としての⾝体 
 

 松⽵を退社し、吉⽥とともに現代映画社を設⽴して初めてつくられた映画『⼥のみづうみ』
（1966 年）のあるシークエンスを⾒てみよう。 

 夏の⽇盛りの海辺、露⼝茂と岡⽥茉莉⼦ 15)がこちらへ向かって歩いている。上着を肩に乗せ
て気怠そうに歩く露⼝の後ろを追う岡⽥。2 ⼈の視線の先には、廃船の周りでポルノ映画の撮
影をしているスタッフたちがいる。レールの上をカメラが横切り、レフ板を持った男たち数名
に囲まれて、若い男⼥が抱き合っている。サングラスをかけた監督と思わしき男は、若い⼥の
顔を強く掴んで、演技指導をしている。そのやり⽅が少々強引なためか、彼⼥の表情は固く苦
しそうな顔をしている。ポルノ撮影の現場を素通りして、再び歩き出す露⼝と岡⽥。しばらく
して⽴ち⽌まり、再度撮影現場を遠くから⾒物する。その間、セリフはなく、聞こえてくるの
は⾵の⾳と、潮騒、カメラの回る⾳、そして池野成による静かな⾳楽だけである。 

 岡⽥はストーカーのようにつきまとう露⼝に⾃⾝のヌード写真を盗まれたことから、彼の後
を追って取り返しにきたわけであるが、なぜか海辺で 2 ⼈の仲は縮まり、海岸の岩場で⼀緒に
親しく撮影の⼿伝いをやりだす。すると、突然画⾯外から⼥の鋭い叫び声が聞こえてくる。慌
てて駆けつける 2 ⼈。撮影中の若い⼥が上半⾝裸でうずくまり、咽び泣いているのだった。岡
⽥と露⼝は彼⼥を連れて、先ほどの廃船の場所へ戻るが、いきなりその⼥は逃げ出してどこか
へ⾏ってしまう。残された 2 ⼈。周囲には誰もいない。岡⽥が廃船の中へ⼊るとそこへ引き込
まれるように露⼝も中へ⼊り、そして 2 ⼈は静かに抱き合う。この間、11 分にも亘って⼀⾔も
セリフが発せられない。 

 彼⼥がなぜ、ストーカーのようにつきまとっていた男を廃船の中へ⾃ら誘うようにして抱き
合うことになるのか、その⼼情は彼⼥の⼝から説明されない。我々はただ、時間をかけて徐々
に近づき合う 2 ⼈の運動を⾒るだけである。このときの演技について、岡⽥は次のように述べ
る── 

 

このように演技の意味が、あらかじめ決められていない演技をすること、それが吉⽥の意
図だと、私なりに理解し、⾃分の⾁体の動くまま、表情の動くままに、演技した。それが
台詞のまったくない、あの⻑い抱擁シーンを演じたときの、私のいつわりのない気持ちだ
った 16)。 

 

ポルノ映画の撮影現場で⾒られた男⼥の抱擁を反復するかのように、岡⽥と露⼝は廃船の中で
抱き合う。しかし、ポルノ映画の監督が強引なやり⽅で演技指導していたのとは異なり、吉⽥
はほとんど俳優たちに演技指導をしなかったという── 
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吉⽥は私たち俳優、そしてスタッフになにも説明せず、ワン・カットずつ、素早く撮りつ
づけた。私たちの演技を⾒ながら、その場で次のカットを発想するといった、吉⽥の現場
を重視する演出に圧倒されて、私も私⾃⾝の体が、知らぬまに私に演じさせてくれる、そ
ういった思いで、演技をしていた 17)。 

 

すでに観客に読み取られてしまった演技をなぞるようにして演じるのではなく、「あらかじめ
決められていない演技をすること」。2 組の男⼥の抱擁を反復して撮影することによって浮き彫
りになるのは、この差異にほかならない。ポルノ映画撮影での単純化された演技に対して、岡
⽥のパフォーマンスからは、⼀義的に意味を決定することが不可能な、⾝体の両義的な揺らぎ
に⾝を任せて、「⾁体の動くままに」動く様⼦が感覚的に伝わるだろう。 

 岡⽥は続く『情炎』での抱擁シーンについても、「それは私にとって、演技といえるようなも
のではなかった。演じていることの意味を私⾃⾝忘れさり、ただ⾝体を動かすしかない、演技
というよりおそらく舞踊に近いものだったのだろう」18)と述べている。「私の⾝体が、本能的に
演じるだけである」19)とも語る彼⼥の演技は、ある種⾝体と⾝体の反射運動に近いような演技
であると⾔えるかもしれない。そしてこの演技⽅法は、『さらば夏の光』（1968 年）においても
実践される。この映画のラストシーンの撮影について岡⽥はこう振り返る── 

 

吉⽥は、私に簡単な動きを説明しただけで、噴⽔の彼⽅にあるカメラのほうに⾏き、望遠
レンズが私を撮りはじめた。私は⼀瞬、孤独だった。私は動くしかない。演技をしている
というより、私は⾃分の⾝体がおのずから動くに任せるしかない。それは同時に、この私

．．．

の⾝体と私⾃⾝がひとつになれる
．．．．．．．．．．．．．．．

、もっとも充実している瞬間でもあった 20)。 

 

あらかじめ決められた「岡⽥茉莉⼦」のイメージを優先させるのではなく、彼⼥の「動くまま」
の⾝体を優先させること。それは複数

．．
のイメージからなる「岡⽥茉莉⼦」ではなく、岡⽥茉莉

⼦のただひとつ
．．．．．

の⾝体（もちろんこの⾝体には複数のベクトルに向かって揺れ動き変化する運
動がある）を信頼することであり、それが松⽵を退社して吉⽥とともに発⾒した、彼⼥の新た
な演技⽅法であったのだ。 

 だが、岡⽥の⾝体の「本能的」な運動にも関わらず、吉⽥の映画には「⾝体性」が⽋けてい
るという批評が数多くあることも事実である。斎藤綾⼦は、「不思議なことに、岡⽥茉莉⼦の圧
倒的な現前性と存在感にもかかわらず、なぜか「⼥がいない

．．．
」という強迫的な思いを私は拭い

去ることができない」と述べ、吉⽥の映画において「⼥」は、「不在性」を映し出す鏡であると
解釈している 21)。さらに斎藤は、⽮島翠の次の⽂章を引⽤して、⾃説を裏付ける。「それぞれの
⼈物は性格をはぎとられて「役割」に還元され、映画は⼈物の「関係」のドラマへと還元され
ていく。そうした吉⽥の世界は、しだいに空気が希薄になるようで、現実感にとぼしい。この
⾮現実感は、⼈⼯的な世界のそれではなく、何かが⽋けている世界という印象から⽣まれるも
のだ。この世界にはすべてのものから、それぞれに何かが⽋けている」22)。 
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 こうした印象が吉⽥映画に⾒られるのは否めないだろう。しかし、岡⽥の「不在性」が強調
されるあまり、映像テクストを通して⾒られる彼⼥の具体的なパフォーマンスから容易に眼を
逸らしてしまう危険性があることも事実なのではないだろうか。斎藤はジェンダー論の視点か
ら精神分析を援⽤して吉⽥作品を論じるが、そこで彼⼥が明らかにするのは、吉⽥がいかに⼥
性の視線を「専有化」して「語りのポジション」を獲得するかという「語り」の構造分析であ
った。だが、吉⽥映画の魅⼒は、そうした「語り」以前に、映像テクストの次元において⾒る
ものを強烈に惹きつけているといえるだろう。吉⽥映画では「それぞれの⼈物は性格をはぎと
られて」いるものの、それは決して「「役割」に還元され」ているわけではない。むしろ、単純
に還元される「役割」から積極的に逃れる運動こそ、岡⽥の⽅法ではなかったか。 

 吉⽥映画に対する批評に亡霊の如くつきまとうこの「不在性」という⾔葉から岡⽥を解放す
るにはどうすればよいのか。そのためには、我々の側に潜む「⾒るという⾏為への不信」23)に
⾃覚的である必要があるだろう。吉⽥の「⾒ることのアナーキズム」のテクストによると、視
覚は、他の知覚と異なり、⾃らの⾁体の中へ容易に組み込むことのできない冷ややかな知覚で
あり、他者との出会いがなんの結実もないままに宙吊りにされてしまう状態だという。この状
態に耐えかねて⼈は⾔葉を求め、⾒る

．．
ことをやめて読もう

．．．
としてしまう。絵画を⾒るときの、

その不確かな宙吊り状態からくる⾒ることへの「不信」について、吉⽥⾃⾝、次のように告⽩
する── 

 

私の視線がとらえる絵はブーメランの遊戯のように、私⾃⾝に舞いもどってきてしまう。
私には私⾃⾝のことしか考えられないきわめて狭量な固執がそうさせてしまうにしても、
ひとつのフォルム、質感、⾊彩がそれぞれ関係をたちきられ、眼のさきに漂い、それら全
体をつらぬきとおす連続、ひとつのイメージが私には喚起されない。 

私はうろたえ、あわてて⾔葉を捜しもとめ、それが徒労にすぎないことを知ったとき、私
は絵を⾒ている私⾃⾝に、そのどうしようもなく変わらぬ⾃分⾃⾝に気づいて辟易するの
である 24)。 

 

我々が岡⽥茉莉⼦のイメージを⾒る際も、この⾒ることへの「不信」が働いていると⾔えるの
ではないだろうか。⾔葉による「説明」を跳ね返す岡⽥の⾝体イメージは、ただ我々の「眼の
さきに漂」うだけで、⾃らの⾁体の内側へ捉え⼊れ呑み込むことができない。この空虚な宙吊
り状態から逃れようと、ひとたび⾔葉によって捉えてしまうと、彼⼥の⾝体イメージはたちま
ち他者としての存在を奪われて、「不在性」という⾔葉に置き換えられてしまう。彼⼥の⾝体に

「不在性」を認める前に、我々は岡⽥茉莉⼦の姿から眼を逸らさずに正しく⾒ることができてい
るのかという、より根源的な問いから出発する必要があるだろう。 

 松本清張原作、⼤曾根⾠保監督の映画『顔』（1957 年）では、東京⾏きの列⾞で殺⼈事件を起
こした岡⽥茉莉⼦を⽬撃した⼤⽊実が、警察署で彼⼥の指名⼿配⽤のモンタージュ写真を作る
シーンがあるが、その写真は岡⽥の顔に少しも似ていない（図 1）（図 2）。岡⽥に恋⼼を抱いた
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⼤⽊が彼⼥を助けるためにわざと全く似ていないモンタージュ写真を作ったのだろうと物語の
⽂脈から解釈することもできるが、そもそも彼⼥の顔を想像の中だけで再構築することなど不
可能なのである。映画のセリフでも語られるように、彼⼥の顔がいかに「⼀度⾒たら最後、決
して忘れられない顔」をしていたとしても、我々は記憶の中のイメージを頼りにするのではな
く、画⾯に映る彼⼥のイメージを注視する必要がある。なぜならば、吉⽥映画における彼⼥は、
あらかじめ決められたイメージから常に逸脱し続ける⼥優に他ならないからだ。 

 
 

4. 失語の地点から──『情炎』における変貌 
 

 映画会社から⼀⽅的に押し付けられた役や、様々なメディア・テクストによって作り上げら
れた固定的なイメージから逸脱して、「⾁体の動くまま」に演技をすることで、映画スターであ
りながら演技をするというディレンマを乗り越えたかに⾒える岡⽥茉莉⼦だが、果たして彼⼥
の⾔葉をどこまで信⽤して良いのかという問題にも意識的であるべきであろう。岡⽥の⾔う通
り、吉⽥とともに作られた⼀連の岡⽥茉莉⼦主演作品を⾒てみると、まるで「舞踊」のように
なめらかに、⼼地よく演じられているのが感覚的に理解できる。しかし、それはあくまでも「感
覚的」に伝わるのであって、⾔語化して論理的に説明することには困難がつきまとってしまう。
本当に彼⼥が「本能的」に、「⾁体の動くまま」に演技をしているのか、映像テクストから内在
的に確証することは不可能だからである。 

 例えば、『情炎』の次のショットを⾒てみよう。洋館の⼀室に住む労働者（⾼橋悦史）の部屋
へ⼊った岡⽥は、これ以上⾃分の義妹（しめぎしがこ）に⼿を出さないでほしいと懇願するの
だが、却って⾃分が⾼橋に犯されてしまう。しかし、むしろ岡⽥は⾃分から進んで⾼橋に犯さ
れに⾏ったのだと後でセリフによって語られるように、そこには両義的な欲望の揺らぎがある。
岡⽥は当初、迫り来る⾼橋の⼿から逃れるのだが、⽊の柱の前に来ると、徐々に 2 ⼈の距離は
縮まる。カメラが左回りに回転し始めて間もなく、岡⽥は顔を歪ませて⾼橋の愛撫を拒み（図 3）、
⾝を翻して彼から体を離す。カメラが半回転すると、彼⼥は⾼橋の眼を⾒つめながら⾝を引い

（図 1） （図 2） 
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ていく（図 4）。そしてその眼に引き寄せられながら、再度⾼橋は岡⽥を強く抱きしめる。その
時の彼⼥の表情は、図 3 と⽐べ穏やかになっている（図 5）。カメラが 3/4 回転すると再び岡⽥
は⾝を離すが（図 6）、カメラが 1 周すると⾼橋によって動きを封じられる。その時の彼⼥の表
情は、次第に弛緩しているのがわかる（図 7）。だが、その直後、彼⼥は勢い良く⾼橋から⾝を
翻す（図 8）。その時の勢いで、岡⽥の着物は徐々にはだけ、肩が露わになってくる。そしてカ
メラが 1 周半回ったところで岡⽥はしばらく⽊の柱にもたれ懸かり、じっと停⽌する（図 9）。
次に彼⼥が動き出すのは、カメラが 2 周半を迎えるときである。岡⽥は⾼橋の眼をじっと⾒つ
める（図 10）。そして彼⼥は抵抗することなく彼の愛撫を正⾯から受け⽌める（図 11）。カメラ
がちょうど 3 回転⽬を迎える時、岡⽥は恍惚的な表情を浮かべて崩れ落ちるのである（図 12）。 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

（図 3） （図 4） 

（図 5） （図 6） 

（図 7） （図 8） 
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 カメラが回転するたび岡⽥の表情が変わっていくこのショットは、彼⼥の⾔う通り「舞踊」
的な演技と⾔えるのかもしれない。まるで踊るように岡⽥と⾼橋は⾝を引き離しては近づき、
両義的な欲望の揺れを⾝体的に表現している。その後のシークエンスで岡⽥が再びこの洋館を
訪れた際に、この部屋の上でバレエダンスのレッスンがあったことは、決して偶然ではないだ
ろう（図 13）。この洋館に⼈々は踊りにやってくるのである。 

 

 

 

（図 9） （図 10） 

（図 11） （図 12） 

（図 13） 
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 だが、これが本当に彼⼥の「本能」の「動くまま」だったのかどうか、確かめることはでき
ない。もしこれを彼⼥の「動くまま」と理解してしまうと、彼⼥が⾝を委ねたのも⾃発的な動
きだったと捉えられ、単なるレイプを正当化してしまうことにもなりかねない。もしかしたら
彼⼥は⾼橋のことなど少しも求めておらず、⾝を許すふり

．．
をしただけかもしれない。映像だけ

を内在的に⾒て彼⼥の⼼理を⼀義的に解釈することは不可能なのである。 

 俳優がいかなる⽅法で演技をしていたのか把握するためには、映像テクストだけでは限界が
あり、俳優本⼈の語る外在的なテクストにある程度頼らざるを得なくなる。おそらくここに、
俳優の演技について語ることの困難があると⾔えるのだろう。蓮實重彦は岡⽥との対談におい
て、俳優を語ることの困難について次のように語っている── 

 

岡⽥茉莉⼦さんを、どう評価したらよいのか、これは私にとって困難きわまりない問題で
す。私は⼀九六九年に初めて映画批評を書き、今⽇まで四⼗年もこの仕事をしてきました
が、俳優とは何かということを本気で理論化しようとしたことは、⼀度もありません。〔…〕 

俳優とは私にとってあくまで謎であり、俳優というものについて考え始めるとついに考え
がまとまらなくなってしまいます。俳優とは、未だに私を遠くから招きつつ、近づいてい
くと姿を消してしまう謎めいた存在であるように思います。〔…〕いつも楽しいことを⾔っ
て笑わせてくださる岡⽥さんですが、スクリーンの中では普段の印象とは全く違います。
いや、違うというより、岡⽥茉莉⼦でいて岡⽥茉莉⼦でない何かへと変貌している、⾔っ
たほうがいい。〔…〕 

そんな私にできることは、吉⽥喜重作品の岡⽥さんは素晴らしい、⼩津さんに出た岡⽥さ
んも素晴らしい、成瀬さんに出た岡⽥さんもすばらしいと、⼼に触れた作品を芸もなく列
挙することでしかありません 25)。 

 

蓮實は俳優という「謎めいた存在」を前にして失語に陥ってしまう。⾃分ではない⼈物を演じ、
⾁体の「動くまま」に演技をする岡⽥は、⽇常の岡⽥茉莉⼦とは全く異なる何かへと変貌して
いく。しかし、この変貌してゆく運動はあまりに曖昧であり、ただ感覚的に知覚されるのみで、
映像から彼⼥の内⾯的な⼼理や演技の意味を内在的に決定することは不可能である。おそらく
ここに俳優を「本気で理論化」することの不可能性、すなわち失語の原因があるのだろう。そ
して、失語に陥るのは蓮實だけではない。『告⽩的⼥優論』の冒頭で岡⽥茉莉⼦は失語症となっ
て現れるが、それは映画スターそのものが失語症的徴候を持つ存在なのだということを⽰して
いよう 26)。 

 『情炎』で岡⽥は趣味であった短歌を辞めてしまったことから、彫刻家の⽊村に「歌を忘れ
たカナリア」と呼ばれることになる。⽊村は彫刻家として毎⽇「物⾔わぬ⽯」と向き合ってい
るが、彼が愛撫する岡⽥の顔もまた、まるで「物⾔わぬ⽯」のように固まって動かない（図 14）。
この映画のラスト、⽊村は彫っていた巨⼤な⽯の下敷きに遭い、半⾝不随となって⼊院するが、
そのとき窓に向かって岡⽥が発したセリフには声が⼊っておらず、何を⾔っているのか聞き取
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ることができない（図 15）。この映画で岡⽥はまさに「歌を忘れたカナリア」のように声を発
することのできない存在となって画⾯に現れるのである。 

 

 『⼥のみづうみ』におけるセリフのない抱擁シーンや、『さらば夏の光』における⾃分の過去
を話したがらない⼥の役からもわかるように、吉⽥の撮る岡⽥は物静かに沈黙していることが
多い。あるいは、何かしゃべっていたとしても、編集で声が消されて、その上から全く異なる
オフの声が挿⼊されていることも⾒られる。たとえ⽂学的に修飾されたセリフを饒⾆に吐いて
いたとしても、重要なのは岡⽥の⾝体そのものなのであって、⾔葉による説明ではない。彼⼥
は⾃分の欲望を⾔葉によって説明することができず、ただ⾝体で表すのみである。 

 そもそも映画俳優ははじめ、声を奪われた存在であった。岡⽥茉莉⼦の⽗である岡⽥時彦は
サイレント映画にしか出演しなかったので、⻑い間⽗の⾁声を彼⼥は聞いたことがなかったと
いう。岡⽥時彦は⽣前、⾃分は「声があまり良くないから、トーキーになったら僕は監督にな
るかな」27)と語っていたとされ、彼は声を出すことを⾃ら禁じていたのであった。 

 では、失語症の映画スターが、いかにして⾃らを「告⽩」することができるのか。『告⽩的⼥
優論』において展開されるこの問いは、これまでの吉⽥における⼀連の岡⽥茉莉⼦主演作品か
ら続いている問題にほかならない。 

 

5. 声なき「告⽩」──『告⽩的⼥優論』における「ずれ」 
 

 『告⽩的⼥優論』は、しばしば批評家に「失敗作」だと貶められてきた。筒井武⽂は、吉⽥
との対談で次のように語っている。「実は僕はこの作品が吉⽥監督作品のなかでの唯⼀の失敗
作ではないかと思っているんです。先ほども話題に出ましたが「ずれ」がなく、対象との距離
感が揺れている感じがします。あまりにも吉⽥的な内容ゆえなのでしょうか」。それに対し、吉
⽥は次のように答える。「これは私の作品のなかでも、ダイアローグが多いのです。映画スター
は話をする。ダイアローグで語ることが仕事ですから、ダイアローグが多くなるのは当然だと、
私が私⾃⾝に許してしまったからでしょう。編集をしているときに、それに気づき、修正しよ

（図 14） （図 15） 
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うとしましたが、無理でした。確かに映画スター3 ⼈を主役にしたばかりに、ダイアローグが
過剰になってしまいました」28)。吉⽥の⾔う通り、この映画にはセリフが多いが、我々は岡⽥
茉莉⼦の⾝体について記述している以上、この過剰なセリフに幻惑されてはいけない。筒井は
この映画には「ずれ」がないと語るが、その実この作品には「ずれ」が⾄る所に現れ、その差
異によって新たなフィクションが仮構されていくダイナミズムが存在していると⾔える。そし
てその「ずれ」から、⼥優としての岡⽥の声なき「告⽩」を視覚的に

．．．．
聴き取ることができるの

である。 

 この映画には 3 ⼈のスター⼥優が登場するが、その⼥優たちには、さらに 3 重の⼈物像が重
ねられている。１つは、この映画に登場する⼥優本⼈（岡⽥茉莉⼦、浅丘ルリ⼦、有⾺稲⼦）、
もう１つはこの映画で演じられる役の⼈物（⼀森笙⼦、海堂あき、伊作万紀⼦）、そしてその⼈
物たちが映画内映画で演じる役の 3 種類である。⼥優が⾃分とは異なる別の誰かを演じること
で、オリジナルはコピーとなり、そのコピーがまた別の誰かのコピーとなる。幾重にも折り重
なったコピーからは、もはやオリジナルなど消失し、虚構の存在だけが残る。だが、そのコピ
ーとコピーの間には「ずれ」が必然的に介在する。他⼈の⼈⽣を反復することによって⽣じる
差異そのものが、新たな意味形成の場になるとも⾔えるだろう。 

 この映画の中盤で、岡⽥茉莉⼦は夢で⾒たという⾃分の夫の不倫の光景を、精神分析医と共
に⾃宅で再現するシーンがある。このシーンは、シナリオの内容を舞台上で再現すると同時に、
夢の光景を映画内の現実で再現するという 2 重の反復が⾒られる。この 2 重の反復から⽣じる

「ずれ」を詳細に⾒ていこう。 

 岡⽥（ここでの役名は⼀森笙⼦）は、夫の不倫という夢が暗⽰するものを診断してもらうた
め、菅貫太郎扮する医師の波多と三國連太郎扮するマネージャーの南川、そして⼥優志望の若
い付き⼈・リエ（太地喜和⼦）の 4 ⼈で夢の中の状況を再現する。シナリオのト書きには「こ
の会話のあいだに、四⼈の⼈物はそれぞれの位置に⾃由に動いていく」29)とある。ト書きには
わずかながら 4 ⼈の動作の指⽰が書かれてあるものの、実際の映像とは乖離が⾒られる。おそ
らく現場の中で刻々と⽣成変化してゆく流れの中から、俳優の動作、位置、セリフ、カメラポ
ジションなどがその場で決定されていったのだと考えられる。吉⽥はこうした⾃⾝の演出⽅法
について、筒井との対談の中で次のように語っている。 

 

直感というより、映画は現場でしかないという発想です。⽊下さん〔⽊下恵介〕演出を間
近かに⾒ていて、コンテを作らない⽅が映画が活き活きするということがわかったからで
しょう。コンテを作ることは、あらかじめ想定された映像を再現しているにすぎない。そ
れは映画表現がもつ偶然性、そのかぎりない魅⼒を捨て去ることです。俳優が訓練して演
技すれば、それは舞台と同じです。むしろ訓練によっては⾝につけることのできない演技、
それは現場で、俳優の動きのなかに発⾒するしかないのです。ましてや現場には、予測の
できない光がある。⽣きた空間がある。それと向き合うことが、映画の歓びなのです 30)。 
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吉⽥の⾔葉通り、この映画でもシナリオ通りに映像を再現するのではなく、俳優の動きやその
偶然性を重視することで、予測のできない「⽣きた空間」を演出していると考えられる。ト書
きでは、「笙⼦は階段をおり、客間の椅⼦に坐り、波多医師はその正⾯のソファに招待され、南
川はやや離れたフロァスタンドの下の、スツールに腰かけ、リエは客間がみとおせる台所にい
た」31)とあるが、実際には岡⽥は客間の椅⼦には座らず⽴ち⽌まり、波多はソファには招待さ
れず上着を椅⼦に掛ける。南川はスツールには腰かけず⽴っており、岡⽥がセリフを発してい
る間、なぜか突然ポケットから⼿を取り出して何か⾔いかけようとするが、すぐにやめてその
⼿で顔を掻く（図 16）。このセットに「客間がみとおせる台所」は映らず、リエは隣室から扉を
開けてこの客間へ⼊ってくる。このようにシナリオに書かれた内容と、画⾯に映る実際の演技
には、微細ながら「ずれ」がある。 

 

 さらに、こうしたシナリオと映像の「ずれ」とは異なるレベルで、岡⽥が夢で⾒た内容と、
映画内における実際の光景にも「ずれ」が⽣じる。岡⽥は夢の中で階段の上から夫とリエが抱
き合っているところを⽬撃するのだが、実際にその場に⽴ってみると、彼⼥の眼の位置からで
はその2⼈が本当に夫とリエであるか否か確かめられないことが明らかになる（図17）（図18）。 

 

 

（図 16） 

（図 17） （図 18） 
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 それが本当に夫であるか⾒えていないのにも関わらず、夫だと思ってしまった岡⽥は、吉⽥
の「⾒ることのアナーキズム」の⾔葉を使えば、⾒ることをやめて読もうとしてしまったのだ
と⾔えるだろう。彼⼥はここで「⾒ることの不信」に陥り、⾒る以前に勝⼿に想像を膨らませ
てそれが夫であったと信じ込んでしまうのであった。波多はこの「ずれ」について、「このよう
な軽率さは夢の中にはありがちなことです。それがこの場合、重要な意味を持っているのかも
しれない」と述べて、岡⽥の意識下に眠る欲望を分析し、彼⼥はこのような光景を⾃ら進んで
望んでいるのだと解釈する。この論⽂の⽬的は岡⽥の精神分析ではないので、波多の解釈が妥
当であるかどうかはここでは問わない。ただ、「ずれ」によって⽣じる変化を分析することで、

「⾁体の動くまま」に動いているとされる岡⽥の、撮影現場における変貌の⼒学を⾒てとること
が可能になると⾔えるのではないだろうか。 

 夢の再現という劇中劇に対して⾏われたこの⽅法を、この映画それ⾃体に対して再帰的に適
⽤しよう。マネージャーの南川は、岡⽥が夢で⾒た男⼥の抱擁は、実は岡⽥が過去に抱いてき
た男たちだったと解釈して次のように述べるセリフがある。 

 

南川「さあ、次の男は誰だ。え？ ああ、あの男か。北海道で出会ったスキーの⻘年。そ
れともパリで知り合った⾶⾏機のパイロットか？ さあ、⾔うんだ。君は今まで関係のあ
った男の名を全部挙げるんだ。最初は確か、真⿊に陽焼けした、獣の匂いのする俳優だっ
た」 

 

このセリフの直後、岡⽥は南川の頬を激しく平⼿打ちする（図 19）。南川は続けてセリフを述
べる。 

 

南川「次はサッカーの選⼿、売り出しの⼩説家、スキーの選⼿にパイロット！ まだまだ
ある！ 君は男たちの名前を全部覚えていないだろう。へへへ、だが、正確にその男たち
の名前を僕は⾔えるんだ」 

 

 

（図 19） 
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 このシーンのシナリオを⾒ると、南川のセリフ、そして岡⽥の⾝振りには乖離が⾒られるの
がわかる。このシーンの箇所を引⽤しよう。 

 

南川「その次は誰だ、あの男か？君が北海道で知り合った⾶⾏機のパイロットか。さあ、
⾔うんだ。君が今まで関係した男たちの名前を、全部あげるんだ。最初の男はたしかに真
⿊に陽焼けした、獣のような匂いのする俳優だった。次がサッカーの選⼿、売り出しの⼩
説家、スキーの選⼿、パイロット──、まだまだいる。君は全部の男の名前を覚えてはい
ないだろう。だが、正確に男たちの名前を、僕はいうことができるんだ」32) 

 

岡⽥の⾃伝によると、三國連太郎は「台詞の覚えが悪い、あるいは覚えようとしない、まれに
⾒る珍しい俳優」33)だと⾔われていることから、ここでの南川のセリフが三國の⾔いやすいよ
うに⾃由にアレンジされていることに驚きはない。ただ、岡⽥が南川の頬を思い切り叩くとい
う⾝振りがシナリオのどこにも書かれていないことは注⽬に値する。なぜ、岡⽥は（あるいは
演出家の吉⽥は）ここで南川の頬を勢い良く叩くという⾝振りを追加したのだろうか。脚本家
の吉⽥と⼭⽥正弘がシナリオを書いている段階では想像していなかった岡⽥の平⼿打ちの⾝振
りが加わることで、シナリオと映像には「ずれ」が⽣まれている。現場における俳優たちの動
きや流れ、その偶然性を重視して演出を進める吉⽥は、おそらくここでの岡⽥に南川の頬を打
つ気配、あるいは徴候のようなものを感じ取ったと⾔えるのではないだろうか。この「ずれ」
から⾒えてくるのは、あらかじめ⽤意されたシナリオを裏切って変貌してゆく岡⽥の徴候、す
なわち声なき「告⽩」であると⾔えるだろう。 

 では、なぜ岡⽥はここで南川の頬を打ったのか。『告⽩的⼥優論』の前作である『煉獄エロイ
カ』（1970 年）のラストで、岡⽥扮する夏那⼦と淨⼦（⽊村菜穂）は、次のようなセリフを述べ
ている── 

 

淨⼦「もうすっかり終ったのね……なにもかも……。」 

  夏那⼦、ゆっくりと⾸をふる。 

夏那⼦「……まだすることがあるわ。」 

淨⼦「……遠くへいって……？」 

夏那⼦「私は私の神さまであったものを撲ちに、よ。」34) 

 

岡⽥は⾃伝の中で、「『煉獄エロイカ』の最後のシーンで私が語る台詞は、これまで数多く出演
した映画のなかでも、もっとも好きなダイアローグだった」と述べ、「ここでいう神さまがなに
を意味するのか、それこそ観客の想像にゆだねるしかなかったが、これほどスリリングなダイ
アローグを語れる私は、幸せな⼥優だと思う」と語っている 35)。かつて⼩津組の⼀番バッター
と呼ばれた岡⽥は、このとき何を「撲ちに」⾏ったのだろうか。『告⽩的⼥優論』を⾒る限り、
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それは南川の頬であったと⾔えるだろう。しかし、それは南川が「神さま」であったというこ
とを意味しない。おそらく「神さま」とは、南川⾃⾝が岡⽥のイメージに理想として夢⾒てい
たもの、つまり廃れゆくスターの幻影だったのではないか 36)。岡⽥が南川との契約を取り消し
たその⽇、彼はトラックに轢かれて死ぬ。岡⽥はこうして、⾃⼰に纏わりつく幻影のイメージ
から⾝を振りほどくのである。 

 『告⽩的⼥優論』のラスト、岡⽥と浅丘、有⾺の 3 ⼈は、映画内映画のクランクインのため
に豪華な⾐装を⾝に纏い、画⾯奥から⼿前にゆっくり歩いてくる（図 20）。凋落していくスタ
ー⼥優の最後のアウラを画⾯に輝かせるかのように、3 ⼈は誇り⾼くそれぞれの役を演じる。
しかし、岡⽥が吉⽥の映画にスターとして登場するのはこれで最後になる。この映画から約 30

年後、岡⽥は吉⽥の『鏡の⼥たち』（2003 年）で再びスクリーンに登場するが、それは映画「ス
ター」としてではない、映画「⼥優」としての岡⽥茉莉⼦であったのは⾔うまでもない。スタ
ーとしての岡⽥は、ここで「神さま」を「撲」つことによって、スクリーンから華やかに退場
するのであった。 

 

 

 

6. 結 
 

 岡⽥茉莉⼦は、1951 年に東宝のニューフェースとしてデビューして以来、スターとしての「岡
⽥茉莉⼦」と「私⾃⾝」としての「岡⽥茉莉⼦」のアイデンティティのギャップに苦悩し続け
てきた。映画会社から与えられるアプレゲール役や温泉芸者役、⽔商売役を華麗にこなしつつ
も、⼀⽅的に決められたイメージに抵抗しながら⼥優⼈⽣を歩んできた。その⼤きな転換点と
なったのが吉⽥喜重との出会いである。吉⽥は、既存の岡⽥のイメージを優先させるのではな
く、「あらかじめ決められていない演技」を彼⼥に求め、それに対し岡⽥は、「⾃分の⾁体の動
くまま、表情の動くまま」に演技をするという「舞踊」的な演技で応えた。既存の複数の岡⽥
のイメージから、ただひとつの岡⽥の⾝体イメージへの転換こそ、岡⽥の発⾔から読み取れる
彼⼥の演技⽅法であった。 

（図 20） 
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 しかし、⼥優のイメージとはあくまで虚構である以上、彼⼥の発⾔をそのまま信⽤するわけ
にはいかない。映像テクストを⾒るのではなく、読もうとする姿勢は、吉⽥の「⾒ることのア
ナーキズム」で痛烈に批判されていた通りである。『情炎』における彼⼥の演技を詳細に分析し
てみると、たしかにそこには曖昧に揺れる欲望を「⾁体の動くまま」に演じている様⼦が感覚
的に⾒て取れる。しかし、それはあくまでも「感覚的」でしかなく、映像テクストを内在的に
⾒るだけでは⾔葉によって論理的に説明できない。この失語の症状は、分析する側だけの問題
ではなく、映画俳優そのものの問題でもあった。岡⽥は吉⽥作品のなかでは声を奪われた存在
として画⾯に現れており、たとえ饒⾆にセリフを喋っていたとしても、彼⼥の欲望はあくまで
⾝体的に表現されるだけで、⾔葉で表されるわけではない。 

 この困難な失語の地点から、彼⼥の声なき「告⽩」を聴き取ることは、『告⽩的⼥優論』にお
いて展開される問題でもあった。この映画には複数の次元において反復と「ずれ」が存在して
おり、映画内ではこの「ずれ」から彼⼥の内⾯の⼼理を分析するシーンが描写されていた。我々
はこの⽅法をこの映画⾃体に対して再帰的に適⽤し、彼⼥がいかにあらかじめ⽤意されたシナ
リオを裏切って、⾃⾝の演技を変貌させているのか分析した。彼⼥は映画内でマネージャーの
南川の頬を激しく平⼿打ちするが、シナリオにはその動きは指⽰されていない。それはおそら
く撮影現場における彼⼥の動きや徴候から偶然的に⽣まれた演出であろうと判断し、そこに彼
⼥の声なき「告⽩」を視覚的に聴き取った。その⾝振りは『煉獄エロイカ』の最後のセリフと
通底し、ここで彼⼥は⾃⾝のスターイメージとしての「神さま」を「撲」ったのだと解釈した。
こうして映画「スター」としての岡⽥は吉⽥映画から退場し、「⼥優」として今⽇まで⽣き延び
てゆく。これが⼥優、岡⽥茉莉⼦の⽅法だったのである。 
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ーンと⼥たち 『鏡の⼥たち』をめぐって」、吉⽥喜重、岡⽥茉莉⼦、⼩林康夫との対談、『⽔声通信 no.11』、⽔声
社、2006 年、53 ⾴。）と語る岡⽥茉莉⼦を前にして、「⼥性俳優」と表記する配慮は余計なお世話というべきかもし
れない。そのことから、本論⽂では敬意を込めて「⼥優」の字を⽤いている。 

10) 同書、44-46 ⾴。 
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る際、役の名前よりも岡⽥茉莉⼦という名前で彼⼥を捉えた⽅が相応しいように思える。そのことから、本論⽂で
は役の名前を使わず、岡⽥茉莉⼦という名前で表記することにする。 

16) 同書、297 ⾴。 

17) 同前。 

18) 同書、304 ⾴。 

19) 同書、306 ⾴。 

20) 同書、328 ⾴。強調は引⽤者による。 

21) 斎藤綾⼦「⼥性と幻想──吉⽥喜重と岡⽥茉莉⼦」、『吉⽥喜重の全体像』、作品社、2004 年、82-83 ⾴。強調は原⽂
ママ。 

22) ⽮島翠「勤勉な巫⼥たち」、『出会いの遠近法 私の映画論』、潮出版、1979 年、74 ⾴。初出は、「シナリオ」1968 年
8 号。 

23) 吉⽥喜重「⾒ることのアナーキズム」、『⾒ることのアナーキズム』、仮⾯社、1971 年、13 ⾴。 

24) 同書、15-16 ⾴。 

25) 「⼥優という謎」、岡⽥茉莉⼦、蓮實重彦との対談、『⼥優・岡⽥茉莉⼦』、⽂春⽂庫、2012 年、595-596 ⾴。 

26) 吉⽥もまた、『メヒコ 歓ばしき隠喩』の中の「失語症としての荒野」という章で、メキシコの果てしない荒野を⽬
の前にした際に「あたかも失語症患者が感じる⽂脈⽋落の苦痛がメキシコの荒野にある」と述べている。吉⽥作品
におけるテマティスムとして「失語症」という問題が認められるだろう。（吉⽥喜重『メヒコ 歓ばしき隠喩』、岩
波書店、1984 年、56-84 ⾴。） 

27) 「⾕崎先⽣には親⼦⼆代で名付け親になっていただきました」、岡⽥茉莉⼦へのインタビュー、『ユリイカ』、2003 年
5 ⽉号、127-128 ⾴。岡⽥茉莉⼦はこのインタビューの時点では⽗の声を聞いたことがないと語っているが、⾃伝に
よると、2003 年 12 ⽉に NHK 放送技術研究所の協⼒のもとレコードに録⾳されていた岡⽥時彦の声を聞くことが
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できたという。その声は「透きとおって張りがあり、東京⽣まれの横浜育ちらしい、綺麗な標準語だった」と、彼
⼥は書いている。（岡⽥『⼥優 岡⽥茉莉⼦』、前掲書、526 ⾴。） 

28) 「パッションとしての映画」、吉⽥喜重と筒井武⽂の対談、『ユリイカ』、2003 年 4 ⽉臨時増刊号、33 ⾴。 

29) 吉⽥喜重・⼭⽥正弘「告⽩的⼥優論」、『⾒ることのアナーキズム』、前掲書、307 ⾴。 

30) 「パッションとしての映画」、前掲書、18 ⾴。 

31) 吉⽥喜重・⼭⽥正弘「告⽩的⼥優論」、前掲書、307 ⾴。 

32) 吉⽥喜重・⼭⽥正弘「告⽩的⼥優論」、前掲書、315-316 ⾴。 

33) 岡⽥『⼥優 岡⽥茉莉⼦』、前掲書、110 ⾴。 

34) 「シナリオ 煉獄エロイカ」、『アートシアター 80』、1970 年、71 ⾴。 

35) 岡⽥『⼥優 岡⽥茉莉⼦』、前掲書、364 ⾴。 

36) モランは映画スターとは現代の神であるとし、「スター・システムは、昔ながらの不死の宗教と、愛という、⼈間的
尺度の、全能の新しい宗教の⾎をひいている」と述べる。（モラン『スター』、前掲書、119 ⾴。）スターを礼拝する
熱狂的なファンを、神を信仰する信者のアナロジーで読み取るモランからは、岡⽥温司の次の⾔葉が響いてこよう
──「ニーチェによって「死」を宣告された「神」は、実のところ、それとほぼ同じ時期に産声を上げた映画とい
う新たなメディウム──この語はまた「霊媒」という意味もある──のなかで、さまざまな姿をまとって⽣きつづ
けてきたのである」。（岡⽥温司『映画とキリスト』、みすず書房、2017 年、6 ⾴。）
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Summary 

 
 

Striking the God 
Mariko Okada & Kiju Yoshida’s method to “Confessions Among Actresses” 

 
TAKABE Ryo 

 
The purpose of this paper is to examine how Mariko Okada performed in the 

works up to Yoshishige Yoshida's "Confessions Among Actresses". Yoshida asked her to 
give an "undetermined performance" rather than the existing image of Okada given unilat-
erally by the film company, to which Okada responded with a "dance" performance in 
which she acted "as her body moves and her facial expressions move". However, it is im-
possible for us to confirm whether the performance is really "as her body moves" or not, 
and it cannot be logically explained by words. In the first place, a film actor is a being de-
prived of words, and Okada in Yoshida's work shows signs of aphasia. Listening to her 
voiceless "confession" from this difficult point of aphasia is also a problem that is developed 
in "Confessions Among Actresses". In this film, there are repetitions and "gaps" in multiple 
dimensions, and the scenes in the film depict the analysis of her inner psychology from 
these "gaps". We applied this method recursively to the film itself to analyze how she be-
trayed the prepared scenario and transformed her own performance. In the film, she 
slapped her manager Minamikawa hard on his cheek, but the scenario did not specify this 
move. We judged that it was probably an accidental staging based on her movements and 
signs on the set, and visually heard her voiceless "confession" there. We interpreted this 
gesture as a reference to the last line of "Heroic Purgatory," in which she "strikes" the "god" 
of her own star image. In this way, Okada as a film "star" left Yoshida's films and survived 
as an "actress" to this day.  

 



https://phantastopia.com/1/remember-the-cineaste/ 

pHaNtasTopiA

pHaNtasTopiA

pHaNtasTop iA

PhaNtasTop iA

pHaNtasTopiA
PhAnTastoPiA

研究ノート 

映画作家を忘却しないために  
松村浩⾏という映画作家についての試論  
 
⼩城⼤知  
 
 

『Phantastopia』第 1 号 
2022 年 2 ⽉発⾏ 
68-76 ページ 
ISSN 2436-6692 



Phantastopia 1 69 

映画作家を忘却しないために 
松村浩⾏という映画作家についての試論 

 
⼩城⼤知 

 

〇はじめに 
 

本研究ノートは、映画作家である松村浩⾏（1974 –）が監督したすべての映画４作品につい
て概観することを⽬的としている。 

寡作の映画作家について研究することは極めて難しいものであるように思われる。理由は
様々に挙げることができるが、やはり映画作品数が少ないことによりイメージや物語、証⾔等
による分析による⼀定の限界を感じ取りやすくなってしまうが故なのではないだろうか。例え
ば、寡作の作家として有名な⼈物としてビクトル・エリセが挙げられるが、エリセの⻑編監督
本数はキャリアの中でわずか 5 本（うち単独監督作品は 3 本）である。しかし⽇本での受容に
⽐して、その研究事例は少ないことが挙げられる。 

この研究ノートは、寡作の映画作家の研究事例が少ないという事態に対して⼀⽯を投じる、
といった壮⼤な⽬的を持つものではないにしろ、寡作の作家である松村浩⾏という映画監督を
論じることで映画研究を⾏う者が本義とすべき「問題意識をもって映画作家を忘却しない」こ
とに与したい。松村浩⾏について近年の状況を振り返るならば 2021 年 3 ⽉ 20 ⽇、21 ⽇に⼤阪
で全作品を振り返る回顧上映が⾏われたことが挙げられる。上映会を企画した国⽴国際美術館
の⽬的としては、松村の映画の持つ衝撃を蘇らせ彼の新たな作品を待ち望むことであった。1)本
研究ノートにおいて、松村の映画作品 4 本を時系列順に取り上げ松村の執筆作業、松村や共同
作業者の発⾔と共に、松村の映画の持つ衝撃を全作品に共通して存在している「抵抗」の観点
から概観していきたい。 

 

1．『よろこび』（1999）：若者の虚無、そしてそれからのささやかな抵抗 
 

松村の映画作業は 1999 年の短編『よろこび』から始まる。この作品は松村が映画美学校在籍
時に製作した 32 分の短編作品であり、オーバーハウゼン国際短編映画祭で国際批評家連盟賞
を受賞したことで、松村浩⾏という作家を世に知らしめた⼀作品であると⾔えよう。 

ある⼥性（アオシギ）が労働をしている。しかし労働といってもそれは所謂労働に持たれる
イメージとは⼀線を画すものであると⾔えよう。彼⼥が属しているのは「リズム社」という会
社である。その会社の⽬的は「リズム社」という名がつくように毎⽇のように⼀定の「リズム」
を作り出すことである。その「リズム」は何も⼈間の活動に寄与しない。⼥性は毎⽇のように

「リズム社」に出社し、太⿎をたたいて「リズム」を刻み給料を受け取るという⽣活をしている。
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今の⾔い⽅を使⽤するならば彼⼥の仕事は無くてもよい仕事＝ブルシット・ジョブ 2)であるこ
とが⾔える。 

対照的な登場⼈物として、学⽣の集団が挙げられる。学⽣集団は、⾃らの笛で「リズム」を
かき鳴らすが、それに対して決して対価を受け取ろうとしないどころか、お⾦を渡そうとした
⼈間に対し 2 度にわたり暴⼒をふるうシーンが存在している。学⽣集団にとって「リズム」は、
⾦銭を受け取る⼿段には決してならず、⾃らの⾏動が⽣活にはなりはしないという思想をもっ
て、無益な「リズム」を刻み⾦銭を受け取る⽣を感じることのできない少⼥に対する意趣返し
のような役割を持っていることが⾔えるだろう。 

ブルシット・ジョブによって賃⾦を稼ぐ少⼥を演じた遠⼭智⼦に関して、本作の撮影を担当
した居原⽥眞美は以下のように振り返っていることも印象的である。彼⼥⾃⾝が巫⼥のような
離世のような存在であったことが、この作品の製作においては重要であったらしい。 

 

普通の 20 歳の⼥の⼦とは根本的に違った。彼⼥には⼀切、かわいく映ろうなどという考え
はなく、⽩痴の死体のような⾁の塊としてぼん、とカメラの前にいるので、私は試すよう
にファインダー越しに彼⼥を⾒つめるのがたまらなく楽しかった。3) 

 

実際に彼⼥の太⿎をたたくといった挙動、⼿を動かすといった⾝体的な動きは機械的であり、
そこから⽣き⽣きとしたものは感じられない。松村の⾔うキャメラ 4)はパンやズームアウトを
多⽤することで、また常にどこか暗さを顕現させる照明が伴い、彼⼥や周辺の⾵景の狭窄感を
⽰す。そこには⾃由や広さ、明るさといった積極さは徹底的に排除される。 

ところが制作者の発⾔やキャスティングとは真逆に、映し出される映像は隔世とは真逆の様
相をたどることになっていることもまた⽪⾁であることが⾔えよう。ブルシット・ジョブで⾦
銭を稼ぐことは、おのずと資本主義社会への痛烈な批判として出現するためである。その批判
を表象するキャラクターとして「リズム社」に中途採⽤されていく中で太⿎を壊し、彼⼥の中
からその無を暴露していく男の存在が挙げられる。男の存在は、⼥を「リズム社」の労働とい
う無から⼀旦脱却させることになるが、それは同時に⾃らの⽣き⽅を彼⼥に思考させるという
苦しみを与えるものであった。ここで、多摩の⾃然を舞台に彼⼥たちの逃避⾏が始まる。太⿎
という無を⽣産する搾取の装置を持ち去り、広々とした空間を歩いていくことで映画は狭窄的
な演出から脱することになる。 

だが、若き松村が無から脱出できないように、若き少⼥が「無」からの脱却に対して答えを
出すことはできない。少⼥は男を利⽤し⾃ら太⿎をたたく作業を捨て去りながら、⾃らの⾝体
を映像から消し去ることでその後の⾃らの⼈⽣をどのように送るかに対する答えを出さない形
で本作は幕を閉じる。無論、彼⼥⾃⾝が⾃ら選択した⼈⽣という観点から⾒れば、⾃ら無から
脱却しないという⾏為そのものが無からの脱却であると⾔えるのかもしれない。だが、若き松
村が無から脱却できなかったということと同じように、それは居原⽥が、思いやりの⼼があっ
た松村のことを「⾃分でもどうにもできない彼の弱さ」であると評した 5)ように、⼥は男を利
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⽤して⾃らの新たな⼈⽣を切り開くことはできなかったのである。しかし、彼⼥の表情にはこ
れまでになかった⼈間味のある⾊が⽴ち現れる。この映画は、機械的な「無」を脱却し⾃らの
⽣を⾃⽴した形で⽣きるために必要な「無」への移り変わりとして考えることができるのでは
ないだろうか。 

 

2．『YESMAN/NOMAN/MORE YESMAN』（2002）：⽇本語、しきたり、そして未完 
 

2002 年に初の⻑編作品として発表された本作は、ブレヒトが⽇本の能曲「⾕⾏」をベースに
翻案した同名戯曲をほとんど忠実なセリフ使⽤により映画化した作品である。この作品は三部
に分けられ、①YESMAN 第⼀稿（モノクロ）、②NOMAN 第⼀稿（モノクロ）、③YESMAN の
第 2 稿からアプローチして新たに製作した MORE YESMAN（カラー）の三部構成として、それ
ぞれが⼀つの始まりと完結を迎える構成となっている。 

この作品を論じることにおいて間違いなく重要なこととして、全編がナレーション（戯曲原
⽂におけるコーラス）のヴォイスオーヴァーで使⽤される副⾳声を覗いて原則⽇本語で展開さ
れながら、戯曲の展開によって異なる運命を背負わされる少年を除き、全てのキャストが⽇本
語話者ではなく、その⽇本語の発話も全てローマ字読みの発話形式を採⽤している点である。
これはなぜなのだろうか。 

まずは松村の記録からこの問いについて考えてみたい。以下のように彼は述懐している。 

 

かれらと⽇本語のあいだの関係は、⽇本語がネイティヴである⼈間が⺟国語に対する関係
とは当然質を異にする。個々の習熟度とは別に、やはりかれらと⽇本語のあいだには乗り
越えがたい距離がある。だからかれらは、⼆重の意味で「法」のあからさまな強制を受け
ているといえる。すなわち、映画のシナリオという法と、⽇本語という法の。そしてかれ
らが体現してくれた不⾃由さは、この物語の基底に横たわって共同体の成員を律している

「⼤いなるしきたり」の存在とも、どこか通底しているような気がするのだ。 いま僕はど
こか他⼈事のように法の強制といい、不⾃由さともいった。そして僕はここ避けては通れ
ない問題に出会うのである。6) 

 

松村の⽬的が、まさに⾔語と映画というものを「制度」として捉えることで、その御しがた
い断絶を、外部へと曝け出すことであったことは間違いない。それは松村⾃⾝が⾃覚していた
ように映画を政治的な問題としてその俎上に載せることを意味する。⽇本語話者でない役者た
ちが話す⽇本語は、映画におけるシナリオや演出にどのような意図をもたらすのかということ
を、松村は本作品を通して思考しているのだが、それは映画のテーマである「しきたり」、すな
わちここでは共同体としての映画を「受容」する／「放棄」するという⼆つの選択肢をもたら
すことに成功している。その中で『YESMAN』ではしきたりを了解する⼦供の選択肢として共
同体の受容、『NOMAN』ではしきたりそのものに疑念を呈することで「その変⾰」を了解する
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⼦供の選択肢を与える。これは集団の持つ空虚さから脱却し、確⽴した⼀⼈の⼈間として逃避
しようとする『よろこび』（1999）とは⼀種真逆の構造をとっていることが⾔える。 

ところが、『MORE YESMAN』という作品は、ブレヒトの「イエスマン」第 2 稿を原案とし
ながら、前 2 作と全く異なる映画となっている。まず映像としては全 2 作と異なり本作はカラ
ーとなり、登場⼈物がより明瞭な形として登場する。これは松村が意図する⾔語の「外在性」
をより際⽴たたせる役割を持つ。 

そしてもう⼀つ異なる点としては、⼆つの形の「了解」を経ていることである。ブレヒトの
『イエスマン』にしろ『ノーマン』にしても両⽅の冒頭では「何よりも重要な学習とは了解する
ことだ。イエスといっておきながら、了解しないことがたびたびある。よく尋ねられもしない
のに、間違った早のみこみをして納得している者が多い。だからこそ― 何よりも重要な学習は
了解することなのだ」と⽰されているように、本作品のテーマは「了解」なのである。その中
で、「イエスマン」ではある⽬的を完遂するために⾃ら⾃決する犠牲者とならなければならない
というしきたりへの了解が⽰された。しかし、副題が「学校オペラ」となっているように、「イ
エスマン」への批判としてこの作品の東洋的な犠牲精神が教育上会わないという指摘が存在し
ていた。そこで、「ノーマン」では「しきたりそのものを疑う」という対抗⼿段としての「了解」
がとられている。これはブレヒトの「異化効果」の基本的な思考と類似したものを読み取るこ
とができる。 

ここで松村の『MORE YESMAN』の⽬的は（しきたりへ従属すること／しきたりそのものを
疑うこと）という⼆つの了解＝異化効果を獲得することを経て新たに描き直すことでで、了解
⾏為＝異化そのものを脱構築することにあったのではないのだろうか。その中で、カラーで「イ
エスマン」を描くことで、ロケーションを明瞭化することで、まず、『YESMAN』『NOMAN』
という⼆つの映画の中に存在する既知のものを新たに異質化してしまうことを試みる。そうす
ることで 2 作以上に⽇本語が異質なものに感じ取られ、また作られた⼈⼯の部屋と多摩を拠点
に展開される⼭中というロケーションの対⽴関係が鮮明なものとなる。そして、『YESMAN』
ののしきたりへと従う、その振舞⽅そのものを脱構築する。実際に『MORE YESMAN』は

『YESMAN』と同様、少年が最終的に井⼾に投げ込まれるという結末には変化がないものの、
その発⾔、⾝体表現、ひいてはしきたりを正当化する論理すらも変化していく。ブレヒトが教
育劇として発表したこの戯曲は、松村の映画においても 3 部に分けることで、終わらないしき
たりの運動イメージを構築することへとつながっている。 

もう⼀つ忘れてはいけないのが、この作品も終わりが存在しない、「未完」の作品であること
である。製作にかかわった柴野淳が回顧するところによると、この作品には本編を補完するた
めにジャン・ルーシュがシネマ・ヴェリテの⼿法の⼀つとして⽤いた、鑑賞後の観客の議論の
様⼦を映画化するという構想があったらしい 7)。その構想⾃体は実現しなかったのだが、

『YESMAN』の脱構築という『MORE YESMAN』に対照する形で、『NOMAN』にも『MORE 

NOMAN』という作品が存在していてもおかしくはなかったかもしれない。しかし、松村の営
みはこの作品の補完を退ける形で、⾃ら完成することを拒否する。それは戯曲が教育劇という
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終わらない対話と応答という役割を持つように、松村の映画も、完成を拒絶するということに
よって映画の「了解」の意義を体得していったのである。 

 

3．『つかの間の秘密さ海の城で〜⽔無⽉蜜柑試篇』（2005）：⾳の断絶 
 

2005 年に発表された本作品は、後の作品『TOCHKA』につながる、北海道という松村の故郷
への回帰としての役割を持つ。柴野は『YESMAN／NOMAN／MORYESMAN』の中で重要だっ
たのは、映画におけるロケーションの必然性を求めていく営みであると指摘しているが 8)、本
作は松村が述懐しているように旅による⾵景の変遷によって⽣み出された作品であり、そして
変遷＝ツアーの中から⾃らの故郷へ戻るという「この場所でなければならない」という前作が
ロケーションの確⽴の中で求めた問題を解いていくという営みの中で⽣み出された作品である
と⾔えよう。 

この作品はあがた森⿂（1948 –）が北海道で開催した⾃らのライブツアーについてのドキュ
メンタリーであり、松村はあがたの関係者から依頼を受け彼に同伴する形でこの作品を制作し
たという。偶然であるかもしれないが、両者はともに北海道を故郷とし、ツアーという連続や
運動を表象する産物の中で⾃らの故郷というロケーションへと回帰していくという作業が重な
っていくことを⾒出すことができる。 

だが、この作品を考えるうえで重要なのは、本作品はツアーや⾳楽の流れといった運動を⼀
切無視する形として、意図的に⾳楽を断絶させていることである。実際松村は、映像が持続し
ている状況にもかかわらず⾳楽を意図的にストップさせることで、運動としての映画を拒んで
いる。ある⼀つのカットにおいても映像から⾳が出⼒されている部分と⾳を完全に消去してし
まう部分が混在しており、この意図的な⾳声の状況が本作品をドキュメンタリーとして北海道
という居所を⾒出した⾃らの作業を否定し、本作品を極めて不安定なものにするという抵抗を
⽣み出している。 

本作品について松村が残したインタビューやノートなどが存在しないため、推測の域を脱し
ないが、本作品をアルトーの⾳声分析の関係の中で簡単に考察してみたい。アルトーは、ラジ
オ番組のテクストを制作し⾃ら録⾳する 9)中で、⾳と声の分解・解体を追求する試みを⾏って
いる。これをド・メールディエは以下のように分析している。 

 

̶あらゆる旋律のこちら側に、意味のこちら側に̶本質的で、孤⽴し、分離している⾳の
分⼦の側に、戻ること。「⾳の各原⼦の、根源にすぐ戻る⽤意のある断編的知覚の」、代わ
りとなるべき新しい⾳楽の⽅向性を⾒出すこと。世界の終りの、あるいは始まりの、全て
が分離していて混合される前の、創造の曙の、⾳楽。10) 

 

これを本作品の分析に適⽤するならば、松村はあがたの楽曲を披露する⼀連のツアーという
運動に断絶の補助線を引き⾜すことであがたの楽曲そのものを脱構築していくことを⽬指した
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と考えることはできないだろうか。そしてその作業は、あがたの楽曲を原点となる北海道とい
う場所に固定させる営みと共に⾒つめ、彼の楽曲から新たな解釈を⽣み出そうとする試みであ
る。そしてそれはあがたの楽曲制作の原点となる「学校」での演奏を映し出す⾏為によって本
作品は、創造の暁の⾳楽を観客に提⽰するのである。 

 

4．『TOCHKA』（2008）：抗するイメージ 
 

松村の現時点での最新作は、2008 年に製作した『TOCHKA』である。『つかの間の秘密さ海
の城で〜⽔無⽉蜜柑試篇』（2005）に⾄る北海道への運動は、根室のトーチカ遺跡を巡る友⼈を
失った記憶を持ち、ある写真に取りつかれその過去を追い求めようとする⼀⼈の⼥性と⽗親を
トーチカでの⾃殺で失い、その死にさいなまれながら⾃らも同じように⾃殺を反復する⼀⼈の
男性との、断絶されながらも交流を図ろうとする本作品へとつながっていく。 

松村の作品の中では本作品のみが唯⼀劇場公開されたこともあり、先⾏研究が存在するのだ
が、例えば堀潤之は本作品から「反復」の要素を多分に⾒出している。堀は作品の内容を精緻
に分析したうえで以下のように結論づけている。 

 

ここまで⾒れば、この作品が「反復」によって精緻に構造化されていることは明⽩だろう。
トーチカの中でうずくまって外を眺めている⼈物という形象が、死んだ恋⼈から⼥へ、⽗
親から男へ、そしてさらには観客―（中略）―へと反復されているのだ。11) 

 

確かにこの作品の物語が「反復」をテーマとしていることは、明⽩と⾔えよう。だが、⾃殺
しようとする少年と⽝の不意の登場が散歩中の男の幼少期の記憶を反復するという「もう⼀つ
の反復」に関しては、果たして「反復」という側⾯に捨象することは危険性を伴っているとも
取れなくない。なぜなら死さえも「反復」するというある種の単⼀性は、トーチカの内部での
死が繰り返されたという事実の神聖化を招きかねないと思われるからである。 

故に本作品を別の視線、即ち抵抗という側⾯から簡単に考察していきたい。例えば、ジャッ
ク・リヴェットの「卑劣さについて」12)には以下のように指摘されている。 

 

恐れとおののきを抱きながらでしか取り扱うべきではない事柄というものがある。おそら
く、死はその⼀つであろう。ともかく、⾃分に問いを課し、その問いかけを何らかの仕⽅
で⾃分が撮るもののなかに含める⽅がよいだろう。13) 

 

松村はこのテクストに意識を向け、死を慎重に描く必要を意識している。その為、男性が⽗
親と同様にトーチカの中で⾃殺を試みる時に不意に出現する少年と⽝の（とりわけ後者の）視
線は流れのように進んでいた⾃殺⾏為の準備に断絶を与える。男性の表情は恐怖へと変化し、
最後まで⾃殺をためらうように流れが変わっていくのである。即ち不意に出現した⽝が、トー
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チカの内部へといざなうトラヴェリングに逡巡という道徳性を与えるのであり、⽗親の死の⽅
法と同じ⼿法での死を選ぶ男性の振舞に逡巡による感情や振舞に変化をもたらしていると⾔え
るだろう。こうして介在された⽝は死の反復の「神聖化」を否定し、本作品のテーマである「断
絶」が貫徹されることの⼀助となったのである。⼥性と男性との間にある断絶は明⽩なものと
して⽰されていたが、⽗親と同様の死を選ぶことにおいても決して純然たる「反復」を松村は
許容しない。それは死というものを慎重に描くという意図によって裏付けられていると⾔えよ
う。即ち「反復」という呪縛に対するささやかでありながら極めて重要な抵抗のイメージが⽰
されているのである。 

もう⼀点抵抗という観点で本作を考えるならば、戦争の惨禍の記録が眠る場所＝トーチカと
いうロケーションと写真という題材は、ジョルジュ・ディディ＝ユベルマンのアウシュヴィッ
ツの記録への向き合い⽅との関連を喚起させる。ディディ＝ユベルマンの分析では、戦争の惨
禍を映し出す写真は「抗する」ために存在しているのであり、写真を⽣み出す⾏為は、政治的
な抵抗運動であり、それは⾔葉を理解するために想像する必要性を持つのである。14)本作品で
考えるならば⼥性は未詳の写真、それは戦争の惨禍の記憶を映し出すトーチカの写真であるが、
写真を持つことで、想像が不可能であったように思われる男性の⾃殺の記録と向き合わざるを
得ないという事態へと陥ってしまう。戦争の記憶を持つ写真は、イメージ＝⽋落という図式の
中で、想像不可能な事態を拒絶し男性の死の反復をも想起することを⼥性に可能にしてしまう
ものと考えることができないだろうか。イメージが持つ⽋落は「悲劇的な歴史のまっとうな証
⾔として、眼差しを向け、問いを投げかける価値のあるものとして」15)観客の前に姿を現すと
ともに、⼆⼈の主⼈公の間の断絶を可視化することを可能にしていると⾔えよう。 

 

〇終わりに 
 

本ノートは、松村浩⾏の作業を抵抗という側⾯から考えることを⽬的にした。松村⾃⾝も指
摘しているように、彼の作品は意図せず「そうなってしまった」という側⾯が多様に存在して
おり、本論もその「意図せず」の側⾯の⼀部を分析したに過ぎないかもしれない。しかし⼀つ
断⾔するのであるならば、松村は映画を通して「特定されうる何かである」ことに常に抗し続
けた⼈物である。そしてそのことは 13 年の沈黙の中における今においても、映画を世に発表し
ないことによって抵抗の⼀つの形式として、保たれ続けているのかもしれない。逆に⾔うなら
ば、新たな作品制作が新たな「抵抗」となると信じたときに、新たな作品が我々の前に提⽰さ
れるとも考えることもできる気がしてならない。 
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Notes 

 

1) 2021 年 3 ⽉ 20 ⽇から 21 ⽇にかけて、国⽴国際美術館では「中之島映像劇場」第 20 回の企画として松村浩⾏の全
作品を上映した。以下引⽤するパンフレットは本上映の開催に際し、主催者側から配布されたパンフレットである。 

2) ブルシット・ジョブという表現はデヴィッド・クレーバー『ブルシット・ジョブ クソどうでもよい仕事の理論』
（酒井隆史、芳賀達彦、森⽥和樹訳）、岩波書店、2020 年を参照。 

3) 居原⽥眞美「まつむのこと」『松村浩⾏レトロスペクティブ』パンフレット、2021 年、17 ⾴。※本引⽤⽂の中には
⼀部の表現に今⽇では使⽤が不適切な表現が含まれているが、引⽤⽂の本意図が差別を助⻑する⽬的ではないこと、
また引⽤が学術使⽤⽬的であることを鑑み、原⽂をそのまま引⽤していることをお断りさせていただく。 

4) 同上。松村は「キャメラ」と頑なにカメラのことを⾔い続けていたそうである。 

5) 同上、18 ⾴。 

6) 松村浩⾏『『YESMAN / NOMAN / MORE YESMAN』ノート』＃３ 

http://kyouki.sodomnoichi.com/text/yesman-noman-more-yesman-3.html（最終閲覧 2022 年 2 ⽉ 9 ⽇） 

7) 柴野淳「まだ⾒ぬ友たちへの⼿紙」同ペンフレット、13 ⾴。 

8) 同上 

9) アントナン・アルトーが製作したラジオ⽤の番組の⼀つである『神の審判に訣別するために』のことを指している。
詳しくはフロランス・ド・メールディエ「思考は記号を発し、⾝体は⾳を発す」野池恵⼦訳、今村仁司編『声』

（Traverse ３）、リブロポート、1988 年、120 ⾴を参照。 

10) 同上。 

11) 堀潤之「絶望的な反復の呪縛−松村浩⾏《TOCHKA》論」（初出：『中央評論』270 号、2010 年、133−139 ⾴）、引
⽤に際しては同論⽂が採録された同パンフレット、7 ⾴を参照。 

12) この⽂献を引⽤せざるを得ない理由として、松村が本作品の中で多分に参照したためである。このことは松村と堀
潤之が対談したときに、松村の⼝から語られた事項である（2021 年 3 ⽉ 20 ⽇に国⽴国際美術館内で⾏われた対談
に基づく）。 

13) ジャック・リヴェット「卑劣さについて」(原⽂は Jacques Rivette, « De l’abjection », Textes Critiques, Post-éditions, 

2018, pp. 222-225)、但し引⽤は堀潤之の訳出に基づく。 

https://tricheur.hatenablog.com/entry/20160130/1454167693（最終閲覧 2022 年 2 ⽉ 9 ⽇） 

14) Georges Didi-Huberman, Image Malgré Tout, Paris, Minuit, 2003, p. 84（ジョルジュ・ディディ＝ユベルマン『イメージ、
それでもなお』橋本⼀径訳、作品社、2006 年、86 ⾴。）この中でディディ＝ユベルマンは、アウシュヴィッツのゾ
ンダーコマンドがもたらした写真に、想像不可能性への抵抗のしるしを⾒出している。 

15) Ibid., p. 85(同上、87 ⾴。)
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戦前・戦時下の⽇本マンガにおける⾶⾏機 
 

陰⼭涼 

 

あらゆる航空機は原理的に⾔って必ず墜落します。 

ただ無事に墜落することを「着陸」と読
ママ

んでいるに過ぎません。 

̶̶押井守 1) 

 

はじめに 
 

1928 年に製作されたディズニーの短編アニメーション映画『プレーン・クレイジー』2)のな
かで、ミッキーマウスは⾃ら作り上げた⾶⾏機で空を⾶ぶことを夢⾒ている。ミッキーは、前
年に⼤⻄洋横断単独無着陸⾶⾏を成功させたことで⼀躍時の⼈となったチャールズ・リンドバ
ーグに憧れているのだ。⼤きく”LINDY”と添えられたその顔のイメージが載る本を熱⼼に読み、
髪型まで真似しようとするミッキーの姿からは、この⾶⾏家が 20 世紀初頭の⼈々にもたらし
た空への憧れの強さをうかがい知ることができる。 

しかしながら、リンドバーグの成功とは裏腹に、ミッキーの⾶⾏機づくりは失敗の連続であ
った。ミッキーは空を⾃由に⾶ぶどころか、制御を失った⾶⾏機に追い回されたり、機体にし
がみついて振り回されたりするばかりだ。空への憧れにとりつかれたミッキーがプレーン・ク
レイジー（⾶⾏機狂）だとして、⾶⾏機の⽅もまたクレイジー・プレーンだった、というわけ
だ。 

この作品に登場する⾶⾏機の暴⾛ぶりは、第⼀にはスラップスティック的なアクションを描
くための設定であるように思われるが、理由はそれだけではないだろう。ライト兄弟による有
⼈動⼒⾶⾏が成功した 1903 年から四半世紀ばかりしか経過していない当時、⾶⾏機には未だ
危険と不安がつきものだったはずだ。『プレーン・クレイジー』という作品には、新たなテクノ
ロジーがもたらす⾃由への期待と、それと引き換えに負うこととなるリスクへの不安が、コミ
カルなアクションを通して⽰されていた。 

同時代の⽇本においても、⾶⾏機は早くから広く注⽬を集める発明だった。1911 年に⼤阪の
空を⾶んだ J・C・マースをはじめ、海外から来⽇した⾶⾏家による⾶⾏ショーは多くの観客を
集め、1913 年ごろからは⽇本⼈パイロットによる興⾏も盛んに⾏われた 3)。⽩粉やハミガキの
メーカーとして知られた中⼭太陽堂が 1913 年から 16 年にかけて⾏ったという空からチラシを
撒く航空広告の試み 4)や、1923 年から朝⽇新聞社が主体となって運⾏を始めた東京―⼤阪間の
定期貨物便 5)など、⾶⾏機の商業的・実⽤的な活⽤も拡⼤していった。 

このような時代にあって、⾶⾏機は⼈々にどのようなイメージでもって受容されたのだろう
か。あるいはアメリカにおける『プレーン・クレイジー』のように、新たなテクノロジーはど
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のような⽂化的表現を⽣み出したのだろうか。本稿は、1920 年代から 40 年代はじめまでの⽇
本のマンガに登場する⾶⾏機の姿を通して、この 20 世紀を代表する乗り物をめぐる想像⼒の
展開を探るものである。 

 

1 「正チャンの冒険」の失踪する⾶⾏機 
 

⽇本のマンガにおける⾶⾏機の登場例は、少なくとも 1923 年まで遡ることができる。同年創
刊の『アサヒグラフ』で連載された「正チャンの冒険」という作品だ。2 ⽉ 27 ⽇の『アサヒグ
ラフ』第 34 号掲載の回で初めて登場した⾶⾏機は、三保松原の⽻⾐伝説と浦島太郎の物語を組
み合わせたような⼀連のエピソードのなかで、⽻⾐を失くした天⼥を天上の宮殿へと送り届け
る役⽬を果たしている（図 1）。このエピソードは後に「ヒナマツリ」という題を付され、単⾏
本版『お伽 正チャンの冒険』（壱の巻）にも収録された（図 2）。 

 

 

（図 1）「正チャンのぼうけん」『アサヒグラフ』第 34 号、朝⽇新聞社、1923 年 2 ⽉ 27 ⽇、14 ⾴。 
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「オリルトキガチョットムヅカシイノデス」などと説明しながら慣れた様⼦で⾶⾏機を操縦
する正チャンの態度からは、⾶⾏機が当時すでに広く知られた存在だったことがうかがえる。
実は、「正チャンの冒険」を世に送り出した朝⽇新聞社はそもそも、当時の⽇本において航空技
術を積極的に広めようとしてきた当事者でもあった。 

1911 年に⼤阪本社が J・C・マースの⾶⾏会に出資して以来、朝⽇新聞社は⾶⾏ショーをはじ
めとする航空啓蒙事業を続けていた。朝⽇に限らず、当時は多くの新聞社が航空事業に関わっ
ていたのだが、橋⽖紳也はその理由を 2 つ推測している。すなわち、航空技術が「新聞本来の
業務である写真原稿などの空輸、空中からの撮影をするために必要」であること、また、航空
イベントが「発⾏部数を増やすための話題づくりとして有効」であったことだ 6)。 

1923 年 1 ⽉ 11 ⽇に運⾏を開始した東京―⼤阪間の定期貨物便 7)は、東⻄に拠点を持つ朝⽇
新聞社にとって、航空技術の報道利⽤へ向けた布⽯となる事業だったはずだ。その翌⽉に、「朝
⽇新聞社員織⽥信恒が⼩星と名乗り原案を作成」8)していた「正チャンの冒険」で⾶⾏機が登場
したことは、ただの偶然とは思われない。1924 年 10 ⽉ 25 ⽇に発⾏された『お伽 正チャンの
冒険』（参の巻）に収められたエピソードでは、⾶⾏機と朝⽇新聞社との結びつきは明確に⽰さ
れている。「蓬莱⼭」と題されたこの物語のなかで、正チャンとお供のリスは夢で⾒た「ホウラ
イサン」を⽬指し、こっそりと「アサヒシンブンシヤノヒカウキヲ ヒキダシテ」空へと⾶び
⽴つのである 9)。 

（図 2）⼩星（作）・東⾵⼈（画）『お伽 正チャンの冒険』（壱の巻）朝⽇新聞社、1924 年、27 ⾴ 

（川崎市市⺠ミュージアム「漫画資料コレクション」所蔵、 

https://kawasaki.iri-project.org/content/?doi=0447544/01800000O7）。 
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「朝⽇新聞社の⾶⾏機」というリアリティある設定で始まった物語は、しかし急激に空想的な
ものになっていく。⾶⾏機は⼀瞬のうちに地球が⼩さく⾒えるほど遠くまで⾶び、正チャンた
ちはしゃべる「オホシサン」の助⾔を受けながら蓬莱⼭を⽬指す。興味深いのは終盤の展開だ。
正チャンの乗る⾶⾏機は「マモノ」の攻撃を受け、炎上しながら落下してしまう（図 3）。ここ
では、落ちていく⾶⾏機と正チャン⼀⾏を待ち受ける運命は、次のページに託されている。⾶
⾏機は、マンガの物語にサスペンスを⽣む装置として機能しているのだ。最終的に正チャンた
ちは「ナガレボシ」に助けられて⽣還するものの、やはり機体⾃体は墜落してしまったらしい。
朝⽇新聞社の未来を担うはずの⾶⾏機は、マンガのなかでは無残な最期を迎えることとなった。 

 

 

⾶⾏機がもたらすサスペンスは、墜落だけではなかった。1925 年 10 ⽉ 15 ⽇発⾏の『お伽 
正チャンの冒険』（七の巻）に収録された「モリノタタカイ」というエピソードは、正チャンが
操縦する⾶⾏機の失踪事件から始まっている。⾶⾏機で「モウコ」に向かった正チャンはゴビ
砂漠で⻯巻に襲われ、⾶⾏機ごと「ドコニ イッタカ スガタガ ミエナク ナッタ」のだと
いう。地上からは⾒ることのできない遥かな⼤空を舞う⾶⾏機は、常に失踪の危険性と隣り合
わせだった。この場⾯では、広い空のなか⾶⾏機が不意に姿を消す瞬間が、同じ視点から描か
れた 2 コマの展開によって表現されている（図 4）。 

 

（図 3）⼩星（作）・東⾵⼈（画）『お伽 正チャンの冒険』（参の巻）朝⽇新聞社、1924 年、8 ⾴（川崎市市⺠ミ
ュージアム「漫画資料コレクション」所蔵、https://kawasaki.iri-project.org/content/?doi=0447544/01800000O9）。 
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最終的に正チャンは無事シベリアの森に不時着していたことが判明するのだが、それまでの
間、失踪の報せを聞いた⼈々は「シンダノヂャアルマイナ？」とその⾝を案じている 10)。この
マンガの読者もまた、正チャンの⾏⽅をハラハラとしながら⾒守ることになるだろう。ここで
も⾶⾏機は、⾃らの不安定さを、物語にサスペンスを与える仕掛けとして提供していた。 

⼀⽅、かつては空想的なものだった正チャンの⾶⾏ルートが、「モウコ」「シベリア」といっ
た具体的な地名を伴うものになっていることは、⾶⾏機が国際的な移動の⼿段として現実味を
もって認識されるようになったことを⽰しているようにも思われる。実際、朝⽇新聞社は 1925

年に「欧州訪問⼤⾶⾏」の⼀⼤イベントを企画し、成功させている。「初⾵」「東⾵」と名付け
られた 2 機の⾶⾏機は 7 ⽉ 25 ⽇に東京を出発し、シベリアを経由して 8 ⽉ 22 ⽇にモスクワに
到着、その後欧州各国を歴訪した。これは「⽇本における⺠間航空機としては初の国境を越え
る⻑距離フライト」であり、「官⺠が連携した空前のメディア・イベント」として⼤きな話題を
呼んだという 11)。 

「正チャンの冒険」における⾶⾏機の登場は、発⾏元の朝⽇新聞社が同時期に積極的に進めて
いた航空関連事業の展開とも呼応しつつ、その墜落や失踪の可能性によって作品にサスペンス
の感覚を与えていた。商業的・実⽤的な利⽤が模索され、急速に社会のなかに位置づけられつ
つあった⾶⾏機は、それでもなお、未だ不確実性を抱えた新たなテクノロジーとして、⼈々に
新鮮な驚きをもたらしていたようだ。 

「のらくろ」で知られる⽥河⽔泡の連載デビュー作「⽬⽟のチビちゃん」にも、この時期に朝

（図 4）⼩星（作）・東⾵⼈（画）『お伽 正チャンの冒険』（七の巻）朝⽇新聞社、1925 年、4 ⾴（川崎市市⺠ミ
ュージアム「漫画資料コレクション」所蔵、https://kawasaki.iri-project.org/content/?doi=0447544/01800000OD）。 
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⽇新聞社が主催した冒険⾶⾏のような試みの影響をうかがうことができる。『少年倶楽部』1928

年 2 ⽉号に掲載された連載初回は「縦横⾶⾏記」と題され、主⼈公チビちゃんが⾶⾏機で世界
中をめぐる様⼦を描いている。このエピソードのなかで、ロケットのような奇妙な形をした⾶
⾏機は制御を失い、⾶⾏船や街並みを破壊しながら突き進んでいく。しまいには地⾯を突き破
って地球の反対側まで⾶んで⾏ってしまうという展開は荒唐無稽なスラップスティックそのも
のだが、最終的にエジプトから無事帰還したチビちゃんが⼤観衆に迎えられる場⾯には、当時
現実に⾏われた国際的な⾶⾏イベントのイメージを⾒て取ることができる 12)。 

⽥河は、1929 年から雑誌『冨⼠』で連載した「⼈造⼈間」という作品のなかでも、⾶⾏機を
描いている。「航空の巻」と題された回で、主⼈公の⼈造⼈間「ガムセー」が作った巨⼤な紙⾶
⾏機のような乗り物は、ガムセーを乗せて海を越え、とある島へとたどり着く。⿊い肌に厚い
唇、腰みのをつけた島の住⺠の姿は、当時の「南洋」の⼈々のステレオタイプ的な描き⽅とな
っている 13)。第⼀次世界⼤戦を機に⽇本軍が占領し、1922 年以降ヴェルサイユ条約に基づく委
任統治を⾏っていたミクロネシアの島々は、当時の⽇本の⼈々にとって「海の向こう」の⽐較
的⾝近な例だったのだろう。海を越えた移動を加速させた⾶⾏機というテクノロジーは、国際
関係上の問題とも結びつくようになっていった。 

 

2 「コグマノコロスケ」の⾶⾏機製作と模型航空教育 
 

1930 年代のマンガにおいては、⾶⾏機が軍隊や戦争と結びつけられるケースが増えていく。
⽝の軍隊を描いた⼈気マンガ「のらくろ」でも、例えば 1932 年に刊⾏された単⾏本『のらくろ
上等兵』の「試験⾶⾏」と題された章に⾶⾏機が登場する。「将来の戦争には⾶⾏機がさかんに
⽤いられる様になる」「⾶⾏機の⼀台位はぜひ欲しいものだ」という連隊⻑の⾔葉を受け、のら
くろが⾃らの⼿で⾶⾏機を作り上げ、試験⾶⾏を⾏うという内容だ 14)。ここでは、⾶⾏機が戦
争に⽤いられるテクノロジーであることがはっきりと語られている。 

1934 年から 36 年にかけて『幼年倶楽部』で連載された「タンクタンクロー」では、主⼈公
のタンクロー⾃⾝が空⾶ぶ機械となっている。鉄球のような胴体から顔と⼿⾜が⾶び出た奇妙
な姿で⼈気を博したこのキャラクターは、時に胴体のなかから⼿⾜の代わりに⽻根やプロペラ
を出し、空を⾃由に⾶び回った。銃や⼤砲、さらには潜⽔艦までもが登場して繰り広げられる
主⼈公と宿敵「⿊カブト」との戦いのなかで、空⾶ぶタンクローの姿は明らかに近代的な兵器
としての航空機をイメージしたものだった 15)。 

30 年代後半に⼊って、動物たちが繰り広げる⼀⾒して牧歌的な物語のなかに、たびたび戦争
と結びついた⾶⾏機の姿を描きこんだのが、「コグマノコロスケ」である。1935 年から 41 年に
かけて『幼年倶楽部』で連載されたこの作品には、主⼈公のコロスケが作った⾶⾏機が繰り返
し登場した。⾶⾏機がはじめて登場する 1936 年 6 ⽉号の回では、当時の⼦供向けマンガとし
てはかなり具体的に⾶⾏機製作の様⼦が描かれている（図 5）。⽵の⾻組みに紙を張った「コロ
スケ号」は巨⼤な紙⾶⾏機のような⾒た⽬ではあるものの、⾃在に空を⾶ぶことができた。 
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このエピソードには、⾶⾏機で空を⾶ぶことへの憧れと同時に、⾶⾏機を⾃ら製作すること
への関⼼も⾒て取ることができる。このような関⼼のあり⽅は、20 世紀初頭の航空技術をめぐ
る状況において、広く共有されたものだった。松井広志は著書『模型のメディア論』のなかで、
⽇本でも 1910 年代にはすでに航空模型の競技会が数多く開催され、マニュアル本も出版され
るなど、航空模型製作の⽂化が広がりをみせていたことを指摘している 16)。 

「模型」は当初、科学技術の理解のために「成⼈男性が研究する対象」という性格が強かった

（図 5）吉本三平「コグマノコロスケ」『幼年倶楽部』第 11 巻第 6 号別冊付録、⼤⽇本雄弁会講談
社、1936 年、5-6 ⾴（川崎市市⺠ミュージアム「漫画資料コレクション」所蔵、 

https://kawasaki.iri-project.org/content/?doi=0447544/01800000OI）。 
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が、その後、「⼆〇年代後半から三〇年代はじめには、模型製作者が⼤⼈から少年へと広がって」
いった。1927 年に⾏われた全国学⽣科学模型展覧会や、1928 年の全⽇本少年⾶⾏機競技⼤会は
その嚆⽮だった 17)。「コグマノコロスケ」が連載された 30 年代後半には、航空模型は「少年」
の⽂化となっていたわけだ。『幼年倶楽部』の読者層⾃体は模型製作を⾏うにはやや幼かったと
思われるものの、コロスケの⾶⾏機製作の描写は、当時の児童⽂化における航空模型製作の広
がりを⽰すものだったと考えられる。 

1937 年 3 ⽉号の回で再登場したコロスケ号は、1910 年代に中⼭太陽堂が⾏った航空広告の
ように、動物たちが開催するサーカスの宣伝ビラを空から撒くために使われている（図 6）。し
かし、⽇中戦争から太平洋戦争へと向かっていく当時の⽇本の状況にあって、⾶⾏機はこのよ
うな平和的なイメージにとどまることはなかった。例えば 1937 年 10 ⽉号に掲載された「キノ
コガリノ巻」の最後の場⾯では、いささか唐突に⽇本軍の航空機が登場している。⼭の頂上か
ら「オクニヲマモル」「イサマシイニッポンノヒカウキ」を⽬撃したコロスケは、「イマオクニ
ハタイセツナトキデスカラ コノキノコヲウッテ ソノオカネヲサシアゲマセウ」と、収穫し
たキノコを国のために売ることを提案する。仲間の動物たちも皆それに賛同して「ニッポンノ
オクニバン／＼ザイ」と唱えるラストシーンには、戦争へと向かっていく社会状況のなかで翼
賛的な傾向を強めていった当時の雑誌メディアの空気が如実に現れている（図 7）。その後の連
載では、⽇本軍の⾶⾏機だけでなく、コロスケ号もまた戦争と結びつけられるようになってい
った。 
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（図 6）吉本三平「コグマノコロスケ」『幼年倶楽部』第 12 巻第 4 号別冊付録、⼤⽇本雄弁会講
談社、1937 年、2 ⾴（川崎市市⺠ミュージアム「漫画資料コレクション」所蔵、 

https://kawasaki.iri-project.org/content/?doi=0447544/01800000OQ） 
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ずばり「⼤センサウノ巻」と題された 1938 年 2 ⽉号のエピソードで、コロスケたちは村を襲
うオオカミの軍勢と戦うことになる。コロスケ号に乗り、「テキノブンドリヒン」である⽮を地
上のオオカミたちに落としていくコロスケの攻撃は、作中でも⾔われるように、まさに「バク
ゲキ」をイメージしたものとなっている（図 8）。 

（図 7）吉本三平「コグマノコロスケ」『幼年倶楽部』第 12 巻第 12 号、⼤⽇本雄弁会講談社、 

1937 年、230 ⾴。 
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（図 8）吉本三平「コグマノコロスケ」『幼年倶楽部』第 13 巻第 3 号、⼤⽇本雄弁会講談社、 

1938 年、225 ⾴。 
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1940 年の 5 ⽉に作者の吉本三平が亡くなり、描き⼿が芳賀まさをに引き継がれたあとの「コ
グマノコロスケ」にも、⾶⾏機はたびたび登場した。1940 年 10 ⽉号の「クウシフノマキ」で
は、オオカミと⼿を結んだワシの軍隊との空中戦が描かれている。村に⽯を落とす空襲攻撃を
しかけてきたワシに対して、コロスケは機上から「イシノキクヮンジュウ」で反撃する 18)。⽯
を使った動物たちの争いという体裁をとりながらも、本作には明らかに当時現実に進⾏してい
た戦争のイメージが⾒え隠れしていた。 

「コグマノコロスケ」における⾶⾏機の描写には、航空模型⽂化の広がりを背景とした⾶⾏機
製作への関⼼と、戦争熱の⾼まりを受けた航空機イメージの軍事化を⾒ることができた。実際、
この作品が連載された 30 年代末ごろには、航空模型と軍事技術の啓蒙が結びつけられ、教育制
度に組み込まれるという事態が進⾏していた。松井によれば、「すでに⼀九三〇年代には、模型
⾶⾏機を「啓蒙媒体」として活⽤しようとする発想が公権⼒の側から出て」いたが、「そうした
動きが本格化するのは、三〇年代末から」だったという 19)。「⼀九三九年には、尋常⼩学校と⾼
等⼩学校の正課として模型⾶⾏機製作が採⽤」され、「四⼀年に設置された国⺠学校では、模型
航空教育が芸能科や理数科のなかで、以前より多くの時間を使って積極的に実施」されるなど、
航空模型は正式に教育制度のなかに組み込まれていった 20)。模型の製作を通して科学的精神を
涵養するとともに、国防のための軍事技術の重要性を啓蒙する上で、⾶⾏機は格好の題材だっ
た。 

『幼年倶楽部』1940 年 5 ⽉号に掲載された「ウミノマキ」で、コロスケは新たに⾶⾏機を製
作している。舵で操縦可能になり、離着陸時の滑⾛のためにそりのような部品が取り付けられ
たこの⾶⾏機は、かつてのコロスケ号に様々な改良を加えたものだった（図 9）。この時期のコ
ロスケは⾶⾏機だけでなく、船や吊り橋など様々なものを製作している。それらは作中では戦
争と結びついていなくとも、多くが軍事的に応⽤することのできる技術だった。コロスケのも
のづくりへの関⼼やその改良を試みる姿勢は、科学的かつ国家の役に⽴つ態度として、当時の
教育政策の⽅針とも合致するものだったのではないだろうか。 
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1938 年の「児童読物改善ニ関スル指⽰要綱」以降、当局による児童向け雑誌への統制が次第
に厳しさを増すなか、「コグマノコロスケ」もついに 1941 年 12 ⽉号で連載を終えることとな
った。「ムラノチヅ」と題されたこの最終回にも、やはり⾶⾏機が登場している。上空から観測

（図 9）吉本三平「コグマノコロスケ」『幼年倶楽部』第 15 巻第 5 号、⼤⽇本雄弁会講談社、 

1940 年、227 ⾴。 
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した情報を「ツウシンバクダン」で地上に伝え、村周辺の地図を作成するコロスケたちの試み
は、航空測量そのものである（図 10）。それは当然戦争にも活⽤される技術であり、「コグマノ
コロスケ」の軍事啓蒙的な傾向は、この最終回にも認めることができる。 

 

（図 10）吉本三平「コグマノコロスケ」『幼年倶楽部』第 16 巻第 12 号、⼤⽇本雄弁会講談社、
1941 年、94 ⾴。 
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⼀⽅でこのエピソードは、⾶⾏機というモチーフがマンガの表現にもたらしうる新たな視点
の可能性を⽰唆するものでもあった。「ヰノシシムラ」や「キノコヤマ」など、それまでに登場
した場所を地図上に位置づけ、6 年以上にわたる連載を振り返るという最後の場⾯（図 11）に
おいて、⾶⾏機は、物語の最終回にふさわしい俯瞰的な視点を提供している。航空技術によっ
て作成された地図は、上空からの眺めをイメージ化することで、作品全体を顧みるような⼤局
的なまなざしの感覚を⽣み出していた。 

 

 

（図 11）吉本三平「コグマノコロスケ」『幼年倶楽部』第 16 巻第 12 号、⼤⽇本雄弁会講談
社、1941 年、96 ⾴。 
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橋⽖紳也も指摘するように、⼈々の「俯瞰するまなざし」への意識は、航空技術の発展とと
もに培われてきたはずだ。「真上から直下に⼤地を⾒下ろしそこから情報を得ようとする態度、
はるかに地平線までを⾒渡し⼤状況を把握しようとする⼈の知覚は、航空機の実⽤化なしには
成⻑をみなかったものであろう」21)。橋⽖は例として空中写真の普及を挙げているが、マンガ
もまた写真とは別のしかたで、この新たな感性を取り⼊れていた。「コグマノコロスケ」の最終
回には、⾶⾏機を通して⾒出された新たな空間の感覚が表現されている。 

 

おわりに 
 

新聞メディアによる航空技術の啓蒙活動とも結びつきながら 20 年代の⽇本マンガのなかに
登場した⾶⾏機は、30 年代以降、戦争へと向かう社会状況を背景に、その軍事的な側⾯が強調
されるようになっていった。⼀⽅で⾶⾏機のイメージは、ある時はその不確実性によって物語
にサスペンスの感覚を与え、またある時にはその俯瞰的な視点を通して新たな空間表現をマン
ガの画⾯にもたらしていた。 

このような⾶⾏機の姿は、戦後のマンガにも引き継がれていくことになる。ちばてつや「紫
電改のタカ」や辻なおき「0 戦はやと」など 60 年代前半に流⾏したいわゆる「戦記もの」はも
ちろん、例えば⽯ノ森章太郎の代表作「サイボーグ 009」にも戦闘機のイメージが頻繁に登場
している。マンガと戦争の関係という歴史的な問題を考えるためにも、マンガにおける空間の
あり⽅という表現上の問題を考えるためにも、戦前から連なる⾶⾏機イメージの系譜を明らか
にすることには⼤きな意味があるはずだ。 

私たちは今もなお、⼤空を⾶ぶ⾶⾏機の姿に、時に希望を託し、時に不安を抱き続けている。
この⼈を惹きつけてやまない乗り物のイメージを通して、20 世紀以降の⼈々の感性のあり⽅の
⼀端を知ることができるのではないだろうか。 
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Notes 

 

1) 押井守「空を⾶ぶこと」『Art and Air 〜空と⾶⾏機をめぐる、芸術と科学の物語 或いは、⼈間は如何にして天空
に憧れ、⾶⾏の精神をもって如何に世界を認識してきたか。』P-Vine Books、2012 年、140 ⾴（本書は、2012 年に⻘
森県⽴美術館で開催された同名の展覧会のカタログである）。 

2) ウォルト・ディズニー監督『プレーン・クレイジー』（Plane Crazy）、ウォルト・ディズニー・プロダクション、1928

年。本作は、ウォルト・ディズニー・アニメーション・スタジオの公式 YouTube チャンネルで⾒ることができる
（https://www.youtube.com/watch?v=kCZPzHg0h80）。 

3) 橋⽖紳也『⾶⾏機と想像⼒ 翼へのパッション』⻘⼟社、2004 年、35-50 ⾴。 

4) 同前、80-84 ⾴。 

5) 同前、100 ⾴。 

6) 同前、125 ⾴。 

7) 佐藤⼀⼀『⽇本⺠間航空通史』国書刊⾏会、2003 年、138 ⾴。 

8) 松本零⼠・⽇⾼敏編『漫画⼤博物館』⼩学館クリエイティブ、2004 年、27 ⾴。 

9) ⼩星（作）・東⾵⼈（画）『お伽 正チャンの冒険』（参の巻）朝⽇新聞社、1924 年、4 ⾴。 

10) ⼩星（作）・東⾵⼈（画）『お伽 正チャンの冒険』（七の巻）朝⽇新聞社、1925 年、3 ⾴。 

11) 橋⽖、前掲書、101-102 ⾴。 

12) ⽥河⽔泡「縦横⾶⾏機」『少年倶楽部』第 15 巻第 2 号、⼤⽇本雄弁会講談社、1928 年、182-185 ⾴。 

13) ⽥河⽔泡「⼈造⼈間」『冨⼠』第 4 巻第４号、⼤⽇本雄弁会講談社、1931 年、118-121 ⾴。 

14) ⽥河⽔泡『のらくろ上等兵』（復刻版）講談社、1969 年、84-91 ⾴（初出：⼤⽇本雄弁会講談社、1932 年）。なお引
⽤に際して、⼀部旧字体を新字体に改めた。 

15) 阪本⽛城『タンクタンクロー』（復刻版）⼩学館クリエイティブ、2005 年、104 ⾴（初出：⼤⽇本雄弁会講談社、
1935 年）。 

16) 松井広志『模型のメディア論 時空間を媒介する「モノ」』（Kindle 版）⻘⼸社、2017 年、No. 578/4435。 

17) 同前、No. 673/4435。 

18) 吉本三平「コグマノコロスケ」『幼年倶楽部』第 15 巻第 10 号、⼤⽇本雄弁会講談社、1940 年、212 ⾴。 

19) 松井、前掲書、No. 958/4435。 

20) 同前、No. 983/4435。 

21) 橋⽖、前掲書、182 ⾴。
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不安の馴致と他者としてのキャラクター 
アメリカ初期コミック・ストリップの反復性 

 
鶴⽥裕貴 

 

はじめに 
 

 アメリカのコミック・ストリップ（コマ割りマンガ）の起源については諸説あるが、基本的
には 1890 年代にニューヨークやシカゴなどの都市部の新聞において、⽇曜付録のコンテンツ
として成⽴したとされる 1)。 

 初期のコミック・ストリップは概して、連載を通してひたすらお約束的な表現を反復する。
読者は前回のエピソードと⽐べて何かが変化することを期待するというよりも、今回も同じこ
とが起こっていることを確認すべく作品を受容することとなる。こうした受容のあり⽅は、現
代の私たちの視点からは退屈に⾒えるかもしれないが、当時コミック・ストリップは読者から
圧倒的な⽀持を受けており、掲載媒体の売上を左右するほどであった。 

 こうした反復が単に製作者の怠慢でなかったとすれば、どのような意味があったのだろうか。
⽇本のマンガ論の⽂脈では、⼤塚英志の 2000 年代の仕事はこうしたテーマと密接に関係して
いる。彼によれば、古典的なマンガのキャラクターは現実から解離した記号の集積としてあり、
傷ついたり成⻑したりするような現実的な意味での⾝体性を⽋いている。また⼼理的な奥⾏き
を持つことはなく、⾏動は予め定められたものの反復でしかありえない。こうしたキャラクタ
ーは現実的な主題を描くことができない。それが可能になるのは、戦後になってマンガが⾃⾝
の変化の無さに批評的な視線を向け、⾝体性を⽋いているはずのキャラクターにおいて⾝体性
を、すなわち傷ついたり成⻑したりといった不可逆性を経験しうる⾝体を志向するという⽭盾
した営みを始めることによってであった、と⼤塚は⾔う。端的に⾔えば、彼は⽇本マンガ史を
反復的な時間から線的な時間への変化として描き出した上で、クロノロジカルな物語を描くマ
ンガは現実的な主題を扱いうるようになったと評価している 2)。 

 彼は古典的な表現が⻄欧、特にアメリカに起源を有するとしている。彼が念頭に置いている
のは基本的にディズニーのアニメーションであるが、「親爺教育」や「猫のフィリックス」とい
ったコミック・ストリップについても古典的マンガの例として挙げている 3)。全体的な傾向と
しては、彼が古典マンガの特徴とした反復性（あるいは記号性）は初期コミック・ストリップ
にも当てはまると⾔ってよい。すると初期コミック・ストリップは、あくまでフィクションの
領域に限定された戯れに過ぎなかったのだろうか。 

 そうとも限らない。コミックス研究者ジャレッド・ガードナーは、初期作品の際限のない反
復を、近代化にともなう当時の都市部の急激な環境変化の対応物として捉えている。すなわち、
伝統的社会の観念が通⽤しなくなり、物事の⾒通しが効かなくなった⽣活環境において、恒常
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的な何かを新しいかたちで復活させようとする試みであったと⾔うのだ。 

 また、エスニシティをめぐる状況との関係も重要である。当時のコミック・ストリップには、
類型化されたエスニック・マイノリティのキャラクターがつきものであった 4)。黎明期の代表
的作品、「イエロー・キッド」、「カッツェンジャマー・キッズ」、「ハッピー・フーリガン」、「ポ
ア・リル・モーセ」といったタイトルの主⼈公たちは、性格は良いが賢くはなく、経済的に豊
かでもない移⺠やアフリカ系であり、ジャンル全体が彼らへの揶揄的な感情と不可分であった。
コミック・ストリップの際限なき反復は、じつは移⺠に向けられる感情と密接に結びついても
いた 5)。 

 本稿の⽬的は、アメリカの初期コミック・ストリップの反復性が当時の⽂化的背景との関係
において有していた意味を明らかにすることである。本稿はガードナーの議論の解釈を出発点
とするが、その過程で彼の枠組みを逸脱していく。特に、彼が⽬配せをしつつも踏み込まなか
った初期作品における⼈種・⺠族的類型の問題に注⽬し、シアン・ンガイの議論を参照しなが
ら検討していくことで、ガードナーの議論を批判的に発展させていく。最終的に本稿は、反復
性がコミック・ストリップのキャラクターに、平板で記号的な存在に留まらないある過剰さを
与えていることを⽰す。 

 具体的な議論に⼊る前に、改めて⽤語の整理をしておこう。まず、コミック・ストリップと
カートゥーンは次のように区別する。研究においては、カートゥーンは⼀枚の絵と、その枠外
にキャプションが添えられた、いわゆるひとコママンガのかたちで想定されるのが⼀般的であ
り、コミック・ストリップに⽐べて⾵刺に重きを置く傾向がある。また、本稿では特に雑誌を
掲載媒体とするものをカートゥーンと呼ぶ。それに対し、コミック・ストリップは複数の枠付
けられたイメージ（コマ）を並置するフォーマットを⽤い、新聞を主な掲載媒体とする。また、
連載を通じて同じキャラクターが登場し、いわゆる吹き出しなどを⽤いて絵と同じ枠内に⽂字
が共存することが重視されることもある 6)。「マンガ」は、国籍や時代を問わず、コマの並置を
通して継起的な筋を表現するいわゆるコマ割りマンガの総称として⽤いる。これはコミック・
ストリップと多くの共通点を有するものの、掲載媒体を限らない。またカートゥーンとは表現
形式の⾯で区別される。 

 以上の区別は初期コミックス研究では⼀般的であるが、実際に作品が発表された当時の⾔葉
遣いを正確に反映しているわけではない。実際の出版物においては⽤語の区別は極めて曖昧で
ある。上記の区別はあくまで議論を明確にするためのものである。 

 

都市⽂化としての初期コミック・ストリップ 
 

 予告したように本稿はジャレッド・ガードナーの議論を検討するところから始める。まず、
彼が前提としているコミック・ストリップの⽂化的背景について確認しておこう。アメリカに
おけるコミック・ストリップの成⽴には様々な要素がかかわっているが、ガードナーが注⽬す
るのは都市⽂化としての側⾯である。 
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 ごく初期の段階、すなわち 1890 年代半ばから 1900 年ごろにおいては、コミック・ストリッ
プはアメリカのうちでも都市部の新聞にのみ掲載されるローカルなものであった。成⽴におい
て中⼼的な役割を果たしたのは、ジョセフ・ピューリッツァーの所有する『ワールド』や、ウ
ィリアム・ランドルフ・ハーストの『ジャーナル』といったニューヨークの新聞である。描か
れる題材も地元に取材したものが多く、登場⼈物の多くが都市⽣活者として表象されていた。
1903 年ごろには、⽇曜付録のコンテンツの掲載権が全国的に配給されるようになり、ローカル
な題材は難しくなっていく。とはいえ、依然として多くの作品は都市部の価値観に基づいて作
られていた 7)。 

 当時の都市部では、移⺠などによる⼈⼝の急激な増加、交通⼿段の発達、そして労働の機械
化といったさまざまな事情によって、住⼈たちの⽣活環境が急激に変化していた。ベン・シン
ガーは、これを「前近代におけるバランスと平衡の状態から近代における動揺とショックの危
機 8)」への変化、すなわち「安全性、連続性、⾃⼰コントロールされた運命といった何らかの
伝統的な概念によってではなく、偶然性、危険、ショッキングな印象によって定義される公共
圏 9)」への移⾏と表現した。そうした不安を形象化したものとして、彼は新聞・雑誌に掲載さ
れたカートゥーンを挙げている。それらはしばしば交通事故や落下事故を描き、怪我⼈や轢死
体をセンセーショナルに提⽰していた（図 1）。 
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 もっとも、こうした危機感はユーモアとないまぜになっていた。新しい交通機関に翻弄され
る⼈々の姿は危なっかしいと同時にどこか滑稽であり、ケーブル・カーの近くには⾝をかわす
歩⾏者を楽しむ⾒物⼈が絶えなかったという。ブルックリンに起源を持つ野球チームの名前「ド
ジャース」（避ける⼈々）にも、当時の恐怖とないまぜになったユーモアが刻まれている 10)。都
市に翻弄される⼈々は悲惨であると同時に、あるいはそうだからこそ、ユーモラスなのだ。 

 ガードナーはシンガーの議論を参照しつつ、コミック・ストリップは轢死体や怪我⼈を描く
代わりに「近代の⾝体が持つ弾⼒や、これら⾮⼈間的状況のただなかで跳ね返ったり回復した
り、ユーモアや⼈間性を⾒出したりする⼒を祝福していた 11)」と述べている。たとえば、19 世

（図 1）E. W. Kemble, “In the Wake of a Cabel Car.” Life, 1845. 
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紀後半から『パック』などの雑誌でカートゥーンのアーティストとして活躍し、20 世紀に⼊っ
てからは新聞コミック・ストリップのアーティストとして代表的な存在となるフレデリック・
オッパーは、代表作『ハッピー・フーリガン』の 1902 年のエピソード（図 2）で⾺⾞と汽⾞の
衝突を描いている。いかにもシンガーが興味を持ちそうな題材だが、ここで提⽰されている⾝
体性は彼が論じているものと地盤を共有しつつも異なる想像⼒に基づいている。タイトルに名
を冠する主⼈公ハッピー・フーリガンは、線路上で⽴ち往⽣している⾺⾞に汽⾞が接近してい
ることに気づき、馭者に近づいて警告する。しかし間に合わず⾺も含めて全員がはねられてし
まう。2 ⼈と 1 匹は吹き⾶ばされ、⾒物⼈たちの上に落下してくるが、全員⼤した怪我をして
いる様⼦もない。馭者は⾺とともにすぐに⽴ち上がり、ハッピーが⾃分を殺そうとしたと誤解
して怒り出すのであった。カートゥーンの轢死体が近代的な⾝体意識を脆弱さというかたちで
想像したとするなら、コミック・ストリップはよりユーモラスな⽅向に想像⼒をめぐらせてい
た。態度の違いこそあれ、両者はともに「偶然性、危険、ショッキングな印象によって定義さ
れる公共圏」への反応としてあった。 
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（図 2）Frederick Opper, “The Hard Luck of Happy Hooligan.” November 16, 1902. 



Phantastopia 1 103 

 こうしたユーモアは交通事故に限ったものではない。ガードナーは、オッパーと同時代のア
ーティストであるジミー・スウィナートンの作品を「ハッピー・フーリガン」と⽐較し、都市
⽂化としてのコミック・ストリップの本質を描出しようとしている 12)。1905 年から翌年にかけ
て連載された「そしてサムは笑った」は、笑い上⼾のアフリカ系アメリカ⼈サムを主⼈公に据
えた作品である。毎回新しい仕事を始めたばかりのサムは、⽩⼈たちの振る舞いに対して決ま
って笑いをこらえることができず、雇⽤主や客を怒らせて解雇されてしまう。（図 3）ではパー
ティにやってきた客の名前の珍妙さに笑ってしまっているが、彼の姿にはいわゆる⼈種の坩堝
と化した都市部の状況に対する作者のアイロニカルな態度が体現されていると⾔えよう。「ハ
ッピー」にも共通して読み取れる⼈種差別についてはあとで取り上げる。 

 

 

 ガードナーによれば、ハッピーやサムの⾝体性は、エピソードごとに同じことを繰り返すと
いう当時のスタイルから必然的に導き出されるものであり、また都市⽂化としてのコミック・
ストリップのあり⽅を物語っている。 

（図 3）James Swinnerton, “Dear Reader Please Permit Us to Present to You Sam!” March 5, 1905. 
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（…）彼〔ハッピー・フーリガン〕にオリジナリティがないこと、つまり作品が始まる前か
ら彼にとって新しい出来事が何も起こらず、どのように⾏動するかが完全に予想できると
いうことは、彼の⽋陥であるどころか、彼の達成を⽰す偉⼤な証である。なにせ、次々や
ってくる暴⼒警官や暴⾛⾞にもへこたれず、何にも動じないハッピーを掲載しているのと
同じ新聞が、市街電⾞の事故や都市の不安、労働者の暴動、⼈種差別的で反移⺠的な暴⼒
を⽣々しい細部
グラフィック・ディテール

とともに報じているのだ。そこでは⾝体は跳ね返らず、怒りは抑制されず、
希望は失われている。しかし、ハッピーは物語の結末を、いつか果たされるべき約束とし
て毎週先送りにするのだが、読者がコマの中に⾒つけようとしているのは結末ではない。
代わりに求められるのは、同じものが延々と戻ってくることだ。それは近代的⽣活の混沌
に反するどころか、混沌だからこそ求められるのである 13)。 

 

 親切⼼からの⾏動が誤解されて悪事と⾒做され逮捕される展開は、「ハッピー・フーリガン」
が 32 年間の連載のなかでほとんど変化させなかった、いわばお約束であった。 アーティスト
はただ漫然と「同じもの」を作り続けていたわけではなく、⾃らの描くお約束に対し反省的な
意識を向けていた。 [2]のエピソードはハッピーが拘置所から釈放されるシーンから始まり、
釈放された直後にまた逮捕されるというオチ

．．
を迎える。オッパーは連載から 2 年経過した時点

で既に作品の反復性を⾃覚し、⾃⼰⾔及的に作品に取り⼊れていた。読者もまた、⾃分たちが
「同じもの」を繰り返し消費していることに⾃覚的であったと思われる。 

 「ハッピーを掲載しているのと同じ新聞」は、事故にあっても傷つかない⾝体を、センセー
ショナルに描かれた傷ついた⾝体に並置する。傷つかない⾝体は都市⽣活の実際に対して⾏使
された複数の想像⼒のひとつである。⼤塚が現実からの解離の証として位置づけたものは、こ
こではむしろ現実との接点となる。傷つかない⾝体が現実に存在すると信じられていたという
ことではない。コミック・ストリップは近代的な⾝体性をめぐる他の想像⼒との関係において
受容されるのであって、その限りで現実なるものを構成する⼀要素として織り込まれているの
だ。 

 コミック・ストリップにおける反復と現実との対応関係は、描かれる内容が現実を再現する
ということではなく、同じものを定期的に受け取るという消費のリズムにおいて構成される。

「戻ってくる」⾝体がナンセンスであることは明らかだが、このナンセンスは単なる現実逃避と
いうよりも、現実の脅威に対する⼀種の威嚇であり象徴的な弱体化と⾒るべきであって、ナン
センスであるからこそ近代的な不安を馴致するのだ。 

 とはいえ、実際に⽣活上の危機が増していた以上、コミック・ストリップは読者を完全に安
⼼させたとも思えない。ハッピーやサムは弾⼒的な⾝体で交通事故や雇⽤主の蹴りをやり過ご
すとはいえ、都市の危険に⾝を晒したことは事実である。彼らの姿が不安を馴致するとしたら、
それは不安の種を明⽰的にであれ暗⽰的にであれ提⽰した上でそれを祓うというプロセスにな
るはずだ。つまりコミック・ストリップは都市⽣活者にとってのコミック・リリーフであった
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と同時に、不安を定期的に掻き⽴てるものでもあったはずだ。こうした安堵と不安の混交した
「同じもの」の反復についてガードナーは明⽰的には語っていないが、ハッピーたちに体現され
ている⼈種的類型について⾔及するとき、彼はユーモアが読者に安堵だけをもたらすものでは
ないと暗⽰しているように思われる。 

 

⼈種と反復 
 

 先の引⽤でガードナーは「⼈種差別的で反移⺠的な暴⼒」に触れているが、⼈種的類型はコ
ミック・ストリップの成⽴を考える上で不可⽋な要素である。初期作品の多くはエスニック・
マイノリティを描いていた。さきほどの「ハッピー・フーリガン」の主⼈公もまた、もともと
は類型的なアイルランド移⺠労働者として造形されたキャラクターであった 14)。サムについて
は⾔うまでもないだろう。ガードナーによれば、コミック・ストリップと⼈種差別の関係は、
キャラクターの誇張された造形のみならず、連載を通じたお決まりの反復に関係している。 

 

お決まりの「類型
タイプス

」が、お決まりの状況に対して予想通りの仕⽅で反応すること。⼀⾒す
るとコミックスは、⼈種主義的な「科学」における視覚的ロジックや、儀礼のように繰り
返されるミンストレル・ショウといった、中産階級⽩⼈のアメリカを楽しませ、安⼼させ
るための⾒世物と密接に関係している。実際、初期コミックスは⼈種や⺠族のステレオタ
イプを笑いのために利⽤していたし、そのやり⽅は 18・19 世紀のカートゥーンやイラスト
レーションに通底する「⼈間の類型」のヒエラルキーとコミック・ストリップとの系譜学
的な絆を⽰していた 15)。 

 

 彼はコミック・ストリップと⼈種主義との関係性を「視覚的ロジック」と「ミンストレル・
ショウ」の 2 つの語で説明している。前者については⻑い説明は不要であろう。（図 2）のサム
の姿が端的に⽰すように、観相学的に誇張された視覚的な⼈種的類型は初期コミック・ストリ
ップにはつきものであった。「ハッピー・フーリガン」について⾔えば、作者オッパーは新聞で
働き始める前、1880 年代には既にカートゥーンのアーティストとして著名であった。当時の彼
は『パック』を中⼼にアイルランド⼈を揶揄するカートゥーンを多数発表しており、「ハッピー・
フーリガン」もまたその系譜に位置づけられる作品であった 16)。 

 ミンストレル・ショウとの⽐較はより重要である。レオナルド・カスートは、ミンストレル・
ショウにおける類型化されたアフリカ系アメリカ⼈のイメージの反復がはらむ両義性を次のよ
うに整理している。⼀⽅では、類型は⽩⼈社会としてのアメリカにとって都合のよい無害化さ
れたアフリカ系のイメージを反復し、不安や恐怖を遠ざける役割を果たす。だが他⽅で、類型
の反復それ⾃体が⽩⼈側の不安や潜在的な罪悪感を症候的に⽰すものであり、不安をなだめる
とともに不安の存在をパフォーマティブに再確認してしまう。娯楽のためのショウは同時に次
のショウによってなだめられるべき不安を観客に植え付け、だからこそしつこく反復される 17)。 
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 コミック・ストリップがミンストレル・ショウと類⽐的に捉えられるとすれば、前者がお約
束の反復を通して不安を暗⽰する点においてであろう。「ハッピー・フーリガン」の先のエピソ
ードにおいては交通事故というわかりやすい不安の種が⽰されているが、そうしたモチーフと

「そしてサムは笑った」とが共有する不安とは何だろうか。おそらくそれは、交通事故で死ぬと
いった具体的なものであるよりも抽象的な、主体性に関わるものであったのではないか。ハッ
ピーやサムは毎回同じように⾏動するが、彼らは意図的にそうしているのではない。ハッピー
が反復しているのは、善意がアクシデントによって失敗するという⾮意図的な運動である。サ
ムは毎回、制御できない笑いによって失業する。コミック・ストリップが反復しているのは、
キャラクターが⾃分の⼒を超えた何かに翻弄されている様⼦である。彼らの姿に読み取れるの
は、シンガーが⾔うところの「伝統的な概念」がもはや失われ、⾃分の⾝体が⾃分の制御を外
れ、環境に翻弄されるものになってしまったことへの不安と、それをユーモアとして解釈しよ
うとする態度との両義性である。[1]のようなカートゥーンが翻弄され終わった⾝体を描くとす
れば、コミック・ストリップは翻弄されつつ、され終わることを無限に延期する⾝体を描く。 

 都市⽂化としてのコミック・ストリップの形式と、そこに描かれるキャラクターの類型性と
は相似形をなしている。その⼀⽅で、ガードナーは超歴史的なものとしてのマンガの表現形式
には類型的な⼈物像を不安定化させる⼒があると論じてもいる。だが、不安定化について論じ
る彼の議論は現代的な作品の分析に⼒点を置いており、初期コミックスにおいては不安定化は
あくまで潜在的なものであって、具体的な効果としては発揮されていないことになっている 18)。 

 

アニメイテッドネス 
 

 カスートを参照することで⽰唆されたのは、ミンストレルとコミック・ストリップの機能的
な類似である。こうした類似は、ガードナーが「⼀⾒すると」と⾔ったように、あくまで表⾯
的なものなのだろうか。あるいは、⼈種的な類型とコミック・ストリップとの間には、より内
在的な親和性があったのだろうか。そもそも、近代性の馴致は何故マイノリティの姿において
⾏われたのか。 

 シアン・ンガイは著書『醜い感情』のなかで、⾃⾝が「アニメイテッドネス」と名づけた
感 覚
フィーリング

 19)について論じている。強いて⽇本語訳するなら「動かされていること」となるだろう
が、ンガイはこの感覚を単に受動的なものではなく、意志と⾮意志とが区別できなくなる領域
にある両義的なものとして説明している。彼⼥の議論は、ガードナーが踏み込まなかった近代
的不安と⼈種的類型との関係を、情動論的な視点からより深く理解する⼿がかりとなる。 

 彼⼥は次のように⾔う。 

 

⼀⽅で「アニメイトされている」ことは、あらゆる情動的な状態（これこれによって
「感情を動かされている

ム ー ヴ ド
」状態）にとって最も⼀般的なものを暗⽰している。だが他⽅で、

喜びや怒りによって活性化
アニメイト

されていると⾔われるときのように、特定の感覚によって
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「⾝体を動かされている
ム ー ヴ ド

」ことをも含意している。つまりアニメイテッドネスとは、⾮意志
的でありかつ意志的な形式である。20) 

 

つまり「アニメイトされている」とは、内的な感情の動きと外的な⾝体の動きとが区別されな
いような⽔準において動いている

．．．．．
状態である。感情的な意味で「アニメイトされている」⼈は、

何らかの刺激によって喜びや悲しみといった感情を喚起されている。⼀⽅、⾝体的な意味で「ア
ニメイトされている」⼈は、熟慮に基づいてではなく感情に従って活動している。ンガイはア
ニメイトという⾔葉のこうした⼆重性に着⽬し、内的な感情の動きが外的な⾝体の動きに直結
している感覚をアニメイテッドネスと呼んでいる。この感覚が誰のものなのかについてはすぐ
後で触れる。 

 ンガイによれば、アニメイテッドネスは理論的には⼈間⼀般が経験しうるのだが、しばしば
マイノリティと特権的に結び付けられてしまう。類型化されたマイノリティは（東アジア系に
ついては例外とされるものの）、刺激に対して即座にかつ過剰に反応し、感情や思考を⾝体的な
オーバーリアクションによって表現する存在として描かれる。アフリカ⼈は恐ろしいものを⾒
ればすぐに逃げ出し、アイルランド⼈は酒を⾒ればたまらず飲みだす、といった類型がこれに
当たる。この意味では、アニメイトされた者とは主体性を剥奪され、対象化された存在である。

「他⼈の⾔葉に対する⼤げさな感受性〔exaggerated responsiveness〕が、主体を痙攣する⼈形に変
えてしまうのと同じように、⼈種差別的な形態をとったアニメイテッドネスは、⼈間の気⼒や
活⼒との⼀般に肯定的な繋がりを失い、⼀種の機械化に近いものとなる 21)」。 

 こうしたアニメイテッドネスの⼈種化
．．．

においては、マイノリティがアニメイトされた状態そ
のものがマジョリティの消費の対象となる。同時に、本来⼀般的であるはずのアニメイテッド
ネスがマイノリティの姿へと局所化されてしまう。たとえば「『アンクル・トムの⼩屋』では（…）
いかなる感情がアフリカ系アメリカ⼈奴隷を動かす或いはアニメイトするのかは、もはや問題
にならない。むしろ、彼あるいは彼⼥のアニメイトされている有様こそが、語り⼿が疑似⺠族
誌学的な意味で興味を向ける第⼀の対象となる 22)」。奴隷が何を考えているかではなく、考え
を表現する仕⽅が機械的で痙攣的であることが焦点化され、美学化される。 

 こうしてンガイは、アニメイテッドネスをあまり愉快ではない概念として措定するところか
ら始めるのだが、アニメイテッドネスの位置を⼈種的類型から再び⼀般的な場へとずらす

．．．
こと

によって、類型のうちにありながら類型を解体する契機となりうるものとして再解釈しようと
する。彼⼥はまず『アンクル・トムの⼩屋』を含む 19 世紀におけるアフリカ系アメリカ⼈に関
連したテクストを読み解き、それらのうちに奴隷のアニメイトされた⾝体を位置づけていくの
だが、それら⼈種的アニメイテッドネスはやがて 20 世紀転換期における機械化された労働の
経験を先取りしたものとして位置づけられていく。というのは、機械化・⾃動化された労働に
おいては、労働者は主体性を奪われ、⾃分で⾏動しているというよりは設備によって動かされ

．．．．

て
．

いるのであり、この点で類型的なマイノリティ像と重なるのだ。 

 こうした操作を通じてンガイは、アニメイテッドネスを⼈種的類型に特権的に結び付けられ
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ていながらも、そこから逸脱するポテンシャルを秘めたものとして語り直す。機械化された労
働において、労働者はいわば機械によってアニメイトされ、機械の⼀部になっている。とはい
え、機械が主体性を獲得して労働者を対象化していると捉えるのはナンセンスである。労働者
と設備とは相互に⼊⼒と出⼒を送り合う対等な機械であり、そもそも主体と客体との区別が無
意味になっている。 

 更にンガイは、映像ジャンルとしてのアニメーションの製作⼯程が、分業化され管理された
職場において⼤量のイメージを作り続けるという意味で管理労働の⽂脈にあることを持ち出す。
アニメーターは、イメージを活き活きと動かすために⾃⾝は機械のように働き続けるという⽪
⾁な⽴場に置かれている。こうした事態を彼⼥は「⽣命を持たない存在は、アニメイトされる
と（…）⾃⾝のアニメーターを⾃動⼈形化するようになる 23)」と表現している。こうしてアニ
メイテッドネスは、単に他者を対象化するものではなく、対象化しようとする試みがそのまま
⾃分⾃⾝に返ってくるような、主体性の撹乱の契機として解釈されることとなる。 

 

コミック・ストリップのアニメイテッドネスと、その隔離 
 

 ンガイの整理したアニメイテッドネスは、シンガーが記述した都市⽣活者たち全体の状況と
明らかに重なっている。伝統的社会にはあったという「⾃⼰コントロールされた運命」を奪わ
れた主体は、⾃⾝の⼒を超えた何かに動かされている存在と⾔い換えることができる。つまり
近代的な都市⽣活者たちの不安とは、アニメイテッドネスに⾔い換え可能である。毎回堪えき
れずに笑ってしまうサムやケーブル・カーを避ける⼈々は、都市環境にアニメイトされている
のだ。 

 特に強調したいのは、ガードナーの論じる不安の隔離とンガイが問題視する「アニメイテッ
ドネスの⼈種化」とが⾮常によく似た構造に基づいていることだ。つまり初期コミック・スト
リップは、都市⽣活者全体に共有されている⾃分は都市に翻弄されているという不安を、翻弄
されている他者を美学化することによって消費可能なものへと加⼯しているのではないか。お
決まりの際限なき反復が近代的⽣活の刹那性を馴致するとしたら、反復的な連載と⼈種的類型
との関連を踏まえれば、そうした馴致はレイシズムと不可分であるはずだ。彼によればコミッ
ク・ストリップは「⾮⼈間的状況のただなかで（…）ユーモアや⼈間性を⾒出したりする⼒を
祝福していた」が、ハッピーやサムはこの「ユーモアや⼈間性」の当事者ではなく対象である。

「⼈間性」はキャラクターのものではなく、作者や読者といったキャラクターをまなざす者たち
が受容を通じて獲得するものである。コミック・ストリップよりも前から存在してきたエスニ
ック・ジョークのフォーマットが、新たな近代的環境におけるユーモアを表現するために流⽤
されたという捉え⽅もできるだろう。要するに、ンガイとの対⽐を通じて浮かび上がってくる
のは、ガードナーの論じる馴致のプロセスにはマイノリティに対する他者化が埋め込まれてい
るということだ。 

 アニメイテッドネスの議論は、コミック・ストリップの不安の関係をモチーフの⽔準のみな
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らず、表現形式の⽔準においても検証する道をひらいてくれる。三輪健太朗は、ジョナサン・
クレーリーの近代的主体についての議論、特にその⽣理学的な側⾯を念頭に置きつつ、マンガ
の読者の主体性を問うている。三輪によると、マンガ読者が消費しているのは厳密には紙⾯上
のイメージではなく、複数のイメージから読者が構成した動きや物語といったヴァーチャルな
イメージである。この点でマンガは、ゾートロープやフェナキスティスコープといった、動き
を提⽰すると同時にその動きが鑑賞者に内在するシステムによって作り出されたものであるこ
とを提⽰するメディアと⽐較される。マンガ論においては、しばしば複数の静⽌画を運動や物
語として構成する読者の能動的な参加が強調されてきた。だがフェナキスティスコープとの⽐
較から明らかになるのは、マンガにおけるヴァーチャルなイメージは読者が能動的に作るので
はなく、むしろマンガによって作らされる

．．．．．
ということだ。 

 

マンガの読者はイメージを作り出しているのか、それとも作らされているのか？（…）機
械⽣産の⼀要素としての観察者をめぐる⾔説は、⼯場の労働者をめぐる⾔説へと拡張され
るべきものだった。この意味ではおそらく、フェナキスティスコープが⼈間を利⽤するの
は、⽣理学的な能⼒に関してだけではない。円盤をくるくると回す⼿の動きも、⽣み出さ
れたイメージの内容を理解する脳の動きも、⽣み出されたイメージの内容を理解する脳の
動きも、この機械⽣産の⼀部である。マンガの読者もまた、ページをめくり、コマからコ
マへと視線を⾛らせ、その連鎖から運動や出来事を⽴ち上がらせる過程で、イメージを作
り出すというだけでなく、イメージを作らされているという側⾯を持つのではないか。24) 

 

 この引⽤は、本稿の視点からはマンガを読むという体験がアニメイテッドネスを不可避的に
伴うと⾔っているように読める。ヴァーチャルなイメージの⽣産における主体は作品でも読者
でもなく、そもそも主体-客体の区別がナンセンスになるような場において⾏われる。「機械⽣
産の⼀部」としての読者は、紙⾯上のイメージを動かす

．．．
と同時に、まさにそのことによって、

ヴァーチャルなイメージを⽣産する機械の⼀部として動かされている
．．．．．．．

。読者は能動的主体とし
てイメージを動かすのではないし、動いているイメージを受動的に鑑賞するのでもない。 

 以上は⼀般的な議論であるが、初期コミック・ストリップの⽂脈に限定するなら、コミック・
ストリップを読むこととは、都市における⾃⼰制御の喪失を追体験することであったと⾔える。
都市に翻弄されることとヴァーチャルなイメージを作る＝作らされることとは、アニメイテッ
ドネスという同じ感覚を喚起するのだ。だが、コミック・ストリップのアニメイテッドネスは、
登場するキャラクターのアイデンティティによってンガイが⾔う意味で「⼈種化」され、消費
対象とされてしまう。主体性の宙吊りであったはずのものは、ハッピーやサムが毎週繰り返す
機械的な動きのユーモアとして対象化される。ミンストレルと同じく、コミック・ストリップ
は不安を喚起すると同時に笑い⾶ばす。 
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おわりにかえて̶̶キャラクターの 賦 活
アニメーション

 
 

 ここまで、ガードナーの議論を⼟台としながら初期コミック・ストリップの反復性について
議論してきた。本稿はガードナーが少しだけ触れていた⼈種の問題を膨らませることで、近代
都市⽂化としてのコミック・ストリップの形式そのもののうちに、⼈種的類型をめぐる権⼒関
係が内蔵されていることを明らかにした。 

 だが、同時に興味深いことが⽰唆されたようにも思う。論じてきた不安の隔離は、同時にキ
ャラクターの⽣成そのものでもあるのではないだろうか。隔離が起こると同時に、ハッピーや
サムは作者の操り⼈形でも読者の分⾝でもない、ある⾃律性を獲得する。あるところでガード
ナーは地⼝のように「⾮⼈間的

インパーソナル
な近代性は、連載のかたちで消費されることで、（…）理解可能

な、⼈間的＝⼈格的
パ ー ソ ナ ル

な、愉快なものとなる 25)」と述べているが、不安が馴致されるのはそれが
キャラクターというかたちに加⼯されるからだ。ここまで論じてきたことは、初期コミック・
ストリップの構造的な⼈種差別を告発しているように⾒えるかもしれない。だがむしろ強調し
たいのは、当時の作品はレイシズムの要素を⼗分に考慮しなければ却って平板なものに⾒えて
しまうし、レイシズムとの関係を深く考察することではじめてレイシズムに還元されないもの
が⾒えてくる、ということだ。 

 ンガイがアニメイテッドネスの⼈種化を逆⼿に取るかたちで、⼈種的類型それ⾃体のうちに
類型を不安定化させる契機を読み取っていたことを思い返そう。彼⼥はアニメイテッドネスを
主体性の宙吊りとして論じる⼀⽅で、類型化されたキャラクターのうちに意志や内⾯性とは異
なるかたちの⾃律性

オートノミー
が存在することの根拠としても捉えている。彼⼥によれば、「⼈種化」によ

って対象の美学的な属性となるアニメイテッドネス──機械や⼈形のようなあり⽅に付随し、
痙攣や誇張された動きとして表現される 活 気

ライブリネス
──は、その対象化を⾏った作者の意図に還元

されず、常に余剰をはらむ。ンガイはその余剰をキャラクターの⾃律性の証としている 26)。 

 エピソードを読む前から始まり⽅も終わり⽅もわかりきっている作品を読むとき、読者の興
味はキャラクターが何をするかではなく、どのように

．．．．．
するかに向く。ハッピーたちは同じ⾏動

を繰り返すといっても、毎回異なるディテールを伴う。読者が消費するのは構造ではなくディ
テールであり、毎回同じ筋書きにおいて描かれている毎回異なる動きであったはずだ。汽⾞に
はねられて空から降ってくる、蹴り⾶ばされてなお笑い続けるといったキャラクターたちの法
外な動きは、そうした需要に対応したものであろう。彼らの法外さ、ガードナーの表現では「弾
⼒」、ンガイの「活気」は、類型に基づいているという点では差別的だが、それが複数の静⽌画
から機械的に⽣産されるという点では、類型を超え出ている。 

 本稿はすでに、コミック・ストリップの受容においてヴァーチャルなイメージが作品や作者、
あるいは読者の産物ではなく、⾮⼈称的なかたちで⽣産されることを⾒てきた。この⾮⼈称的
なイメージは、実践的にはキャラクターの動きとして、しかもキャラクターが勝⼿に動き出し
ているものとして読者に認識されるだろう。今更だが、ふつう⼈間は汽⾞にぶつかれば死ぬし、
蹴り⾶ばされれば笑ってはいられない。キャラクターたちが現実的な物理法則を超越した動き
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を続けることができるのは、そのような動きを読者が静⽌画の並置からキャラクターの動きと
して作る＝作らされるからだ。このこと⾃体がマイノリティを機械的存在とする偏⾒と協働し
ているが、逆説的にも、そのような偏⾒がキャラクターに機械に留まらない過剰な⽣命⼒を与
えている。この過剰さのうちに、単なる類型に留まらないキャラクターの⾃律性を読み取るこ
とは可能であろう。 

 ここには、⼤塚をはじめとした内⾯性や⼈格性を条件としたキャラクター論とは異なるかた
ちでキャラクターについて論じるヒントが隠されている。初期コミック・ストリップにおいて
は、徹底的な反復が前提されているからこそキャラクターが独⾃の存在感を獲得するという逆
説的な仕組みがあったように思われる。これを検証するためには、先に過剰な⽣命⼒と呼んだ
ものが具体的に作品においてどのように現れているのか分析しなければならない。また、ンガ
イが⾔うように過剰さが類型から⽣じつつも類型を不安定化させるのだとすれば、その不安定
性を通じてキャラクターが少しずつ変化していくこともあっただろうし、そうした事例につい
て論じることも必要になるだろう。だが、これらについては別稿に譲ることとする。 
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Summary 

 
 

Domestication of Anxiety and Characters as the Other 
Repetition in Early American Comic Strips 

 
TSURUTA Yuki 

 
Early American comic strips that emerged at the turn of the 20th century often 

repeated the same stories throughout their runs. Despite being potentially uninteresting for 
present-day readers, such comics with repetitions have retained their own aesthetic that 
differs from subsequent comics that were based on continuous stories. This paper demon-
strates these aesthetics and the role they played during that time.  

According to Jared Gardner, repetition in early comic strips was based on anxiety 
regarding the rapid environmental changes that was taking place in the cities of the period 
and caused citizens to feel a loss of control on their lives. In such chaos, fixed patterns pro-
vided readers with amusement and reassurance. Characters in early works are commonly, 
stereotypically so, represented as immigrants or racial minorities. Their racialized bodies 
and behaviors are closely related to the fixed nature of the stories they appear in.  

Hinting at the reason why fixed patterns based on racial stereotypes worked as 
reassurance, Sianne Ngai explains animatedness: a feeling of not knowing whether you are 
moving or thinking with your own will or are animated by someone else. This feeling is not 
inherently bound to any specific ethnicity, and is very close to citizens’ feelings in modern 
cities. Nevertheless, the same feeling is often racialized as a kind of aesthetic marked by its 
object’s machine-like exaggerated responsiveness. This “racialization of animatedness” ap-
pears to be another aspect of Gardner’s reassurance.  

Several theoretical studies confirm the coordination between the domestication of 
anxiety and racial stereotypes. Kentaro Miwa stated that when we read comics, we perceive 
the still images on paper as if they are moving. This virtual movement may not be intended 
by the readers, but is unintentionally produced by them. In other words, the readers both 
animate the images and are animated by the comics. For such readers, the form of early 
comic strips represents modern chaos, and the characters’ repetitive behaviors serve to im-
mediately convert anxiety into humor.  

However, repetition also produces a different factor from racism: characters’ ex-
cessive liveliness, which functions as a source of their autonomy. Therefore, this study ex-
amines the different effects of early comic strips on modern readers and the possible 
implications for the future.
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スタン・ブラッケージ『夜の予感』における揺動する映像 
アメリカ実験映画の詩情 

 
⼀之瀬ちひろ 

 

1. はじめに 
 

1962 年春、スタン・ブラッケージ(1933-2003)はジョナス・メカスが編集⻑をつとめる映画雑
誌フィルム・カルチャー(Film Culture、以下 FC とする）より第 4 回個⼈映画賞を授与される 1)。
それまで即興的に社会や群像をとらえるドキュメンタリー要素の強い映画 2)に賞を授与してき
た FC がブラッケージ作品を選出したことは、同誌とブラッケージ両者にとって⼤きな転機と
なった。FC はその後実験映画誌として先鋭化の道を突き進むことになり 3)、ブラッケージは
1960-70 年代のアメリカ実験映画の潮流において中⼼的存在となっていく 4)。 

受賞作のひとつ『ザ・デッド The Dead』(1960)は川の流れ、岸辺にいる⼈、乗り物の動き、
カメラの運動が絶えず積み重ねられ、映像に映し出されるイメージの⼒の⽅向を打ち消しあう
ようなスーパーインポーズが多⽤された映像である 5)。FC の主要な論客でブラッケージを早く
から評価しその理論的協同者でもあったアダム・P・シトニーは、ブラッケージ作品に頻出する
多重露光や偏った⾊調、独特のカメラの動きといったものに、作家の⼀⼈称的な感性を表出す
る叙情性を⾒出してきた 6)。 

⼀⽅『ザ・デッド』について論じたタイラス・ミラーの議論は、それまでブラッケージ作品
を論じる際にロマン主義、叙情性、⼀⼈称的といった語彙を⽀配的な枠組みとして⽤いてきた
シトニーやリーズ、ジェームズの議論 7)とは⼤きく異なっていて、その点で興味深い。ミラー
はブラッケージ作品に⾒られるのは主体の⼼的なイメージというよりもむしろ対象と⾃⼰の両
者が混ざり合った「外側の出来事」として⾏われる思考と経験であり、映像が⽰すものは⼀⼈
称的視点とは程遠いと論じる 8)。さらにこの「外側の出来事」に確認できるのはロマン主義的
な主観性からの恐るべき撤退であると主張し、ミラーはこうした議論の延⻑線上において『ザ・
デッド』に、あるいは『夜の予感 Anticipation of the Night』9)(1958)のラストシーンに⾒出される
死のイメージを⾃⼰という恐ろしい神話からの完全な⾃由として捉えることができるという 10)。
以上のようにブラッケージ作品は多様な解釈を誘発するものであるといえるが、その⼤きな理
由はブラッケージの作品が、現実世界を副次的に再現するとされる⼀般的な写真映像の⽂法と
は異なる独⾃の撮影技法と映像論理によって貫かれている点にあるだろう。 

本稿ではこれらの論点を視野に⼊れながら、ブラッケージ作品における独⾃の映像論理がど
のようなものであったかを検討する。考察対象としては主に 60 年代のブラッケージ作品の企
図を端的なかたちで具体化していると考えられる『夜の予感』を取り上げる。本作ラストシー
ンの⼈影で⽰される⾸吊りのイメージは⼀定のナラティブを発⽣させるものだが、本作が全編
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を通して打ち出す映像イメージを検討すれば、ここには周囲の環境との交渉のなかで⽣じる知
覚の過程の映像化というブラッケージが繰り返し取り上げる問題系の典型的な構造をみて取る
ことができ、よってブラッケージ作品における⾃死のイメージは「私」という個の溶解を⽰唆
するものであると考えられるだろう。また本作タイトルが『夜の予感』とされた企図も考え合
わせれば、本作には規定された思考へと集束することに先⽴つ雑⾳的で触覚的な暗闇のなかに
⾃⼰を開いておくことが映像化されようとしていると理解することができるだろう。次章以降
では最初に本作品を主要な劇映画との相違点に着⽬しながら分析し、続いて本作の映像的探究
がいかに実践されたか、映像と著書に収録されたノートを取り上げながら検討する。 

 

2. 規定された視覚からの逃⾛ 
 

2-1. 冒頭の混乱 
ブラッケージは 1959 年にコロラド州に移り住み、それ以降継続的に雪深い⾃然の中で暮ら

す⾃⾝や家族を取り囲む包括的な社会や環境を映像化する⼀連の映像作品を発表するようにな
るが、『夜の予感』はブラッケージがコロラドに移る⼀年ほど前に制作発表された映像作品で、
⼈影、夜の街灯や⽉光、幼児が草叢を這う姿などが揺れ動くカメラの視覚イメージによって映
し出されるサイレントの映像作品である。本作は次のような冒頭のシークエンスから始まる。 

はじめに粗い粒⼦の映像が暗い部屋の床⾯に差し込む陽光の影とらえる。そうして床に落ち
る陽光の影の上を⿊い⼈影が横切った瞬間、映像は束の間暗闇の中を無数の多⾊の光が無秩序
に動き回る映像にすり替わり、そうかと思うとふたたび陽光の影を横切る⼈影のカットに戻る

（図 1, 2）。数秒後に再度暗闇の中を砕け散るように動き回る光の斑点を映し出す。⼈影と闇を
動く光の短いカットは数秒毎に連続運動のように交互に繰り返されるが、個々のカットがみせ
る映像はその度毎に全く同じではない。次のカットではガラス⼾を開け眩しい屋外へ出ていこ
うとする⼈影が浮かび上がり（図 3）、ここには先ほどまで室内にいた⼈物が部屋を出ていくと
いう⾏為の推移が感じられる。しかし続くカットでスクリーン⼀杯に映し出されるガラス⼾に
反射して映り込む屋外の⾵景がガラス⼾の回転に伴って画⾯上を後退するときには、スクリー
ン上の三次元的な映像イメージ全体が相対化され、映画内の時空間は棚上げにされる。また間
に挟まれる、絵筆で塗ったような凹凸のある壁⾯を揺らめく影、フィルム⾯の粗い粒⼦を視覚
的に感知させながら桃⾊と緑⾊の影だけがスクリーン上を揺らめくカットなどからもそこに⼀
貫した時間の推移を推測するのは難しい。 

このように『夜の予感』では冒頭３分間程度、⼗数種類のカットが各内容を微秒に推移させ
ながら反復的に繰り返される。映像に⼈影、花といった要素を再現的イメージとして確認する
ことができる⼀⽅、暗闇を⾶び交う光の斑点が現実空間の何を写したものなのか判別がつかず、
カットの中に三次元空間が描かれていると確信することもできない。またこれらの交互に反復
的に⽰されたカットをどのように関連づけるべきかという⼿がかりが得られず各カットを全体
のなかに定位することができない。むしろこれらのカットは構造化されることを意図的に拒む
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ように並べられているかのようにみえる。その上映像のところどころではフィルムの感光過剰
のため画⾯の⼤部分がオレンジ⾊に染まり再現的イメージよりもフィルムそのものの物質的イ
メージが前景化しさえする(図 4)。つまり冒頭の映像に置かれたカットたちはそれぞれ他の相に
接続できない固有の位相を維持していて統⼀的な時空間を⽴ち上げることがない。こうした映
像はそれをみる鑑賞者に感覚的な緊張をもたらす。ポール・オーサーはブラッケージ作品には
初めてみる鑑賞者が⼾惑いを覚えるような⼿法が取られているというが 11)、それはたとえばこ
の冒頭シークエンスを指すだろう。本作はブリュッセル国際フェアにて開催された第⼆回国際
映画コンペティションに出品された際には嘲笑で迎えられたという 12)。 

ブラッケージの朋友でもあったメカスは、フランス⼈映画評論家がアメリカ実験映画を精神
的錯乱と現実逃避の代名詞であると批判的に論じたことに怒りをあらわにするが 13)、実際のと
ころ『夜の予感』の冒頭シークエンスは鑑賞者の⼾惑いを誘う異例の⼿法が取られているので
あって、ここには劇映画が映す現実が映し出されていないと感じられることも確かである。 

 

2-２. 劇映画に構築されるリアリティの時空間 
メカスは先述の批判に対して次のように応答する。「リアリティは無限であり、リアリティに

は多くの階層と⾓度がある。ハリウッド映画はひとつのリアリティだが、マーカプロウスやス
ノー、ブラッケージの作品はそれとは別のリアリティを扱っている。前衛的な映画作家の仕事
は現実からの逃避なのではなくむしろその逆である。それは現代の物語映画の⽬に映っている
ものを超えて現実に深く⼊り込んでいくものだ」14)。メカスが上のように論じる、劇映画のリ
アリティを超えて「より深く現実に⼊り込む」映画のリアリティとはどのようなものか。この
問いを検討するために、またなぜブラッケージ作品には異例の映像⼿法が⽤いられるのかを検
討するために、普段私たちが特別な疑問を抱くことなく受けとめている⼀般的な劇映画に構築
されるリアリティの時空間とは⼀体どのように⽴ち上がるものなのか、という問いに改めて⽴
ち返っておく必要があるだろう。 

スティーヴン・ヒースは論考「物語の空間」で、主流の映画において構築されるリアリティ
の時空間について論じている 15)。ヒースの議論の⾻⼦は、映画内に構築される空間がリアリテ
ィの空間であるとする映像表象のコード化の理解は、カメラによって包摂される視覚的世界に
基づくリアリティが、写真から映画に受け継がれたことで確保されてきた、というものである。
ヒースは、リュミエールがグランカフェで最初の映画を上映した際にある観客が「世界共通⾔
語が発⾒された」と述べたという逸話を例に挙げて、映画はその当初から外的な対象を誰に対
しても同じように存在するものとして⽰す世界共通の⾔語として認識されてきたという 16)。 

ではなぜ映画はその登場当初から、世界共通⾔語であり⼈間の周囲の世界を客観的に⽰すも
のであると受け⼊れられたのか。その理由としてヒースは、映画が技術的、イデオロギー的に
写真とともに発展してきたものであるという点をあげる。カメラ・オブスキュラの出現以来、
レンズが⽰す遠近法システムに基づいた像は外的な対象物と正確に合致していると捉えられて
きた。この遠近法システムに基づく視覚世界の再現は次第に⾃然なものと⾒做され、世界を再
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現するリアリティ表現の可能性のひとつを提⽰したに過ぎなかったものがリアリティそのもの
へと書き換えられた。映画のリアリティの時空間はこの遠近法システムに基づくカメラの眼に
基づいている。ジル・ドゥルーズは映画に「描かれる世界が、（中略）前もって存在するものと
仮定された実在性に適⽤される」17)、つまり⽀配的な説話体制の映画においてその設定や情景
は、実在すると仮定された現実に基づきその現実との対応関係に服従するのであり、この仮構
された現実への服従によってはじめて映画の信憑性が保証されると論じているが、ここには上
にみたヒースの論と呼応する主張を⾒出せるだろう。 

これに対し、ブラッケージの統合性を⽋いた映像の組み合わせは、確かに劇映画が依拠する
ようなリアリティの時空間を描いておらず実在すると仮定された現実の世界像が担保されてい
ない。さらにそこには正常で客観的な視界を持つ主体がない。したがってこのような論点に⽴
ったとき先の批判が⽣じることは⾸肯できる。しかし先刻確認したように、この批判が成り⽴
つ根幹には観者が実際のところは限定的な世界の表象コードでしかない遠近法システムに基づ
いた映像の読み取りのルールに従って映像を理解する、という前提の共有が必要となる。あく
まで投影された光の束である映像イメージがそれを受け取る⼈間に迫真性を与える条件として、
そのイメージが三次元的空間を仮構するという規範の共有が前提されたときにはじめて成り⽴
つのである。表象再現的イメージの著しい性質は、その規範が容易に鑑賞者の⾝体へと引き継
がれる点であろう。その証拠に今⽇映像を⾒る私たちは、スクリーン上を動く光や影の様々な
形状を遠近法的視覚認識に則って実在の現実の表象再現的イメージとして受け取り、特定の物
語を読み込むという規範が作動している事実を、ともすれば忘れている。こうした映画が依拠
するカメラの眼は、世界から客体化され⾝体を排除された主体を⽣み出す眼でもあり 18)、その
ため映画をみる鑑賞者は、映画内に⽣み出される明瞭な⼀貫性のある時空間を外から客観的に
眺める⼀律に社会化された脱⾝体的な主体として位置づけられることになる。 

これらの議論を踏まえれば、メカスがブラッケージの作品には劇映画のリアリティを超えて
「より深く現実に⼊り込む」映画のリアリティがあると論じた意図とは、すなわち彼らの作品に
はスクリーン上の映像過程を遠近法システムに則って表象コードとして受容するという映像受
容とは異なる映像の成⽴と受容のリアリティを⾒出すことができる、というものであったと考
えることができる。加えてブラッケージ⾃⾝は、『視覚の隠喩』19)で「カメラは、19 世紀の⻄洋
の構図的視点を⼟台としたレンズで光を屈折させイメージの枠を限定する」20)として⻄洋的視
覚思潮を退けた上で、しかし「レンズに唾を吐きかけレンズの焦点をぼかせば、印象派の初期
の段階を得ることができる」21)とし「⼈⼯的法則の視点に⽀配されない⽬、合成的な論理に左
右されない⽬、すべてのものの既存の名前に反応しない知覚の冒険を想像しよう」22)と書いて
いる。これらの⾔からも、ブラッケージは近代以降の規範とされた視覚認識に依存的なかたち
で構築された映画のリアリティの枠外に出ることを試みていたと読み取ることができるだろ
う 23)。 

ヒースは先述の論考の後半部で、ブラッケージの「知覚の冒険」という⾔を引⽤しながら「ア
メリカの個⼈映画は、映画の歴史をゼロから再度やり直している」24)と書いている。またドゥ
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ルーズも、アメリカの実験映画に対して⼈間的知覚を超えてあらゆる知覚の発⽣要素である「他
の」知覚に到達する契機を認め、「ブラッケージは、ひとりの⾚ん坊が草原のなかで⾒ているす
べての緑を撮影することによって、セザンヌ的な⼈間以前の世界、わたしたち⾃⾝の夜明けを
探求している。」25)と書いた。ヒースやドゥルーズがブラッケージ作品について論じているこれ
らの議論は、映画論全体を⾒渡せば少々極端な論であるようにも感じられるが、⼀般的な劇映
画のあり⽅とブラッケージ作品の特徴を⽐較した後では、⼀定の理解ができるように思われる。 

 

3. 光の運動 
 

3-1.「ノート」の記号 
前節では、ブラッケージが映像制作において試みたことは表象再現的な劇映画のリアリティ

とは異なる映像のリアリティを探求することであったと確認した。本節の⽬的は、そうした探
求がどのような実践的⽅法でなされたのかを検討することである。 

ブラッケージは撮影の必要に迫られて執筆したのではないながら脚本やシナリオとして構想
され、⻑短の散⽂で構成された詩のようなかたちをもったテクストの断⽚を 1953 年ごろから
書きためていた。『視覚の隠喩』には、その延⻑線上において書かれた「前ぶれのノート NOTES 

OF ANTICIPATION（以下「ノート」とする）」と題されたテクストが集録されている 26)。「ノ
ート」の冒頭には、⾔語では実現化が不可能であったために『夜の予感』が映像化されたと記
されていることから、この「ノート」は映画制作の前段階の予備的なメモやスケッチであった
と位置づけることができる。「ノート」はブラッケージの映像実践がどのように構想されたかを
検討する⼿がかりを与えてくれるだろう。 

「ノート」の最初の３⾴はタイプライターで打たれた活字の短い散⽂が並び、続いて６⾴にわ
たる⼿書きのテクストが挟まれる。⼿書きのテクストには筆記体で書かれた⽂字のところどこ
ろに〈→〉記号や渦巻、あるいは絡まった⽷の形状のような図形が記されている。これらの記
号や図形は何を意味するだろうか。先に確認したように「ノート」は散⽂創作として書かれた
ものであるので内容が映像『夜の予感』と完全に対応しているわけではない。しかし「ノート」
と映像には対応する要素を読み取ることもできる。⼿書き部分の⼀部（図 5）を検討してみよ
う。 
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緑の中の⼦供 引き込まれる 

緑の中の光 引き込まれる 

明滅する⽉へ 

光へ ↖ ↗ ⽉へ ↖ 。↗ 

⽉へ ↗	 ↙ ⽉へ横切る 

光へ ↖ ↗ ⽉へ ↖ 。↗ 

⽉へともに ↖ 愛へ横切る ← 

砕け散る光 

⽉の光へ戻り（パビリオン）砕けた 

横切る(葉のシークエンス) 

横切った⽉へ 

明るい⾊へと崩壊する⽉へ 

⾚へ構築 ⽉へ移⾏ → 

光（⼈⼯）への⽉の崩壊 

光の戯れから⽉へ 

⽉から Ala の⽷ 

⽷から追いかけるいつ、反射、など 

遊園地 27) 

Child in green withdrawn 

Light in green withdrawn 

To moon flickering 

to lights ↖ ↗	 to moon ↖ 。↗ 

to moon with ↗	 ↙ transverse to moon 

to lights ↖ ↗	 to moon ↖ 。↗ 

to moon with ↖ transverse to loving ← 

lights shattered 

to return of moonlight (pavilion) to scattered 

to transverses (leaf seq.) 

to moon Transversed 

to moon breaking into light colored 

build to red to moon trans → 

moon break to lights (artificial) 

light play to moon 

moon to Ala string 

string to pursing when, reflections, etc. 

amusement park 

 

 

冒頭「緑のなかの⼦供」と末尾「遊園地」は映像中にそのイメージを確認することができる要
素である。「緑のなかの⼦供」と「遊園地」のあいだに置かれた映像は次のものだ。暗闇のなか
スクリーンの中⼼を⼀点の光が揺らめき（図 6）、次の瞬間にライン状に並ぶ複数の光源が画⾯
奥から前⽅に迫ってくる(図 7)。光源の周囲に時折⽊々の梢枝らしき緑陽がみえ、光源は夜空を
背景に並ぶ街灯であることが⽰唆される。次にスクリーンの右斜上から左下に向かって光が⼆
度通り抜け、その間もスクリーン中央には歪んだかたちの⼀点の光が揺らめき続けている。次
第に闇の中の光源は数を増し多⾊の光は尾を引いて光の筋を描きその筆致は複雑化する(図 8)。
このシークエンスを「ノート」の該当箇所と照らし合わせてみよう。スクリーン中央付近でカ
メラの動きに伴って形を歪ませている光は「ノート」上の「⽉」であり、すると⽮印記号はス
クリーン上の⽉の、あるいは⽉の周囲をかすめていく光源の動きであるらしいことが推測でき
る。つまりブラッケージはスクリーン上の光の運動を、⾔語と⽮印記号とでノートに記してい
るのである。ここから彼は映像内に光の運動を描き出すことを探究していたと考えられるが、
それでは映像内に描かれる光の運動を探究することにはどのような企図があったのだろうか。 
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3-2. 映像の存在論としての光の運動 
 

⼿がかりとしてドゥルーズが、映画が⾏為の物語叙述や規定された場所の知覚と縁を切り純
粋に直接的な時間の知覚へ向かうことになった⼀つの源にはアメリカの実験映画があると述べ
たこと 28)、あるいはメカスがブラッケージ作品に対して「カメラは⼀瞬の光景、対象や⼈物の
断⽚をとらえ、アクション・ペインティングの⽅法で、対象と⾏為に流れるような印象をつく
りだす。新たに精神的な意味を与えられた運動と光の現実が、スクリーン上に創り出される。」
29)と述べたことを挙げたい。彼らの⾔葉を経由して、次のようなことが考えられるのではない
か。すなわち多くの映画は光によってもたらされる映像イメージを物語上の⼈物や⾵景として
提⽰するのだが、映像を存在論的に考えるなら映像は何よりもまず光によってもたらされるも
のであると。ブラッケージが映像において光の存在を強調するときそこにはフィルムまたはス
クリーン上に映像イメージを⽣む源としての光が⾒出されると。実際、私たちが上映空間とい
う暗闇の中でスクリーンを⾒上げ、闇のなかで⽉と街灯が交差し踊り続けるシークエンスを⾒
るとき、鑑賞者の前により鮮明に浮き⽴ってくるものは、映像の再現的イリュージョンよりも
光によって⽣み出される純粋な光の運動の位相である。何かを描写するというイメージの⽬的
から解放された映像は、対象物の形状を現すのではなく⼈間の⾝体的知覚経験に直接働きかけ

「純粋に直接的な時間」と呼ぶべき知覚を呼び起こし、映像は「光の現実」として私たちの経験
にじかに流れ込む。ローラ・U・マークスは映画理論、現象学、認知科学的⽴場から、光学的視
覚性が優位である⻄欧思潮とは異なる感覚知覚の構成を映像の⾝体化や知覚において議論する
とした上で、映像の「触覚的視覚性 (haptic visuality)」の可能性を指摘している 30)。「触覚的視
覚性」としてマークスが提案しているのは、映像が持つ物質性や、表現された対象と知覚者と
の間の接触によって⽴ち上がる感覚的なイメージである。こうした映像がもつイメージに対し、
マークスは視覚そのものがあたかも⽬で映画に触れるように触覚的なものになるとする。鑑賞
者の⾝体的経験を動員するブラッケージの映像には、マークスが「触覚的視覚性」と呼ぶ映像
のあり⽅に共鳴する点がある。光の運動である映像をみる私たちは、光の⾊、動き、ヴォリュ
ームを⾝体的な感覚を伴って触覚的に感受し、結果として光の運動は映像内に留まるというよ
りも私たちの実在の⽣において感知され周囲の環境を照らし反射する光の位相に重なり合う。
映像がそれ⾃体で鑑賞者の⾝体的知覚経験に対して「⽣成的機能」31)を持つことが⽰されるの
である。 

このような映像と鑑賞者の⾝体の接し⽅には、映像が現実を再現的に図⽰するという規範に
則った映像受容とは異なる摂理が働いており、ここに劇映画におけるリアリティの時空間とは
異質のブラッケージ作品のリアリティがある。マークスは、ナディア・セレメタキスが提⽰し
た、社会的記憶が個⼈の⾝体に宿るという論 32)に依拠しながら、ブラッケージの映像実践は感
覚的な体験を⽂化的制約から解放する試みであるとも述べている 33)。光の運動と鑑賞者を実空
間において結びつけ鑑賞者の⾝体に直接働きかけることでブラッケージが⽬指したものとは、
彼⾃⾝が「私が提案するのは、⾔語とは異質の視覚的コミュニケーションを基盤とした知識の
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追求であり、それは光による⼼の発達を必要とし、⾔語の最も深い意味での知覚に依存してい
る」34)と書いたように、⻄洋視覚思潮において規制されてきた⾝体感覚的な⼼や知覚の発達過
程を、前制度的なかたちで作動させることであり、ブラッケージはこのための場として映像を
捉えていた。これはブラッケージ作品における独⾃のリアリティの探求のひとつであると考え
られる。 

 

4. 揺動するカメラの詩性 
 

4-1. 映像における抽象と具象 
これまでの議論から『夜の予感』は、統合的時空間を⽣起させず、むしろ光や物体の運動に

よる知覚刺激から鑑賞者に直接的な感覚や⼼の反応を引き起こさせるものであることを確認し
た。 

しかし⼀⽅で、私たちは『夜の予感』の映像のなかに⼈影、ガラス⼾、⽊々の梢枝や遊園地
の回転遊具といったそれ⾃⾝が実空間に客観的な指⽰対象をもつと思われる具象的な映像イメ
ージを視覚的に認識することができる。本作は実在の⾵景や場⾯を写しとった実写映像である
ことも、また確かなのである。つまりこの作品は、統合的時空間の構成の有無という観点から
みるなら⾮表象再現的イメージであるといえるが、映像が実空間に指⽰対象をもつという観点
からみるなら具象的イメージの領域に踏みとどまる、ということができるだろう。 

仮にブラッケージの映像実践が映像を通じた知覚刺激のみを問題としたいのであったなら、
実写映像を⽤いるよりも例えばハンス・リヒターの『リズム 21 Rhythm 21』35) ( 1921)やトニー・
コンラッドの『フリッカーThe Flicker』36) (1966)のように、抽象的な映像イメージを先鋭化させ
知覚刺激の問題をより鮮明に⽰すこともできたはずだが、『夜の予感』は抽象的イメージのみに
還元されず具象的イメージにとどまるものであったのはなぜか。本作の具象的イメージ、映像
がアウトフォーカスやスローシャッターによって像を滲ませながらも認識可能なギリギリのと
ころでそれでも対象物を視認することができるイメージについて、もう少し考えてみたい。こ
の映像は厳密に抽象的イメージではなく、しかし明⽩な具象的イメージとも⾔い難い。こうし
たブラッケージの映像の抽象性と具象性のあわいを、メカスは「具象的なイメージをあらかた
切り捨て」ながら「カメラはものや⼈間の⼀瞬の光景や断⽚を拾い上げる」と表現する 37)。具
象を捨てながら⼈間の⼀瞬の光景を拾い上げる映像。相反する要素が両⽴された映像のこの点
についてどのように考えることができるだろう。 

てがかりになるのはふたたび「ノート」である。「ノート」は→などの記号とともに散⽂が並
べられた詩のようなテクストとして構成される。テクストからは「緑の中の⼦供」「⽉の光」「遊
園地」などの⾔語を確認することができ、これらは個々の⾃然⾔語が持つ外的な指⽰対象に対
応する意味や印象を浮かび上がらせるので純粋に抽象的な⾳声詩ではない。しかし例えば「明
るい⾊へと崩壊する⽉へ（to moon breaking into light colored）」や「⾚へ構築 ⽉へ移⾏→（build 

to red to moon trans →）」といった⽂章は⽂法的にみれば破綻気味であり逐語訳的に正確な意味
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を汲み取ることが困難である。たとえ意訳により意味を汲んだとしても各語の全体的組み合わ
せからひとつの明晰な意味内容が⽴ち上がるわけではない。またこの箇所は多くの⾏で最初の
⽂字が「~へ(to)」で頭韻を踏んでおり、この点でテクストは構造に拘束されている。このとき
テクストは⾔語の指⽰機能によって外的対象との接触を維持し内に閉じていく抽象性から⼀歩
外に踏み出し、そうでありながら明確な意味内容や物語を語ることはないという両義性を備え、
抽象と具象の間を⾏き来する⾔わば詩的な特徴を持っている。「ノート」がそなえるこの詩的な
特徴を映像に当てはめて考えてみたい。 

 

4-2. 繁茂する草⽊と這い回る幼児 
具体的に考えるために、『夜の予感』の幼児が葉叢を這い回るシークエンス(11:26-12:38)を取

り上げよう。カメラのレンズが撮影対象の全体像を正確に描写するためにはレンズと被写体の
間に適度な距離が必要であるが、このシークエンスでブラッケージのカメラは対象に近づきす
ぎている。そのためレンズの焦点が合わず事物を判別するのに必要な輪郭や形態的特徴が不明
瞭であり、また対象の輪郭が滲んでいるために隣接する形態や⾊彩が融合している。鑑賞者は
スクリーン⼀杯に広がる⾊の濃淡の階調とそれにより強調されるフィルムのざらついた粒状構
造が沸騰する液体の内部のようにスクリーン上をうねっている様⼦を⾒つめることになり 38)、
緑⾊の背景⾊を前に⽩い陶器のように光りながら動くものが幼児の⾝体であることにしばし気
がつくことができない(図 9, 10)。カメラが撮影対象から⼀定の距離を取ったときにはじめてそ
こに幼児が映し出されていることを認識する(図 11)。幼児は草叢を⾃由に這い回り、またカメ
ラは這い回る幼児の周囲を前後左右に回転するようにランダムに揺れ動く。カメラの天地が何
度も回転しまた前後に移動するたびに空間がこちら側に迫ったり遠ざかったりする感覚が⽣じ、
映像を⾒つめる鑑賞者は⽅向感覚を揺さぶられ⽬眩のような錯覚に襲われる。またカメラのラ
ンダムな動きの速度にシャッタースピードが追い付かず、葉の⼀枚⼀枚は仔細に描写されるこ
となく荒い絵筆のストロークのような⾊彩の塊がスクリーン上を流れていく(図 12)。こうした
撮影⽅法のため、鑑賞者は映像イメージのなかに群葉が広がりそこに遊びまわる幼児がいるこ
とにかろうじて気づくことはできるが、映された情景全体を整合的に把握することはできない。
この映像は反規範的な⼿法で撮影されているため通常であればカメラのレンズが⽰すはずの遠
近法システムに準じた規範的写真視覚から離れてしまっており、そのため私たちの視覚は映像
内に外的な指⽰対象をわずかに認識するが、イメージを安定し静⽌した外部空間の再現として
とらえることができない。このとき映像は「ノート」のテクストのように、外的指⽰対象と接
触を保ちながら意味としては結実しないある種の詩的な特徴を備える。『夜の予感』が純粋な抽
象に昇華されずあくまでも実写を扱った理由はここにあると考えられる。 

 

4-3. 揺動するカメラ 
ブラッケージの映像制作における揺動するカメラやアウトフォーカスといった反規範的⼿法

に、メカスは映画の新しい語彙を発⾒したのだが 39)、実のところ、ブラッケージ作品が上にみ
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たような詩情を帯びた独⾃の映像表現を獲得するためにこの逸脱的な撮影⽅法は⽋かせないも
のであっただろう。なかでもカメラの揺動が果たす役割は肝要であろう。ブラッケージの揺れ
動くカメラがもたらす効果について、アネット・マイケルソンは「カメラはその映像の不明瞭
ゆえに、カメラ⾃⾝の動きの現実を対象物の運動というイリュージョンに反転させる」40)と指
摘する。つまりカメラはその揺動によって映像内のイメージを不鮮明にさせながら、スクリー
ン上に運動を⽣み出すのである。マイケルソンの論を念頭におきながら、たとえば遊園地で回
転遊具に乗り遊ぶ⼦供たちのシークエンス( 16:30-21:20)を⾒てみよう。このシークエンスで⼦
供たちの像はカメラの前を幾度も回転し過ぎていく。背後のネオンは⼦供たちの回転⽅向とは
逆⽅向に旋回し光芒を描き、ネオンライトと⼦供たちはスクリーン上で相互に逆らった運動を
みせる（図 13,14,15,16）。ここで映像はカメラの動きと対象の動きという相互に反転する運動を
同時に⽰し、また視覚的出来事が⾝体の移動によって⽣じるという事実を提⽰する。⻄洋視覚
史においてカメラの眼は⾝体的な知覚の不安定性を抑圧し精緻な描写と記録特性によって科学
的合理的な世界認識を得ようとしたとされるが、本作では⽣きて動く⾝体の不確かな知覚が他
ならぬカメラによって顕在化されようとしているのである。つまり揺動しスクリーン上に運動
を⽣む映像は、その映像のうちに写真映像の正確な描写性、記録性を内破させながら、これま
で担保されてきた合理的な世界認識の延⻑線上に構築された脱⾝体的な映画の枠外に置き去り
にされた、不確かな⾝体による知覚へと踏み出すのである。 

 

4-4: 「みること」 
映像のうちに不安定で⾝体的な知覚を⾒出す契機は揺動するカメラだけではない。再び草叢

を這い回る幼児のシークエンスに戻り、映しだされる対象が幼児であることに改めて注⽬した
い。幼児期の⼈は世界を客体として捉えることがなく、⾃⼰のおかれた状況を了解することと
そのおかれた状況で⽣を実践することに区別のない即⾃的な⽣を⽣きている。そのような幼児
期の⾝体経験には、観察対象から⼀定の距離を取ったところに視点を設け観察することで客観
的な真理が得られるとする「対象を視認する」という意味での視覚性とはかけ離れた、⾮視覚
的で触覚的な空間認識としての「みること」があると思われる。幼児を映像の題材とするシー
クエンスは、即⾃的な幼児期の⾝体経験における「みること」をそのイメージのうちに含み込
んでいる。そしてこのことは、外的な指⽰対象を⽰しながらも客観的な揺るぎない事実として
の像を⽰さずにいる反規範的な撮影⼿法に呼応している。本作は、その選ばれた題材と撮影⼿
法の双⽅の効果によって、主体と現実空間との間に⼀定の通路を維持しながらも対象を規定的
に顕在化させるのではない⾮視覚的な「みること」を提⽰しようとしている。 

またこうした「みること」は、光の描写を通じても⽰されている。次のシークエンスを検討
したい。冒頭から 8 分 30 秒ほど、明るい陽光が差し込む庭の草⽊にホースから⽔沫が降り注
がれ⼤気中に虹が描かれる。⽔沫と虹のシークエンスである。ホースから弾け出る⽔沫が草⽊
の⼀葉⼀葉に⽔滴をつくり、個々の⽔滴に太陽の陽光が反射している(図 17)。カメラが動くた
びに視線がとらえる陽光の⼊射⾓は変化し、その移動に伴い⾊彩を変化させる光のプリズムに
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より⽣じる虹のイメージが空間上にあらわれては消える(図 18)。この映像は、必ずしも物理的
に⽬に⾒える対象ではない光を、⽔滴という物質を介して⽬に⾒えるかたちに変換させている。
⽔しぶきの⽔滴に反射する光である虹は、実在するが触知し得ない要素としての光、光を伝達
する媒質として実在するが「対象を視認する」というかたちでは⽬視し得ない空間を映像化し
ている 41)。さらにこの映像は、草⽊の表⾯、地⾯の細かな凹凸に沿って強度を変えながら乱反
射する光の多様な質感、無数の⽔滴を透過しあるいはその⽔⾯上で屈折し⾊彩を帯びて⾶び散
る光を捉らえ、画⾯上に光のヴァリエーションが描写される。これにより、映像は個物の明確
なフォルムを彫琢するという⽅向ではなく、周囲⼀⾯の肌理や凹凸といった全体的な様相を個
別の境⽬なく連続したものとして描写する⽅向に向かっている。このように⾃⼰を取り囲む空
間や周囲の環境を光の様相として捉らえることは、あるべき状態に分節化される以前の脆弱で
未分化なものとして、状況を「みること」でもあるだろう。 

また光は、写真映像のイメージ⽣成から切り離すことができない基底的な存在である。それ
ゆえ映像が光の描写を扱うことは写真映像の表現としての根に⽴ち返ることでもあるだろう。
本シークエンスでは映像が光を捉えることで、原理的には区別されるはずの、庭で太陽光を浴
びて輝く⽔滴たちという外的指⽰対象をもつイメージ、光を媒介に感光⾯に像を結ぶフィルム
の化学的性質や粒⼦構造、スクリーンから鑑賞者に向けて直接投げかけられる光の刺激、映写
機から漏れ出る光に照らされる⼀帯の空間といったものが、光を基点に幾重にももつれあう。
この異なる位相のイメージと刺激のもつれあいにより、スクリーンとイメージ、対象と知覚者、
撮影者と鑑賞者、といったものたちの境界が揺らぎ、鑑賞者は⾝体が周囲の環境と相互的に混
ざり合いながら知覚を発⽣発達させる過程を映像のうちに⾒出し、また同時に⾃分たち⾃⾝の
経験として受け取るのである。 

 

5. おわりに 
本稿はここまで、『夜の予感』には主流の劇映画とは異なる映像のリアリティの探究がなされ

ようとしていることを確認し、その実践的⽅法として、映像が直接刺激としての光を発する点、
また映像が具象と抽象の境域を往来することで、確固とした輪郭をもつ対象物の堆積としての
外部環境ではなく、⾝体と環境との相補的な運動のなかで⽴ち上がる周囲の過渡的状況が映像
化されようとしている点、そのとき反規範的に揺動するカメラが重要な役割を担うことを確認
してきた。 

『夜の予感』において映像は完全な抽象イメージを扱うのではなく、現実空間に指⽰対象をも
つ。実写映像を⽤いて現実空間との接触の可能性を維持しながらしかし、そこから得た感覚は
社会的なヴィジョンへと帰着する⼿前で踏みとどまる。そうして⾝体と周囲の環境とが接触す
ることで、空気をかき混ぜるように⾏為や内的な印象が展開される様相を映像化する。ここに
おいて想起されるのは、⼈の内部に⽣起する事物や環境に対する印象が、⼈間⾝体の内部の私
的に孤⽴した場所で閉じたものとして⽣じるのではなく、外的な要素とのやりとりを通じて絶
えず⽣まれてくるものであるということであろう。ブラッケージ作品において、運動する⼈間
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の⾝体は乗り物やカメラといった⼈⼯物と相互に連絡しあい、さらにこの連絡をとりまく周囲
の環境と関係する。この関係性をもって、滲みながら通り過ぎていく⾵景の感覚が⼈のうちに
⽣まれる。⼈と物と環境の相補的な連絡のなかに知覚の過程の⽣成的性格が宿るのである。こ
のようにして⽣まれる知覚の⽣成的な性格は、⾃⼰の縁を周囲へと切り崩していくことを赦す
だろう。それは外的な環境のなかに⾃らを⾒いだす経験であり、⾃らのうち⾒知らぬ感覚が訪
れることを受け⼊れる経験であり、同時に⾃らを暗闇のなかに開いておくことであるだろう。
このようにブラッケージ作品において、⼈は外的環境と相補的に織りなす有機的活動の⼀部と
なり、ゆえに映像を受け⽌める鑑賞者の感覚はその周囲に漂う時空間と不可分に絡みあう。 

こうしたブラッケージ作品におけるリアリティをめぐる実践を考察することは、ひとえにブ
ラッケージの映像の独⾃性を主張するにとどまるものではなく、ブラッケージと思想を共有し
たメカスの作品性を、また映像作品を展⽰の時空間における鑑賞者の⾝体経験へとより拡張し
て捉えようとした実験映像作家らの動向を、あるいは現代の芸術領域における映像表現のあり
⽅を、改めて考えるための緒となりうるだろう。 
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Notes 

 

1) 受賞作は『ザ・デッド The Dead』(1960)と『プレリュード Prelude』(1962)の⼆作。FCはブラッケージへの賞の授与
理由として、多くの映画がドキュメンタリーや劇映画の伝統に従うなかにあってブラッケージ作品は物語的要素を
排除しながらユニークで純粋な映画体験を出現させておりここには詩的映画という映画の未踏の可能性がみられ
るという点を挙げ⾼く評価した。“Fourth Independent Film Award”, in Film Culture, No.24, 1962, p. 5. 

2) ブラッケージ作品以前に FCが個⼈映画賞を授与した作品は、ジョン・カサヴェテス『アメリカの影 Shadows』(1959)

ファースト・ヴァージョン、アフルレッド・レスリー『ひなぎくを摘め Pull My Daisy』(1960)、リッキー・リーコ
ック『プライマリーPrimary』(1961)。前⼆作は即興的な演技および撮影⽅法を多⽤した劇映画、三作⽬はダイレク
ト・シネマスタイルを確⽴したドキュメンタリー映画。 

3) シトニーはこの時期の FC の変化を後年に振り返り、ヨーロッパ映画を学術的視点で取り上げるスタイルから多く
の雑誌が異端児扱いする前衛映画のフォーラムへと移⾏したと述べている。P. Adams Sitney, Film Culture Reader. (NY: 

Cooper Square Press, 2000), pp. vi-vii. 

4) ブラッケージは 1963年メカスが中⼼となって設⽴した映画制作者協同組合に協⼒し⻑年理事を務めたほか 1970年
アンソロジー・フィルム・アーカイブ開始時は選考委員を務めた。ブラッケージとメカスの協働関係は FC や映画
制作者協同組合などの職務的なものだけではなく、映像作品のなかにも指摘できる。メカスの『ウォールデン
Walden: Diaries Notes &Sketches』(1969)第四部の⼤部分はコロラドのブラッケージ家を訪問する映像で構成され作中
において重要なパートとなっている。 

5) デイヴィッド・E・ジェームズはブラッケージ作品におけるスーパーインポーズの使⽤を、単眼的遠近法における
視覚の中⼼化に挑戦する⼿段としての抽象表現主義の絵画における不透明な奥⾏き、表⾯、地と図の未決定性に関
連づける。David E. James, Allegories of cinema: American film in the sixties (Princeton, N.J: Princeton University Press, 1989), 

p. 48. 

6) P. Adams Sitney, Visionally film: the American avant-garde 1943-2000 (Oxford: Oxford University Press, 2009). p. 160. 

7) Sitney, op. cit., A. L. Rees, A History of Experimental Film and Video (London: British Film Institute, 1999), David E. James, 

Stan Brakhage (Temple University Press, 2011). 

8) Tyrus Miller, “Brakhage’s Occasions: Figure, Subjectivity, and Avant-Garde Politics” in Stan Brakhage, ed. David E. James 

(Temple University Press, 2011) pp. 174-195.  

9) 本作タイトルの定訳は『夜への前ぶれ』であるが、本稿では適切と思われる試訳として『夜の予感』を⽤いた。 

10) 『夜の予感』のラストシーンの⼈影のイメージについて、ブラッケージ⾃⾝は制作当時の⾃殺衝動と関連付けて語
っている。Stan Brakhage, Metaphors in Vision (New York: Film Culture, 1963) p. 4. 本書には⾴数の記載がないため本稿
では便宜上の⾴番号を記す。 

11) Paul Author, “Before the Beginning Was the Word: Stan Brakhage’s” 2003, https://www.criterion.com/current/posts/273, (最終
観覧 2021年 8⽉ 17⽇) 

12) Brakhage, op. cit., p. 46. 

13) Jonas Mekas and Gregory R. Smulewicz-Zucker. Movie journal: the rise of new American cinema, 1959-1971 (New York: 

Columbia University Press) p.315. ジョナス・メカス『メカスの映画⽇記──ニュー・アメリカン・シネマの起源 1959-

1971』飯村昭⼦訳、フィルムアート社、1974年、274⾴。  

14) Ibid., p. 315. メカス、『メカスの映画⽇記』、274⾴。本書の引⽤に際して原書と既訳を参照し訳⽂を⼀部改めた。 

15) スティーヴン・ヒース「物語の空間」夏⽬康⼦訳、岩本憲児、武⽥潔、斎藤綾⼦編『新映画理論集成 2』フィルム
アート社、1999年、p.136-175⾴。 

16) 同上、142⾴。 

17) ジル・ドゥルーズ『シネマ 2＊時間イメージ』財津理, 齋藤範訳、法政⼤学出版局、2006年、175⾴。 

18) ジョナサン・クレーリーは、制度的権⼒の必要に合わせて新しい規範的で「正常な」主体が構築されていく過程で、
カメラ・オブスキュラの眼が重要な役割を担ったと論じる。ジョナサン・クレーリー『観察者の系譜──視覚空間
の変容とモダニティ』遠藤知⼰訳、以⽂社、2005年。 
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19) Stan Brakhage, op. cit., 本書は 1963年当初 FC30号として刊⾏され、編集は FCの主要論者であったシトニーが全⾯
的に携わり、通常の FCとは異なる仕様の書籍デザインはジョージ・マチューナスによってなされた。 

20) Ibid., p. 30. 

21) Ibid., p. 30. 

22) Ibid., p. 29. 

23) ウィリアム・C・ウィーズはブラッケージ作品から社会的抑圧や規範から解放される潜在的な政治性を読み取って
いるが、本稿の議論はそうした主張にも接続されるだろう。William C. Wee, Light Moving in Time: Studies in the Visual 

Aesthetics of Avant-Garde Film (Berkeley: University of California Press, 1992), p. 80. 

24) ヒース、「物語の空間」、165⾴。 

25) ジル・ドゥルーズ『シネマ 1＊運動イメージ』財津理, 齋藤範訳、法政⼤学出版局、2008年、150⾴。ドゥルーズは
『夜の予感』のなかにセザンヌ的なものを⾒出している。セザンヌの絵画は画家の⼿による筆のタッチの荒い粒⼦
のため記述的な意味では描かれる対象が不鮮明でありながら⼀⽅で⾒る者を強く巻き込む絵画であり(平倉圭「多
重周期構造──セザンヌのクラスター・ストローク」『かたちは思考する:芸術制作の分析』東京⼤学出版会、2019

年、37-54⾴。) ブラッケージの合理的な視覚思潮を退けながら鑑賞者を触覚的な経験に巻き込むあり⽅と共通性が
あるだろう。 

26) Brakhage, op. cit., pp. 58-66. 

27) Brakhage, op. cit., p. 62. 解読の困難な箇所は暫定的にアルファベットで表記した。 

28) ドゥルーズ、『シネマ１』、215⾴。 

29) Mekas and Smulewicz-Zucker. op. cit., p. 155. メカス、『メカスの映画⽇記』、136⾴。 

30) Laura U Marks, The skin of the film: Intercultural cinema, embodiment, and the senses (Durham: Duke Univ. Press, 2000), p. 

xi. 

31) オーサーは、ブラッケージ作品は「⽬に⾒えない対象やプロセスを指⽰する」ものであり「固定した物理的性質と
いうより⽣成的な機能を持つ」と論じた。Paul Author, “Stan Brakhage: Four Films” in Artforum, vol. 11, no.5, 1973, p. 41. 

32) マークスが触れているのはナディア・セレメタキスの次の書である。C. Nadia Seremetakis, The Senses Still: Perception 

and Memory as Material Culture in Modernity (Chicago: University of Chicago Press, 1996). 

33) Marks, op. cit., p. 201. 

34) Brakhage, op. cit., p. 29. 

35) リヒターは『リズム 21』において、スクリーン上に写真映像の遠近法的秩序を⽤い奥⾏きを表象再現するという⽅
法ではなく、抽象的で単純な⽩と⿊の図形を交互に反転や逆転させることで映像内にリズミカルな時間を組織し、
同時に⽩や⿊の矩形がスクリーン上を動くことで映像内に仮想的な奥⾏きを⽣起させた。 

36) 映像上映時に⽣じる光の明滅現象をフリッカーと呼ぶが、コンラッドの『フリッカー』は⽩味と⿊味の画像のみの
組み合わせで作られたフィルムにより上映時にスクリーンを明滅させ視覚効果を得るものである。太⽥の聞き取り
によればコンラッドはこの制作により「映画の既成概念を壊す」ことを⽬指した。太⽥曜「造形の素材としての映
画フィルム」、東京造形⼤学研究報（3）、2002年、31-47⾴。 

37) Mekas and Smulewicz-Zucker. op.cit. p.151. メカス、『メカスの映画⽇記』、136⾴。 

38) 映画⽤フィルムにおいてはフィルムの粒状模様が写真のように静⽌せずにスクリーンを動き続ける。各コマの粒状
模様が画⾯に投影される映画は、それらが時間的に連続してあたかも模様が動くような感覚を⽣じさせられるため
で、⼤上はこれを「沸騰効果」と呼んだ。⼤上進吾「写真感光材料の粒状性」⽇本写真学会会誌第 1 号、1959 年、
38-47⾴。 

39) 映像制作における揺動するカメラワークや規範にはずれる技術について、メカスは「揺らぐカメラについての覚書」
において、焦点の合わないショット、ぶれたショット、不確かなステップ、ためらいがちな動きあるいは露出過多
や露出不⾜といったものを、新しい映画の語彙のひとつとして発⾒することができると書いている。Jonas Mekas, 

“Notes on the New American Cinema”, in Film Culture Reader, ed. P. Adams Sitney (New York: Cooper Square Press, 2000) p. 

102. 

40) Annette Michelson, "Camera Lucida/ Camera Obscura." in Artforum, vol. 11, no. 5, 1973. p. 37. 
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41) 映像内に表現される光の特性として⽯岡は「光の表現や爆発の表現は、物体だけではなくて、物体がそこにある環
境、たとえば⼤気や⽔を巻き込むところに重要な特性がある」と指摘している。⽯岡良治、北村紗⾐、畠⼭宗明、
星野太、橋本⼀径「共同討議「爆発的メディウム」の終焉──映画、アニメーション、ドローン」『表象 10』、⽉曜
社、2016年、73⾴。
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Summary 

 
 

The Shimmering Images 
in Brakhage's “Anticipation of the Night” 

A Poetic Sense of American Experimental Cinema 
 

ICHINOSE Chihiro 

 
The work of Stan Brakhage (1933-2003), one of the leading filmmakers of Ameri-

can experimental cinema, has been described as lyrical. Critics described Brakhage's films 
as first-person, expressing the creater’s inner feelings. They also applied this understanding 
to the interpretation of contemporary filmmakers, such as Jonas Mekas. On the other hand, 
recent debates initiated by Tyrus Miller amongst others have attempted to interpret 
Brakhage's work in terms of impersonal emotions and “de-subjectivity.” Based on these 
studies, this paper mainly focuses on “Anticipation of the Night” (1958) and Brakhage's book 
“Metaphors on Vision” to reconsider the possibilities of visual expression found in the 
Brakhage's work. 

Anticipation of the Night is a silent film. A shaky camera produces a blurred image 
of an out-of-focus object, structured by a unique cinematographic technique and visual 
logic that differs from the usual structure of dramatic films. 

Based on the analysis of this film and in Brakhage’s book, this paper argues that 
Anticipation of the Night attempts to make the viewers feel the image directly by means of 
perceptual light stimuli rather than by depicting an integrated and liner time-space. This 
film attempts to visualize the relationship between subjects and the surroundings in the 
complementary movement of the body and environment. Also, this paper points out that 
the function of the images produced by the swaying movement of the camera in this work 
attempts to deny the ideology that falsifies a three-dimensional space. It also points out that 
the work aimed to present an anti-visual "seeing", which is not an objective object observa-
tion. 

Through the analysis of his work, this paper will also suggests that Brakhage's 
exploration of the moving image is different from that of major dramatic films. In typical 
major films, the camera assumes norms and conventions about the way the senses interact 
with image to help create a coherent space-time in the film. Thus, it may shape the body 
that receives the image as a uniformly socialized abstract body. In contrast, Brakhage's 
shimmering images aim to go outside such theatrical cinematic realities.
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戦後の『旗本退屈男』におけるバロック性について 
 

藤⽥奈⽐古 

 

1．バロックと歌舞伎 
 

1-1 問題設定とバロックについて 
 時代劇という映画ジャンルを定義しようとするとき、「江⼾時代以前つまり前近代の⽇本を
舞台または題材とした映画」という内容（題材）に即したものがまず上げられる。しかしこの
定義はしばしば有効性を失う。題材の「時代」を基準とする限り、明治⼤正が舞台の映画はど
うなのか、といった疑問に対して明確な答えを与えることは困難であるし、不⽑な議論に終始
するだろう。 

 他⽅で、明治時代が舞台の任侠映画であれ、⼤正時代を描いた戦争映画であれ、それらが個々
に異なるジャンルとして理解されていても、そこにはしばしば時代劇的なものが息づいている
ように思われる。時代劇においては、どれだけ本物らしさを装ったところで虚構であることが
制作者と観客との間で共有され、映画内の世界が徹頭徹尾⼈⼯的なものであることを原則的に
隠し⽴てしない。制作の過程によってこうしたあり⽅が特徴付けられるものであることを、あ
るシンポジウムにおける映画監督中島貞夫の発⾔は⽰唆する。 

 

時代劇というのは、すべてを、すべての被写体を作っていかなきゃいかん。これは現代劇
と全く異なる作業が、時代劇の場合、かなりたくさん付与される。つまり、時代劇という
のは、現在、背景もなければ、⼈物も存在してないし、何⼀つ被写体としては存在してい
ないわけですね。1) 

 

 現代との連続性をことさらに⽰すような例外的な場合を除くと、実在する場所でロケーショ
ン撮影がなされたとしても、現在（すなわち撮影公開時）の世界とは異なるものであることが
様々な⼿段で⽰される。 

 美術セット、⾐裳、俳優の⾝体および脚本、構図、編集、⾳響などのあらゆる⾓度から時代
劇の⼈⼯性は視聴覚的に組織される。本論⽂は、こうした時代劇映画の本質的要素を考えるた
めに、極度に⼈⼯性を主張しながら⼤衆的な⽀持を集めた『旗本退屈男』シリーズを対象とし、
その演出における特徴がバロック的であることを明らかにする。歌舞伎に由来してバロック的
な諸要素が育まれていったことを詳らかにし、すぐれて紋切り型のシリーズとして知られてき
た『旗本退屈男』が様々な趣向で彩られながらバロック性を展開し、それが演出を⽅向付けて
いることを論じる。 

 バロックという語は厳密な定義を拒むが、ここではさしあたって、河⽵登志夫が『続⽐較演
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劇学』（1974 年）で歌舞伎に⾒出した本質的要素を名指すために使⽤した意味で⽤いる。 

 

バロック的演劇はことごとくその（引⽤者注：古典主義）反極にあると思えばいいわけで、
［･･･］感覚的官能的、フィクションだらけで時も場所もでたらめに変わり、主⼈公も雑多
で筋も変化に富む、上品な美でなく卑俗でケバケバしく、⾎の惨劇やエロチシズムを好む、
したがって反道徳反秩序的で体制側からは害悪視されがちである、題材は古典もあるが現
代社会庶⺠感覚から⼿あたりしだいに拾いあげる。2) 

  

 これに加えて、河⽵はより具体的に、作劇における偶然性（メロドラマにも引き継がれ、映
画やテレビドラマにも流れ込むことが指摘される）および時代錯誤、神仏、精霊や秘薬、魔法
など超⾃然的なものの活躍、悲劇と喜劇の混交、最終的なハッピーエンド、⼈物の独⽩、傍⽩
の頻⽤、剣戟や踊りなどによるスペクタクル性を歌舞伎とバロック演劇の共通点として指摘し
ている 3)。 

 河⽵のこうした議論は、しかし、本⼈が指摘するように、歴史的経緯すなわち 16 世紀からの
南欧を中⼼とした対抗宗教⾰命と⾻がらみであるバロック概念を濫⽤しているのではないかと
いう反論を当然招くだろう。河⽵は、「ある⽂化様式をさす⼀般⽤語として、他の時代や国やジ
ャンルにもひろく適⽤される概念である」とするが 4)、のちに⼼⾝⼆元論に基づく⼈間理解に
依拠して、演劇における古典主義とバロックを双極的に対⽴する互いに相補的な理念として捉
えて普遍化し、歌舞伎のバロック性という⾔説の基盤を与えようとした 5)。バロックを普遍的
な⽂化のあり⽅として捉えるという点では、根拠が異なるもののエウヘニオ・ドールスが『バ
ロック論』（仏語版 1935 年、邦訳 1968 年）で確⽴した⾒解と河⽵は共通している。 

 しかし河⽵の議論は、歌舞伎とバロック演劇の対応関係についての具体的な洞察を説得⼒豊
かに展開しているのに対して、理論的な枠組みの根拠とりわけ演劇と⼈間⼀般についての⼆元
論的な図式に関していえばあまりに単純であり、断定的に本質主義的かつ⼀⾯的と⾔わざるを
得ない。 

 また、古典的なものの存在を前提とした議論に関していえば、グスタフ・ルネ＝ホッケが『迷
宮としての世界』（1957 年、邦訳 1966 年）で精緻に理論化し、「包括的な意味において」「ヨー
ロッパの精神史に適⽤」した 6)マニエリスムの概念がバロックと対⽴する。本論ではこの議論
の是⾮に⽴ち⼊ることは避けつつも、ルネ＝ホッケが「豊富すぎるがゆえの困惑」として退け
た 7)ドールスのバロック理解すなわち、地域や時代を問わずに繰り返し現れる⽂化様式である

「常数」としてバロックを捉える⽅法 8)をさしあたって参照することで、河⽵の議論を補いつつ、
河⽵が歌舞伎に⾒出した範囲でバロック的なものあるいはバロック性についてやや限定的に捉
える。 

 『バロック論』において「東洋」についての⾔及が乏しく、⽰唆に留まる点も多いためドー
ルスのバロック理解を⾮ヨーロッパ地域に適応するには慎重な検討が必要である。そこで、⾕
川渥が美学の⽣成と存⽴の基盤という⾓度でドールスを読解したうえで 9)『江⼾のバロック』



Phantastopia 1 139 

において提⽰した、厳密な様式の規定を避けながら「歴史的常数として溢出してくるバロック
的なものを感得する」こと 10)を通じて作品分析を⾏う。 

 

1-2 シリーズ全体におけるバロック性 
 本節ではあくまでも戦後に限ってだが『旗本退屈男』シリーズ全体を概観して共通するバロ
ック的な性質を指摘し、それが歌舞伎から継承、発展されたものであることを明らかにする。
より具体的な分析は第 2 節以降で⾏う。  

 原作『旗本退屈男』は「捕物帖」という⼤衆⼩説の形式をとっており、映画はそれに準じて
いる。毎回主⼈公は事件にまきこまれ謎解きをし、解決する。あらましは次のようになる。元
禄年間、主⼈公早⼄⼥主⽔之介

さ お と め も ん ど の す け
は「直参

じきさん
旗本
はたもと

」の⾝分でありながら無役のため仕事はないに等
しい。妹の菊路

き く じ
とその恋⼈霧島京弥

きりしまきょうや
、⾝の回りを世話する⽤⼈などに囲まれて何不⾃由なく暮

らしているものの、卓越した剣技も豪胆さも太平の世に持て余し退屈し「退屈のお殿様」など
と呼ばれている。毎回、主⽔之介が退屈しのぎに江⼾市中をぶらつく、あるいは京都やその他
各地を物⾒遊⼭していると事件に巻き込まれる。お供の者や協⼒者に情報収集をさせながら事
件の核⼼に迫り、最後は「諸⽻流正眼崩

もろはりゅうせいがんくず
しの構え」の剣術で悪⼈たちを斬って事件を解決する。 

 原則全ての作品に共通するバロック的な性質として、次の点が指摘できる。まず、いわゆる
ご都合主義的に進⾏する筋⽴ては偶然性に依拠するところが⼤きい。そして、残酷表現あるい
は殺しの場⾯として、「捕物帖」の形式上、毎回悪⼈による殺⼈がなされるが、多くの場合若い
⼥性が被害者であり、流⾎する遺体の映像をともなう。多種多様な残酷表現に慣れ親しむ 21 世
紀の観客からしたら本物らしいむごたらしさという点では極めて穏当な表現といえるものが多
いが、第 3 節で述べるように過剰な場合もみられる。さらに、⼤多数の時代劇につきものの剣
戟（チャンバラ）に加えて歌や踊り、奇術などのスペクタクルが必ずといって良いほど終盤に
⽤意され、物語の展開を停滞させつつ視聴覚的な刺激を観客に与える。その際に⾊鮮やかな照
明や劇中劇的なパフォーマンスがなされる派⼿な舞台など、⼈⼯性がしばしば強調される。 

 さて、視覚的に本作を特徴付けているのは、派⼿というよりもはや⾦襴緞⼦といった形容が
ふさわしい主⽔之介の⾐裳と、三⽇⽉の傷を額につけ、剣戟すなわちチャンバラを華麗に⾒せ
つける⼤柄な市川右太衛⾨の存在感であり、『旗本退屈男』についての⾔説はこの点に注意を払
ってきた。 

 市川右太衛⾨が語るように、原作では主⽔之介の⾐裳は「⿊⽻
く ろ は

⼆重
ぶ た え

を着流しの、素⾜に意気
な雪駄ばき」とあり 11)、決して奇抜なものではなかった。それでは地味すぎると右太衛⾨らは
判断し、第⼀作から⾐裳を派⼿にし、回を重ねるたびに華やかになっていったという 12)。主⽔
之介はシーンが変わるたびに着替え、⽇本画家甲斐庄楠⾳

かいのしょうただおと
（1894-1978）が⼿がけた着物が開陳

されていく。 

 何不⾃由なく恵まれながら周囲の者を巻き込んで退屈しのぎに事件を解決する設定も含めて、
『旗本退屈男』のあり⽅を橋本治は「通俗の極致」とした。橋本の議論をまとめると、チャンバ
ラ映画は、近代の⽇本の男すなわち「⼤⼈」が、⾃⾝の社会的、⽣理的、物質的欲望をかかえ
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ながら⽣き⽅を学ぶ「⼈⽣の教科書」として歴史的に存在したが、それを成り⽴たせていたの
が「通俗」であった 13)。ゆえに、『旗本退屈男』はそうしたチャンバラ映画の極めつけとしてみ
てよい。出雲まろうは「キャンプ」の価値観で『旗本退屈男』をみなおし、その派⼿なクライ
マックスと「着流しファッションショー」がキャンプ精神をくすぐるとしている 14)。殺陣につ
いてまとまった論考を出している⼩川順⼦

な お こ
は、右太衛⾨の殺陣の基本が「⽇本舞踊」であり、

劇中のショー（既にスペクタクルとして指摘している）とチャンバラが製作側および当時の観
客にとって等価であったことをまとめている 15)。 

 出雲および⼩川の『旗本退屈男』論はいずれも河⽵が指摘した意味でのバロック性への着⽬
といえるが、出雲は『旗本退屈男』を「時代劇のバロック」と⼀⾔述べているものの、キャン
プの観点に議論を集中したためバロック性に関して掘り下げてはいない。 

 出雲が着⽬した⾐裳について議論する前に、主⼈公早⼄⼥主⽔之介の顔の造形を中⼼に着⽬
し、それがどのように歌舞伎を参照しているかを明らかにしよう。 

 

1-3 歌舞伎に由来する主⼈公の造形 
 市川右太衛⾨は歌舞伎役者から映画界に進んだが、映画において歌舞伎に由来する要素を取
り込むことに抵抗を⽰さず、そのことについても積極的に語っている。同世代で同じように歌
舞伎の⾨閥制度下で⼤成できないことから映画界に活路を⾒いだし、時代劇スターとしてキャ
リアを積んだ⽚岡千恵蔵は映画と歌舞伎の差異に対してより敏感で、押し殺すような台詞回し
やいわゆる汚れ役もいとわないリアリティの追求などから歌舞伎的なものを映画に持ち込むこ
とに対して慎重だった。両者を⽐べると右太衛⾨の歌舞伎への態度が理解できるだろう。サイ
レント時代においても、⽚岡千恵蔵は⼭中貞雄に通じる伊丹万作や稲垣浩らのモダンとされた
時代劇を製作および主演し、殺陣以外の魅⼒を打ち出した。他⽅で、右太衛⾨は歌舞伎の舞踊
を⽣涯愛し、『旗本退屈男』においても、後述するように鬘や⾐裳に関して歌舞伎を参考にした
ことを明⾔している。⽚岡千恵蔵が歌舞伎舞踊を得意とせず、映画で踊ることがほぼ皆無であ
ったことを考えると、この両者の違いから浮かび上がるのは、市川右太衛⾨における歌舞伎的
なものの温存がまず第⼀に舞踊を中⼼として据えられていたことであろう。 

 橋本治は早⼄⼥主⽔之介の外⾒について詳細に述べている。⼀つは髪型についてであり、主
⽔之介が旗本にもかかわらず、浪⼈の髪型「むしり」をしていることに着⽬し、時代劇映画が
歌舞伎から独⽴するためには浪⼈に注⽬する必要があった、という⽰唆に富んだ指摘とともに、
主⽔之介が成熟した男性でありながら浪⼈的なモラトリアムすなわち⻘年のイメージをまとっ
ていると述べる。そして、額の三⽇⽉型の傷については、弁天⼩僧（『⻘砥稿花紅彩画

あおとぞうしはなのにしきえ
』）との

共通点を指摘し、性的規範の攪乱を⾒て取っている 16)。他⽅で額の傷について市川右太衛⾨は、
歌舞伎『時今也桔梗旗揚

ときはいまききょうのはたあげ
』の武智光秀（明智光秀）や『伽羅先代萩

めいぼくせんだいはぎ
』の仁⽊弾正

にっきだんじょう
の傷を模倣し

たと述べており 17)、橋本の解釈とは異なるが、いずれも三⽇⽉の傷を「賊」の徴としてみなす
点では共通している。なお右太衛⾨によると、シリーズが進むごとにこの傷は⼤きくなってい
った 18)。 
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 鬘
かつら

について右太衛⾨は「燕⼿
え ん で

」と呼ばれるやはり武智光秀、仁⽊弾正のような実悪 19)の髪型
を採⽤し、徐々にアレンジを加えていったと述べている。髷の⼤きさや形は威圧感を帯び、⽉
代を剃らず伸ばした髪は不逞を誇⽰するため、こうした髪型は歌舞伎における悪⼈の記号とな
る。同時に、異なる複数の参照源をもつことで多層的に、⼥装した犯罪者、反逆の武将、国盗
りを画策する悪⼈といった連想を可能にしている。右太衛⾨の⼈物造形が卓越しているのは、
歌舞伎の世界で悪に属していた魅⼒を取り込んで正義と善の⼈である早⼄⼥主⽔之介の外⾒を
構築した点である。この点に、ドールスがバロックの本質的要素として上げた「多極性」つま
り⽭盾する要素の共存 20)を⾒いだすことができる。 

 出雲は、殿中においても早⼄⼥主⽔之介が着流しで通すという「ムホン気」（出雲はキャンプ
の態度として肯定している）と、映画全体が着流しファッションショーの観を呈している⾯⽩
さの⼀⽅で、結局のところ主⽔之介は体制維持に従事しているに過ぎないとした。 

 

ファッション⾰命を⾏う「⾃由」「奔放」の⼈、主⽔之介は、しかし、“本来のニッポン⼈”

という虚妄には平気で⽀配されているのである。［･･･］『退屈男』シリーズは回を重ねるご
とに、早⼄⼥主⽔之介のドン・ファン化とともに、アジア的／異国的なものを劣等化する
ことに⼒を注いでいったように⾒える。［･･･］⾰命的な着流し姿は、けっきょくただの「番
⽝ファッション」であったわけなのだ。21) 

 

 富⼠⽥元彦も戦前と⽐較して戦後の『旗本退屈男』が体制の守護者として振る舞うことに苦
⾔を呈している 22)。このような早⼄⼥主⽔之介像は、上述した不逞な「賊」のイメージと相反
しているようにみえ、時に反逆的でありながら体制的でもあるという⽭盾をきたす。しかも主
⽔之介の反逆とは、「天下御免の着流し」すなわち豪華絢爛な着流しスタイルをいかなる場⾯̶
たとえ将軍の⾯前であれ̶でも貫くためのものに過ぎないともいえる。 

 ⽭盾する要素を抱え込みながら感覚的な刺激が求められ、同時に物語の進⾏に都合の良いよ
うな設定が導⼊される。出雲が指摘するような「異国⼈」の主題も、エキゾチシズムを導⼊す
ることで、観客にとって⾒慣れない刺激と、物語上の謎の発⽣源として異国の集団とその拠点

（清国曲⾺団の演芸場や⻑崎出島など）を機能させる側⾯がある。しかし同時に、それがあまり
に馴染みのない対象で理解不可能な存在であれば、観客にとって異国⼈は他者として映り、娯
楽として映画を消費する妨げとなる。そのため『旗本退屈男』に登場する異国⼈とその⾵習、
振る舞い、空間はエキゾチシズムとして了解可能なものでなければならなかった。したがって、
第 3 節において詳細に述べるが、ほぼ例外なく異国⼈の頭⽬は異国⼈を装った⽇本⼈の悪党で
あることで、他の時代劇との差異が帳消しされ、退屈男によるお馴染みのチャンバラによって
彼らは成敗される。  
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2 演出と⾐裳の関係 
 

2-1 演出 
 『旗本退屈男』における⾐裳の占める役割が、時代劇のみならず⼀般的な映画のあり⽅とか
なり異なることは既に述べた。きらびやかな着物を観客に⾒せるということは、しかし、市川
右太衛⾨がただ頻繁に着替えをする、というのみならず、⾐裳の柄を考慮して演出すなわち具
体的な⾝体運⽤やカメラワークがなされていることを⽰す。 

 ⾐裳に注意を払わない観客であれば、主⽔之介はただの「派⼿な男」として認識され、次第
に慣れてしまう（退屈する）だろう。だが、本シリーズでは⾐裳に関⼼が向くように様々な要
素が組織されている。 

 まず、出雲および⼩川をはじめよく語られてきた早⼄⼥主⽔之介の着替えについてだが、両
者が整理したものに『謎の怪⼈屋敷』および『謎の伏魔殿』について新たに確認した次項を加
えると、次のようになった（図 1）。いずれも⽩⿊スタンダードサイズである。 

 

⻄暦 タイトル ⾐裳転換 

1938 年 宝の⼭に⼊る退屈男 3 回  

1952 年 江⼾城罷り通る 11 回  

1954 年 謎の怪⼈屋敷 7(6)回  

1955 年 謎の伏魔殿 7(5)回  

1955 年 謎の決闘状 7 回  

1956 年 謎の幽霊船 8 回  

1957 年 謎の紅蓮塔 7 回  

1957 年 謎の蛇姫屋敷 13 回  

1958 年 旗本退屈男 11 回  

1959 年 謎の南蛮太⿎ 10 回  

1959 年 謎の⼤⽂字 12 回  

1960 年 謎の幽霊島 9 回  

1960 年 謎の暗殺隊 10 回  

1961 年 謎の七⾊御殿 11 回  

1962 年 謎の珊瑚屋敷 11 回  

1963 年 謎の⻯神岬 11 回  

 

 

 

 

（図 1）23) 
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 ⼩川はどちらの映画についても、着替えの回数を『謎の怪⼈屋敷』９回、『謎の伏魔殿』９回
としているが、本論の調べでは両者ともに７回だった。また、カラー以降の作品には無い演出
として、同じ着物を２回着ることがそれぞれの映画で確認された。『謎の怪⼈屋敷』では４枚⽬
と６枚⽬の着物が同じで、『謎の伏魔殿』では１枚⽬と４枚⽬、３枚⽬と５枚⽬が同じである。 

 このことは、カラーになって『旗本退屈男』の⾐裳はより派⼿になり着替えが増えた、とい
うこれまでに知られていた事実 24)を裏付ける。 

 市川右太衛⾨は映画製作における技術変化を常に歓迎してきた。これはサイレントからトー
キーへの激変を経験したスター俳優としては珍しいことであるが、⽩⿊からカラーへの転換は、
⾐裳を⾒せるという点に則していえば観客の『旗本退屈男』受容体験の次元を変えた。おそら
くそれに準じて、次のような演出がみられるようになった。 

 まず原則として、主⽔之介の着物では、具象的な柄が描かれていることが多いが、全体がア
シンメトリックな意匠のとき、柄は上前（着物の左側）に配置されていることが多い。それを
ふまえてのことと思われるが、特に⾐裳を着替えた直後のショットでは、体の左側にカメラが
置かれ、右太衛⾨と着物の柄を写すショットが⾮常に多い。 

 柄については、出雲が植物の曲線が多いことに着⽬し「バロック的植物曲線」と指摘してい
る 25)。しかしこれはバロック⽂様よりもむしろ和服に伝統的な唐草⽂様との関連で理解すべき
ように思われる。曲線は、植物だけでなく波⽂も多い。また植物でも曲線的なものだけでなく
直線的な⽵や笹を描いたいわゆる⽵⽂（清浄、誠直の記号）の凝ったものも複数回みられる。 

 着物の柄を活かした⾝振りとカメラワークについて、いくつかの例をあげる。『謎の南蛮太⿎』
では、⼩花が線状に何本も弧を描く柄の着物を主⽔之介が着ているが、その曲線を観客に⾒せ
るようにして両腕をひろげる動作がある。また、『謎の伏魔殿』では、⽵がびっしりと描かれ縞
模様のようになっている着物を着て主⽔之介が野点

の だ て
に出ているシーンでは、主⽔之介は草の上

に寝転がり、腰から下の縞の直線性が強調される構図で登場する。 

 こうした傾向が顕著なのは『謎の七⾊御殿』であり、総柄よりも絵画的な柄が多いためか、
主⽔之介が座って会話するシーンでは、切り返しショットの反復は避けられ、カットが変わる
たびに主⽔之介の正⾯、背中（特に帯が⾒えるように配慮されていると思われる）、側⾯が写さ
れ、着物の柄が余すところなく⾒えるようにカメラワークが構成されている。 

 『謎の南蛮太⿎』では他にも、なぜ主⽔之介が着替えることができたのか理解できない着替
えすら⾒られる。品川沖の船上に主⽔之介は京弥らと悪⼈の⼀味を追いつめる。そこで清国曲
技を将軍に⾒せる場で将軍暗殺が企てられていることに気づき、岸に戻って陸路を⾺で駈ける。
この間、海の場⾯に合っている⻘地に⿂の図が描かれた奇抜な着物を主⽔之介は着ていた。曲
技の会場で主⽔之介は姿を現し陰謀を暴くが、そのときには⽩地に植物の曲線（唐草模様を拡
⼤したようなもの）が⼤胆に描かれた着物に着替えている。 

 『謎の蛇姫屋敷』では、右太衛⾨の⾐裳を⾒せるためだけに挿⼊されたショットが⼀つ存在
する。江⼾を出て安芸国に向かうことを⽰すために挿⼊されているのだが、数秒の間画⾯中央
に位置する主⽔之介がカメラに向かって真っ直ぐ数歩歩いてくる。主⽔之介の⾐裳はその前後
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のシーンと異なっている。 

 

2-2 ⾐裳 
 市川右太衛⾨の⾐裳への強い執着およびその意向が強く反映されたであろうスター中⼼の撮
影体制をふまえると、こうした演出が市川右太衛⾨の主導によって現場で進められた可能性は
⼗分ある。佐々⽊康は、『旗本退屈男』シリーズに限らず右太衛⾨には「好きに演じてもらう」
ことを優先し、右太衛⾨の意⾒で脚本と異なるカメラ位置に変えたことを証⾔している 26)。 

 だが、『旗本退屈男』の演出における⾐裳の果たした役割は、スター中⼼の映画製作の歴史的
な例証にとどまらない。右太衛⾨は佐藤忠男のインタビューで当時の製作体制を次のように回
顧している。 

 

右太衛⾨ 京都の呉服屋さんでも担当してくれた所は三ヵ所ぐらいあったんです。そこへ、
三枚か四枚ぐらいずつやって、⼤体、⼗⼆、三枚着ましたからね。［･･･］ですから例えば、
盆と正⽉に⼆作品撮るということに決まると、⼀作品⽬を撮り終えるとすぐまた⾐裳の打
ち合せです。 

佐藤 ⾐裳の！ 

右太衛⾨ 内容は別なんですよ（笑）。 

もう⼤体はわかりますからね［･･･］それでまた甲斐庄さんに話して⾒てもらう。⼤体、枚
数はわかっていますからね。屋敷で着る場合、出掛ける場合、暴れる場合、それに⼤名屋
敷に乗り込むときとか、そういういろんな場を⼊れて柄をね。それに、盆と正⽉と。夏の
場合はちょっと⽩っぽくてあっさりしたもの、お正⽉の場合はちょっとこってりとして。
ですから済んだらすぐ打ち合せですよ。これをもう、半年後に出さなければいけないでし
ょ。だから撮影にしたって盆のものを撮ってしまった後、ほかのものも撮っていますが、
正⽉ものは少なくとも⼀〇⽉か⼀⼀⽉頃には⼊りますので、⾐裳はそれまでに作っておか
ないと間に合わない。 

⼆、三ヶ⽉かかって染めて仕⽴て上げて、きちっとでき上がるともうすぐ撮影だとことに
なるんです。［･･･］ですから、本を読んでからあつらえていたのでは間に合わないわけ

．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

で。
．．

 27)（傍点筆者） 

 

 驚くべきことに『旗本退屈男』シリーズにおいては、⾐裳は「本」つまり脚本に先んじて決
定されていた。こうした製作状況は筆者の調べた範囲で時代劇映画に限っていえば類例のない
ことであり、映画の「内容」を早⼄⼥主⽔之介の外⾒的なイメージが先導することがプリプロ
ダクションの段階から始まっていたのだ。 

 単に早⼄⼥主⽔之介を⽬⽴たせるためなら、これほど⾐裳に資源を投⼊する必要はなかった。
例えば同じ東映の⼤川橋蔵主演『若さま侍捕物帖』シリーズは『旗本退屈男』とよく似た特権
的な主⼈公による捕物帖であるが、主⼈公若さまの⾐裳は他の⼈物との差異を⽣む程度にはき
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らびやかであったり⾊が⽬⽴ったりするものの、⼀本の映画を通じて３、４回着替える程度で、
なおかつ絵画的な柄などが施されていることは皆無で、模様のパターンで染められた着物を若
さまは着ている。 

 『旗本退屈男』シリーズにおいてこれほど⾐裳に資源が投⼊され、さらに演出を規定させる
ほどの位置が与えられたことは、いくつかの点から説明できるだろう。まず、このシリーズに
おいて⾐裳が決定的に重要で本質的な要素であることが製作者に理解されていた。多額の⾦銭
をかけて製作されているために映画を⾒て観客が満⾜を得るとしたら、早⼄⼥主⽔之介の豪華
な⾐裳は、⾼価であることを⽰すことにより観客に満⾜を与えていたと考えられる。早⼄⼥主
⽔之介はおよそ常に画⾯の中⼼に位置し、観客の注視を浴び続けるため、彼が豪華な⾐裳を着
ることは、シーン毎に変わるセットや、共演する出演者に予算をかけるよりも持続的かつ鮮や
かに贅沢な気持を観客に味わわせることができ、製作会社の戦略上有効だったと推測される。 

そして主⽔之介の⾐裳こそ、反復と差異を通じて観客が快楽を得る装置に他ならない。出雲に
よると、『旗本退屈男』のなかで主⽔之介は平均 11 回着替えている 28)。着物への観客の認識が
精緻であればあるほど、⼀着⼀着の意匠の違いが鮮やかに感得され、場⾯の雰囲気や主⽔之介
の⾏動と着物の柄や⾊との関係を味わい快楽が得られる。市川右太衛⾨に「映画と同じものを
作らせ、着ております」という⼿紙を送ったファン 29)は、⼀本の映画の中でも着物の変化に⽬
をこらし、さらにシリーズの新作に触れるたびにそれまでの作中の着物を想起したに違いない。 

 

3 クライマックス 
 

3-1 退屈男のショーマンシップ 
 ここで、『旗本退屈男』において最もバロック的な要素が重なりあうクライマックスの剣戟シ
ーンについてショーとの関係を中⼼に具体的に分析する。ここで⼀旦「ショー」を、剣戟とは
異なる歌や踊りといったスペクタクルを意味する語とする。⼩川順⼦は『旗本退屈男』の殺陣
がショーに等しいと指摘し、それぞれの作品におけるチャンバラと、歌や踊りがおこなわれる
ショーの尺数について調べている 30)。スタンディッシュは同様の論旨でさらに踏み込んで論じ、

『旗本退屈男』だけでなく『⽔⼾⻩⾨』（⽉形⿓之介主演）、『遠⼭の⾦さん』（⽚岡千恵蔵主演）、
『銭形平次』（⻑⾕川⼀夫主演）などの続き物（serial format）の捕物帖形式の時代劇映画では、
謎解きよりもスターの演技とりわけ殺陣に観客の快楽があったことをふまえ、剣戟シーンがプ
ロットの直線的な進⾏に介⼊し、物語の結末に向けて劇的頂点をつくりながら男性俳優がその
技量をみせる演⽬（performative ‘numbers’）として機能すると述べている。それによって剣戟の
残酷さは可能な限り取り除かれるというのである 31)。 

 これだけではしかし、まだ剣戟とショーの関係について明らかとはいえない。剣戟がショー
に等しいとしたら、闘争としての性格や暴⼒性の後景化と、観客にとって⾮⽇常的な⾝体運⽤、
画⾯を満たす運動、リズムの追求がなされていると考えられる。⾔い換えれば闘争性および暴
⼒性の隠蔽と、軽やかさに通じる運動感覚の構成であり、そういった事態こそチャンバラの様
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式化といえる。 

 本論が特に注⽬するのは佐々⽊康（1908-1999）が監督した作品である。佐々⽊は戦前から松
⽵⼤船撮影所で現代映画を監督しており、歌謡曲を劇中で使うプレイバックと呼ばれる⼿法を
得意とし、歌謡映画で成功を収めた（『そよかぜ』を 1945 年に監督し、劇中歌「リンゴの唄」
は敗戦直後爆発的にヒットした）。1953 年から東映で時代劇映画を監督し始め、⼿堅い演出と
早撮りでプログラムピクチャーの量産体制において松⽥定次に次ぐ有⼒な位置を占めた。佐々
⽊の作家的な側⾯についてはこれまで論考はほとんどなく 32)、歌謡映画が得意な職⼈監督の⼀
⼈として理解されてきた。本論では、あくまで『旗本退屈男』に限るものの、佐々⽊の特徴と
して、（1）劇中歌の多⽤、（2）⾊鮮やかで⼈⼯的（不⾃然）な照明の愛好、（3）巨⼤で平板な
セットの使⽤、（4）（1）〜（3）のもとでの派⼿なショーの展開の四点を指摘しておく。こうし
た特徴は毎回のクライマックスで、ショーとチャンバラの場⾯において繰り返し発揮され、『旗
本退屈男』のバロック性を構成する。 

 『謎の蛇姫屋敷』（1957）、『謎の南蛮太⿎』（1959）、『謎の幽霊島』（1960）、『謎の七⾊御殿』
（1961）はいずれも佐々⽊康が監督しており、⼩川によると他の退屈男作品と⽐べショーが⻑く
占めている 33)。レビューを専⾨とした松⽵歌劇団が主にショーを担っており、『謎の南蛮太⿎』
ではサーカス団（⼭根グランドサーカス）も曲技を⾒せる。これらによるショーがクライマッ
クスに配置されており、悪⼈が居並ぶなかで展開され、最後の剣戟シーンに接続される。また
その前に主⽔之介や他の⼈物たちが鑑賞する形で短い尺で挿⼊されることも多い。 

 同じ東映製作でも、時代劇によるミュージカルを試みた沢島忠の監督作品では美空ひばりや
江利チエミなどの主要な役者が歌や踊りをこなしショーを展開する。パフォーマンスの内容は
物語の脈絡と関わり、例えば歌詞が歌い⼿の感情を語る、または置かれた状況と何らかの意味
作⽤を持つ。こうしたショーとは異なって、『旗本退屈男』のショーでは物語との関係が希薄な
パフォーマンスがもっぱら演じられる。典型的なのは座敷での芸妓の舞踊や、御殿での⼥中の
群舞であり、ほぼ例外なく物語の進⾏を⼀旦停滞させる。しかも佐々⽊の『旗本退屈男』では
同じ歌が何度も使い回される。こうしたショーの性質はテレビが普及していなかった当時の社
会で映像メディアの娯楽体験として貴重だった、という事情を考慮しても、『旗本退屈男』シリ
ーズ全体にある種の贅沢さと弛緩した感じを帯びさせている。 

 ただし、パフォーマンスの内容はそうであっても、例えば『謎の南蛮太⿎』での幕府転覆を
⽬論む集団による「清国曲技」や、『謎の幽霊船』（松⽥定次監督、1956 年）の琉球（⾵）の舞
踊などは、それが異国的であることを⽰すことで、先述したようなエキゾチシズムによる観客
の興味の喚起と「謎」の雰囲気を醸し出すため、必ずしも物語の内容から孤⽴しているわけで
はない。また、特に佐々⽊作品で顕著だが、ショーは万城⽬正や⼭⽥栄⼀などが作曲したゆっ
たりとした曲調にあわせた踊りが披露されることが多い。このことは、物語の停滞と連動して
観客の運動感覚を規則的かつ緩慢なものに整え、その後に続く市川右太衛⾨得意の剣戟の動き
の速さやダイナミズムを引き⽴てる効果を持つ。主⽔之介がショーの主体となっている場合も
しばしばあるが、それについては後述する。 
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 ショーから剣戟へは次のように接続される。『謎の伏魔殿』、『謎の蛇姫屋敷』、『謎の暗殺隊』
では主⽔之介がパフォーマンスの主体として、敵に気づかれないように潜り込んでおり、悪党
たちの⾯前で⾯を付けて舞を舞ったのちに、正体を顕す。 

 『謎の伏魔殿』（渡辺邦男監督）では主⽔之介が能『葵上』「枕の段」の後半約 1 分少々だが
シテ六条御息所の⽣霊を演じる。京都を舞台としており、主⽔之介は葵祭を冒頭で⾒物するが、

『葵上』は葵祭との関わりで物語との関連性を持つ 34)。「枕の段」が終わり、シテが舞台の隅に
移動して⾐裳を替えているときに、悪役の⼭室幽斎（進藤英太郎）に「何者だ！」と問われ、
主⽔之介は哄笑しながら⾐裳を脱ぎ、⼭室らが京都所司代と結託して異国船を襲撃し財宝を奪
ったことを暴く。能舞台の下に財宝は隠されており、主⽔之介が⼤喝して勢いよく⾜踏みする
と床板が外れてそれが明らかになるが、実にバロック的な取って付けた設定である。舞台の上
の主⽔之介を敵⽅の侍が抜⼑して取り囲み、⾳楽の調⼦が変わって剣戟が始まる。⽩⿊スタン
ダードサイズの本作では、能舞台が橋がかりまで含めて標準的にしつらえてあるため、空間設
計に奇異な印象は与えない。 

 佐々⽊康が監督した『謎の蛇姫屋敷』では安芸の宮島（厳島）に新築された⽼中柳沢吉保（⼭
形勲）の屋敷に将軍綱吉が招かれた状況でショーがはじまる。和装をした⼤阪松⽵少⼥歌劇団
による和洋折衷の群舞ののちに、階段状の舞台装置最上段に置かれた巨⼤な壺が半分に割れて
主⽔之介が登場し、将軍の前で連獅⼦のような歌舞伎舞踊⾵の踊りを⾒せる。⾳楽はオーケス
トラによる、東洋的な旋律とラテン⾳楽的なリズムの組み合わせで踊りと同期するが、折衷し
た様式がちぐはぐな印象を与える。主⽔之介が踊り始めると照明が変わり、緑、⾚、⻩の三⾊
に変化する。将軍暗殺を企てる柳沢吉保らの陰謀を阻⽌するために主⽔之介は踊りを⽌めるが、
ここでも将軍暗殺の⼿段は天井から忍び込ませた毒蛇（異国から仕⼊れたコブラ）という奇妙
かつ不合理なもので毒蛇は⾒るからに作り物である。主⽔之介は⼩柄を投げてこれを仕留め、
名乗りを上げ、陰謀を暴露する。主⽔之介が踊りを⽌めると照明も⾊調のないいわゆる地明か
りだけになり、⼀転した静寂のなかで名乗りと⻑セリフが⼤⾳量で述べられ、やや厳粛な雰囲
気となる。 

 『謎の暗殺隊』（松⽥定次監督）では、やはり将軍綱吉暗殺を謀る尾張藩主徳川邦宗（⼭村聰）
が綱吉を名古屋城内の御殿に招き、座敷に設けた舞台で綱吉に舞うよう願い出る。能『春⽇

か す が

⿓ 神
りゅうじん

』の⿓神のかぶり物をした装飾的な⾐裳で舞楽⾵の舞を綱吉（実は主⽔之介）が舞う。邦
宗が作らせた仕掛けで舞台は舞の途中で倒壊し、綱吉は絶命したと邦宗が宣⾔すると、哄笑が
聞こえ、舞台の残骸から主⽔之介が現れ、⾐裳を引き抜いて「天下御免の向こう傷」の名乗り
を上げる。 

 これらは、主⽔之介が悪⽟たちを出し抜いてショーに紛れ込み、舞台（とその残骸）から現
れて敵の度肝を抜く、という共通した劇的状況から剣戟に突⼊している。松⽻⽬物

ま つ ば め も の
35)とその変

種および能（『葵上』）を主⽔之介がやや切迫したテンポ感で演じ、それを中断し、名乗りと陰
謀を暴露する⻑セリフが続く。 

 劇的状況とはいえ、このシリーズの筋の展開を知っている観客にとっては毎度お馴染みの流
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れであるため、視覚的表現の追求はその趣向、すなわち設定の奇抜さやショーのきらびやかさ、
セットの豪壮さなどに向かったのだろう。『謎の伏魔殿』では標準的な能舞台（ただし床下に財
宝が隠されているバロック的仕様）だったのが、『謎の蛇姫屋敷』では厳島神社の建築に準じた
朱塗りの舞台空間となり、15 段ほどのひな壇がそびえ⽴つ。『謎の暗殺隊』では、巨⼤な箱形
の座敷に、⼤きな神楽殿のような舞台が設けられた。それが倒壊した残骸も、檜⽪葺の屋根が
座敷にめり込み類例のない空間を作り上げている。撮影川崎新太郎によるカメラは 36)、あおり
気味にこの空間を切り取り、奥⾏きだけでなく御殿と舞台の⾼さを表現し、舞台の屋根の上に
主⽔之介が⽴つときに天上的な感覚をもたらす。なお、照明は⼀貫して陰影の少ない東映時代
劇らしいものとなっている。 

 この推移から、視覚表現とりわけ空間設計におけるバロック的な拡散傾向が、⽩⿊スタンダ
ードサイズからカラー・ワイドスクリーンへの変化と連動したこともうかがえるだろう。ショ
ーの舞台は巨⼤化することが原則となり、監督が佐々⽊康の場合は横⻑の広さが強調され、そ
の反⾯で画⾯は極めて平板になるが⼈⼯的な照明が視覚的刺激を補う。松⽥定次の場合は桁外
れに⼤きい御殿に奥⾏きや⾼さまでもが与えられる。 

  

3-2 退屈男がショーを中断する場合  
 主⽔之介が「出演」しない場合は、ショーは主⽔之介によって中断される。ショーを眺めて
悦に⼊っていた悪⼈たちは、ショーが唐突に中断され、主⽔之介が現れることで慌てふためく。
場⾯の急転もすぐれてバロック的な要素として把握されるが、既に述べたようにショーは右太
衛⾨の剣戟と⽐べると画⾯の運動という点で緩慢であり、カメラワークの点でも⽐較的⻑回し
で舞台の全体を撮る傾向が強いため、撮影、編集の⾯でも剣戟との間で⼤きな変化が⽣じるこ
とが多い。 

 『謎の幽霊島』は⻑崎の出島が舞台で、没落した戦国⼤名宇喜多⽒の末裔（⽉形⿓之介）が
清国⼈伴夢斎を装い、九州の⼤名に密貿易で得たアヘンを売って幕府転覆を企てている。アヘ
ン取引ののちに悪⼈たちは出島の洋館で茜太夫（勝浦千浪。なお松⽵少⼥歌劇団出⾝）の南蛮
奇術を楽しむ。舞台上、⼀座の踊り（松⽵少⼥歌劇団による群舞）の途中で⻑崎くんちの「⿓踊

じゃおど

り」が始まり、⿓と⿓の卵が現れる。くんちの⿓の卵にしては巨⼤なのだが、スポットライト
が当たる中でそれが花弁の形に割れて主⽔之介が哄笑とともに姿を現す。哄笑の瞬間、卵を照
らすライトが変⾊し、⼈⼯的な⾊と卵の質感が不気味さを⾼める。主⽔之介はアヘンを燃やす
ことを宣⾔し、アヘンに⽕をつける。主⽔之介は襲いかかる敵を拳で退け、再び哄笑し、伴夢
斎の陰謀を⼤名たちに暴露する。⻑崎奉⾏（進藤英太郎）の号令で剣戟が始まり、結末まで続
く。ショーから剣戟に直線的に進⾏せず、⼀度襲いかかる敵を主⽔之介が退けてセリフを続け
るというやりとりが挟まっている。 

 『謎の南蛮太⿎』では、江⼾で将軍綱吉に「清国曲技」（実際のサーカス団による曲芸）が披
露される。清国⼈を装う由⽐同雪（⼭形勲）と⽼中酒井忠勝（進藤英太郎）は結託して特別仕
⽴ての芝居⼩屋で曲技の上演中に将軍暗殺をもくろんでいる。主⽔之介はそれを阻⽌し、姿を
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現して名乗ると、その場の悪⼈たちの正体を暴き、陰謀の謎を解く。ショーが続く間は歌が流
れ、⾚、緑、⻩の照明が使われ、将軍暗殺の危機をあおるかのようにやや短いショットが連続
していたのが、ここで急に静寂のなかでセリフが語られ、⻑回しで画⾯上の動きが⼀気に⼩さ
くなるため、チャンバラを期待する観客は焦らされる。 

 ⼆本の映画はともに、冒頭タイトルバックでショーが流れる。『謎の南蛮太⿎』では⽩昼江⼾
の広⼩路（実際は京都御所の横で撮影）に現れた清国曲技団の⾏進が、曲芸をしながら華々し
い様⼦で進む。『謎の幽霊島』では終盤に観客が聞くことになる歌が流れ、暗めの舞台で南蛮奇
術が⼈⼯的な照明で照らされながら繰り広げられる。いずれも正⽉（1 ⽉ 9 ⽇）公開作品で、
祝祭的な雰囲気に観客を冒頭から巻き込もうという意図があったのだろう。 

 場⾯の滑らかでない転換、統⼀的な流れの⽋如は、バロック的なものとして理解できるだろ
うが、しかし、必ずしも『旗本退屈男』が常にそうであるわけではない。中川信夫が監督した

『謎の珊瑚屋敷』ではショー（清国⼈の奇術）、奇術を利⽤した主⽔之介の出現、謎解き（⻑い
セリフ）、剣戟という⼀連の流れが滑らかに構成されている。剣戟に⼊ると激しい⾳楽が始まる
とはいえ、ショーにおいて特別な照明や舞台、⾳響効果などは⽤意されず、広い座敷に奇術道
具が置かれ、剣戟に⾄るまで空間および照明に変化はない。陰謀に巻き込まれた若い娘おしま

（北沢典⼦）が内⾯的な葛藤の末に、⽗親の過去の罪を明かすという『旗本退屈男』には極めて
珍しい⼼理的な場⾯が謎解きに含まれていることもあり、『謎の珊瑚屋敷』はバロック性が希薄
で、『旗本退屈男』シリーズの作品らしからぬ印象を与える。なお、本作は 1 ⽉ 23 ⽇に公開さ
れ正⽉興⾏の⼀⾓を占めていた。中川信夫は過去に『旗本退屈男 唐⼈街の⻤』(1951)を撮って
おり、このシリーズの⾻法を知らなかったとは思われない。だが『謎の珊瑚屋敷』は全体の肌
理の統⼀感、脇役の丁寧な⼈物描写、主⽔之介に執着する好敵⼿（東千代之介。最後の剣戟で
仲間に加わって戦う）の存在、派⼿なショーの不在などの理由から、定型から外れ、シリーズ
における演出の振れ幅を知ることができる。 

  

3-3 『旗本退屈男 謎の七⾊御殿』 
 『謎の珊瑚屋敷』の対極にあるような、バロック性の極致あるいはショーが作品全体を覆い
尽くしているような様相を呈しているものとして『謎の七⾊御殿』があげられる。本作は、佐々
⽊康が監督し、絶好のロケーションに⽀えられ、悪趣味に陥るほど派⼿な趣味、場⾯の統⼀感
の⽋如、同じ歌の反復的な使⽤、さらに怪奇趣味といった佐々⽊康が⼿がける『旗本退屈男』
の傾向がよく現れている。 

 物語は次のようになる。伊⾖の神社⽉照宮は将軍綱吉の次男義丸君が預けられており「葵の
宮」として知られ、将軍嫡男鶴丸君（⼭城新伍）と義丸君（菅貫太郎）の対⾯が予定されてい
る。しかし⽉照宮に仕える巫⼥が⼀⼈ずつ殺される事件が発⽣し、訪れていた早⼄⼥主⽔之介
が謎を解く。実は神官宗像寛⼭（⽉形⿓之介）の陰謀で⼆⼗年前に義丸君は寛⼭の息⼦とすり
替えられ、本当の義丸君は殺されていたのだった。対⾯の⽇、寛⼭の息がかかった郷⼠たちに
より鶴丸君の輿に⽮が射られるが、主⽔之介が⼿を回したため輿に鶴丸君はおらず、主⽔之介
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は陰謀を明るみにし、寛⼭の⼿勢と斬り合う。⽉照宮に通じる洞窟を鶴丸君は進んでおり、寛
⼭の⼿下が襲うが、駆けつけた主⽔之介によって寛⼭、偽の義丸君もろとも成敗され、真相が
究明される。⽉照宮のあたり⼀帯に平和が戻り、主⽔之介と⼀⾏は江⼾へ帰る。 

 本作のロケーションについて佐々⽊康は次のように回想している。 

 

ロケーションが⼤成功だったのが昭和 36 年封切の『旗本退屈男 謎の七⾊御殿』だ。時代
劇で悪の巣窟と⾔えばお寺ということになっているが、この作品では神社にした。神社の
巫⼥の⽩い着物に⾚い袴という⾐裳がカラー映画に合うと考えたからだ。37) 

 

 巫⼥の紅⽩の服装が着想源となり構想されたことについては後ほど掘り下げる。佐々⽊は神
社でロケーションをしたと述べているが、しかしこれは誤りで、撮影が⾏われたのは現広島県
尾道市の⽣

い
⼝
くち

島
しま

にある耕三寺
こうさんじ

という寺院だった。1930 年代に実業家耕三寺耕三
こうさんじこうぞう

が造営を始めた
新しい寺で、東照宮陽明⾨や室⽣寺五重塔、平等院鳳凰堂などの著名な寺社建築を模倣した堂
塔が⽴ち並んでいる。実物よりもダウンスケールしているものも多いが、意匠を忠実に模倣の
うえ全体に⾊彩や⾦銀の着⾊がより鮮やかに施され、建築様式や年代も様々な建物が伽藍に所
狭しと並ぶ⾦ぴかでまがい物の寺といえる。現在も「⻄の⽇光」と呼ばれており、佐々⽊が神
社として錯誤していたのも無理はない。なお、本作で神社に寺院を⾒⽴てているが、鶴丸君の
参詣⾏列が現れるシーンでは京都下鴨神社で撮られたと思われる⿃居と参道がロケーション撮
影されており、また神社の社殿をセット撮影で補っている。 

 この徹底してアナクロニズムで俗悪なまでに燦然たるロケ地を得たとき、時代考証など度外
視でひたすらバロック的に絢爛豪華な視覚性を追求する『旗本退屈男』は最⼤限の輝きをみせ
る。  

 本作におけるショーは、主⽔之介らと出逢った旅の芸⼈こまどり姉妹の歌「⼣焼け三味線」
と、地元の郷⼠⺠吉を演じる村⽥英雄（演歌歌⼿。のちに任侠映画に多く出演）による歌「⼭
にかかる⼣陽」である。道中の⼭道や、街の辻、⽥舎道などで歌われ、舞台や演芸場での踊り
その他の娯楽提供という状況とは異なるシーンで、歌を聴かせることが主眼となっている。ど
ちらの歌⼿も船村徹の作曲による歌を繰り返し歌い、⺠謡⾵のペーソスと⼈情味を醸し出すが、
しつこく感じられるほど反復するのは佐々⽊らしいといえる。 

 佐々⽊の『旗本退屈男』につきもののエキゾチシズム溢れる終盤での歌と踊りや奇術などの
ショーは⾒られない。将軍綱吉嫡男鶴丸君の参詣⾏列はスペクタクルといえなくもないが、佐々
⽊が⼿がけた本シリーズで⾒られるパフォーマンスと⽐べると物語において果たす役割が⼤き
く、ショーとしての独⽴性が確保されていない。これはやはり佐々⽊が監督した『謎の⼤⽂字』
で京都を舞台にした⼤規模な騒乱が描かれる分ショーを⽋いていることと似ている。つまり、
視覚的刺激の増殖を好き放題にはできないという予算規模の問題も当然あっただろうが、『旗
本退屈男』におけるバロック的なものの追求は、どこまでも過剰になされるわけではなく、佐々
⽊康の作品であっても⼀定の基準で統御されているのである。『謎の⼤⽂字』において⼤規模な
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合戦シーンがショーを代替しているのと同様に、『謎の七⾊御殿』ではけばけばしい寺社の空間
で巫⼥たちが動き回り、主⽔之介、幕府の侍、寛⼭ら⼀派が剣戟を繰り広げることによって虚
構性の⾼い⾮⽇常的な設定での視覚的快楽の⽣成というショーの機能が担われている。 

 本作は多くのバロック的な主題をちりばめることで、観客の興味をひき、「謎」を醸成してい
るが、それが過剰で不気味さをも⽣んでいる。まず、将軍の息⼦暗殺という⼤きな事件が秘密
裏になされ、⼆⼗年が経過しているという⼤がかりな陰謀は、歌舞伎が好む⼦供のすり替えや
⽣き別れのきょうだいといった主題の系列に属する。そしてそれが引き起こす不穏な事態とし
て、若い⼥性──観客の視覚に強く訴える紅⽩の⾐裳を着た̶巫⼥たちが犠牲になっていくが、
⽉照宮で主⽔之介と話していた巫⼥がいきなり⼸⽮で射殺される場⾯は、不合理さと唐突さと
いう点でバロック的なだけでなく、男性中⼼主義的かつメロドラマ的でもある。巫⼥たちは偽
の義丸君に性的に奉仕させられており、純潔（⽩）と⾎（紅）という連想を可能にする服装と
相乗してエロチシズムと嗜虐性に対しても本作は開かれている。こうした陰惨な状況に⾊彩豊
かで奔放な図柄の着流し姿の主⽔之介が乗り込むことで、巫⼥や神官、⿊覆⾯または粗末な服
装の郷⼠たちとの差異が主⽔之介の超越性に寄与し、劇的な進⾏を⽀える。 

 陰惨な状況と陰謀の打破にあたり、秘薬が役割を果たすこともバロック性の点で重要である。
剣戟の前のシークエンスで、義丸君かどうかを識別するために、主⽔之介は⽣得的な肩の痣を
衆⽬環視のもとで⾒せるよう要求する。偽義丸君と寛⼭は⾃信満々に痣を⾒せつける。主⽔之
介は驚いて、誤りを認めて切腹を申し出るが、相⼿が油断した隙に痣が精巧に描かれた偽物で
あることを、主⽔之介は幕府御殿医了庵（⼩沢栄太郎。寛⼭の陰謀に気づいて殺された）から
受け取った秘薬によって明らかにする。 

 ⼀旦敗北を認めて切腹を申し出、⾃らの末期の⽔で真実を明らかにする、という⾺⿅⾺⿅し
いほど迂遠な展開はしかし、切腹をするように⾒せかける芝居じみた⼤げさなふるまいと、秘
薬を溶かした柄杓の⽔を勢いよくかける素早さ、右太衛⾨の圧倒的な表情によって⾒事なバロ
ック的アクションとなっている。 

 主⽔之介は剣戟の末、⽉照宮の裏⼿の洞窟で寛⼭と偽義丸を成敗する。巨⼤に造形された洞
窟は⼀⾒してセットとわかる質感だが、緑⾊の照明がセットの⼈⼯感を⾼めている。そこで悪
⼈を倒した後に主⽔之介は鍾乳⽯のような岩に固まった義丸君の遺体（しかも⾚児である）を
鶴丸君と共に発⾒する。この遺体は具象的に映像化されておらず、⾚児のいわゆる御くるみが
氷付けにされたような形で、「地中に埋めた遺体が地下に浸みだして固まったのだろう」と主⽔
之介は推測する。 

 ここでは「謎」つまり不可解さが追求された結果、死の汚穢
お わ い

に⾄り、華やかで輝かしい『旗
本退屈男』の世界とは異質なものが噴き出している。既に述べたようにエキゾチシズムを採⽤
することで本シリーズは了解可能な範囲で「謎」を映像化し得たが、『謎の七⾊御殿』では怪奇
性に向かった結果おぞましいものが画⾯に招来されたのだ。 
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結 
 

 以上の議論から、本論では時代劇映画『旗本退屈男』におけるバロック的なものが、まず市
川右太衛⾨によって歌舞伎を参照源として基盤に据えられ、戦後のカラー・ワイドスクリーン
の導⼊を経て⾐裳の⽐重の増加と、ショーの発達を軸に展開してきたことを明らかにした。バ
ロック性に奉仕するエキゾチシズムと怪奇性の追求という⼆つの⽅向性は、はからずも『旗本
退屈男』最後の作品となった『謎の⻯神岬』（1963）において、清国⼈の絡んだ密貿易、天刑病
すなわちハンセン病の患者を装った者たちによる騒乱という主題において統⼀されるように思
われる。それについて本論は問題を提起するにとどめる。 

 60 年代に⼊ると時代劇映画は、『旗本退屈男』に顕著にみられるようなバロック性をそぎ落
とし、本物らしさの追求を進めていく。その中で映画全体の興⾏的な退潮を受けて、『旗本退屈
男』シリーズは 1963 年に終了し、時代劇の急速な衰退を印付けた。⼈気シリーズはその後テレ
ビドラマへと製作の場を移したが、安定した⼈気を持つ捕物帖として市川右太衛⾨の実⼦北⼤
路欣也主演でも後に製作されたものの、映画におけるほどの派⼿な視聴覚性つまり本論が述べ
てきたバロック性を実現することはできなかった。 

 本論の冒頭で引⽤した発⾔に続いて中島は、テレビ放送⽤の時代劇制作では情報量が少ない
ため被写体作りが楽であることを述べた 38)。『旗本退屈男』に⾒られるバロック性とは、それが
映画であることをこれ⾒よがしに誇⽰するものであったのだ。 
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Summary 

 
 

The Baroque Elements in Postwar Bored Hatamoto 
 

FUJITA Nahiko 
 

 
This paper deals with the  jidaigeki film series Bored Hatamoto (“Hatamoto Taikutsu 

Otoko”) produced in the 1950s and 60s. Utaemon Ichikawa, one of the most famous jidaigeki 
stars, had starred in the series for about 30 years, and we show the development of the 
baroque style in the series. 

The film series is known for the gorgeous costumes of Mondonosuke, the main 
character played by Ichikawa, the rapidly changing story and the showy atmosphere.  

First, in order to consider such features, we point out the baroqueness in Bored 
Hatamoto’s narrative patterns and character development. By reviewing Ichikawa’s re-
trospection and show that that derives from Kabuki, we refer to Toshio Kawatake’s research 
which argues the resemblance between Kabuki and baroque theater in Europe. 

Second, we scrutinize the function of costumes in the films by analyzing the shots. 
In the process of producing these films, costumes were designed before scriptwri-

ting. We will discuss that costume designs determined Ichikawa’s performance and the 
composition of scenes in some cases and that gave characteristic visual patterns to the series.  

Third, we will call the spectacle sequences composed of dancing and singing a 
“show”, and then we sort such sequences into a number of patterns by discussing the rela-
tionship between the shows and sword fighting scenes in the climax of the films. 

From that perspective, we focus on the characteristics of the film director Yasushi 
Sasaki who directed 10 films of the series. We clarify how prominently showy Sasaki’s style 
is and its strong tendency toward baroque pursuing the visual and absurd. 

We discuss the set designs and lack of unity of the narrative in Bored Hatamoto: The 
Cave of the Vampire Bats (1961), directed by Sasaki, as a case study. We regard this film as an 
extremely baroque one in the series discussing that various baroque motifs give many se-
quences splendid, mysterious, exaggerated and even uncanny atmosphere effectively.
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結晶の⽣命から万物の魂へ 
世紀転換期ドイツにおける液晶研究からの⼀元論的世界観の析出 

 
相⾺尚之 

 

0. はじめに 
 

 本論⽂は、19 世紀末から戦間期における液体結晶（以下、液晶）研究に対する⼀元論思想の
影響を踏まえつつ、あらゆる物質に対する魂

．
の賦与を⾃然科学からの逸脱にとどまらない⼀元

論的世界観と⾃然科学の調停の試みとして論じる。 

 世紀転換期に液晶に関する研究は初めて⼤きく進展し 1)、特にドイツ⼈物理学者オットー・
レーマン（Otto Lehmann 1855-1922）は液晶の分類と理論化に努めた。だが彼の関⼼は新たな結
晶学の領域の確⽴にもこの新物質の⼯業的利⽤の道筋の開拓にもなく、1906 年以降には液晶と
⽣命現象の⽐較を通じて、鉱物と低次の⽣命体すなわち無機物と有機物の境界を探る試みに没
頭した。液晶の精密な観察と分類から⽭盾するようにも響く鉱物⽣命

．．．．
論への先駆者⾃⾝の転向

は、液晶史の中⼼的な争点とは⾔えないものの 2)、何よりも⽣物学者エルンスト・ヘッケル（Ernst 

Haeckel 1834-1919）との関係から捉えられる。レーマンの伝記を記した化学者ハンス・ケルカ
ーと電気⼯学者ペーター・クノルは、ヘッケルとレーマンの⽂通等を踏まえつつ、⼀元論思想
の影響下に鉱物と⽣命体の架橋可能性を⽰す物質として液晶が注⽬されたと論じた 3)。同時に
レーマンの成果が⽼ヘッケルに遺作『結晶の魂』（Kristallseelen, 1917）の執筆を促したことは、
思想史家佐藤恵⼦らによって指摘されている 4)。 

 ただしレーマンが液晶について⽣きているように⾒える
．．．．．．

と留保したのに対し、ヘッケルはそ
れを有機物と無機物の中間存在の実在的証左とした点に⼤きな相違がある。化学者デイヴィッ
ド・ダンマーとティム・スラッキンは、前者の慎重さを評価する⼀⽅で後者の性急さを疑問視
し 5)、またメディア論研究者トマス・ブラントシュテッターは、レーマンは液晶の⽣命的

．
な現

象に⽣気論に抗う機械論モデルを求めたのに対し、⼀元論者ヘッケルは液晶を真の⽣命と結び
つけ、その世界観の証拠として⽤いたと論じた 6)。しかしこれらの研究は、両者の液晶論を⼀
元論的世界観の思弁的傾向とみなしたために、⼀元論⾃体からその論理上の帰結として細胞や
原⼦の魂

．
が要請される過程を論じてこなかった。液晶および万物の魂

．
の構想は、⾃然科学を離

れた神秘的な物活論ではなく、20 世紀初めの⼀元論の流⾏と同時代の進化論と原⼦論に依拠し
た機械論的パラダイムとの合⼀の試みとして捉え直される必要がある。 

 そのため本論では、まず第⼀章において世紀転換期の液晶研究を踏まえつつ、レーマンの液
晶⽣命論と⼀元論思想への接近を⽰す。続いて第⼆章ではあらゆる物質への魂の拡張から、⾃
然科学的における原⼦論と⼀元論の関係を検討する。ヘッケルの徹底した機械論化は超越的魂
を放逐したが、微細な原⼦への感覚の賦与という還元主義の反転に⾄った。これに対しレーマ
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ンは科学の⽅法上の有⽤性を評価したが、その試みは原⼦⾃体の仮説化を伴った。第三章では
当時の哲学者のヘッケル批判を踏まえ、原⼦の魂がいかに⼀元論の必然的帰結とみなされたか
明らかにする。結晶や原⼦の魂という⼀⾒撞着的主張は、⽼⽣物学者の実証主義的⾃然科学か
ら⾃然哲学への転落にとどまらない、精密科学の時代における精神と物質の統⼀を⽬指す⼀元
論の原理上の⽭盾の表出であり、この物理主義の徹底による汎⼼論の招来は今なお繰り返され
ているのだ。 

 

1. 液晶の⽣命論──オットー・レーマンと⼀元論的世界観 
 

 物質の三形態──固体、液体、気体──の各状態では、原⼦や分⼦が異なった秩序を成す。
例えば固体では構成粒⼦間に規則的秩序が維持されるが、液体では粒⼦間の結びつきが弱いた
めにその配置は変動し易く、気体ではより無秩序に粒⼦が動き回る 7)。しかしこの三相に厳密
に分類されない中間的性質を有する物質も存在しており、分⼦が配向性を保つものの運動可能
なために固体と液体の両⽅の性質を⽰す液晶はその典型例と⾔える 8)。だが結晶格⼦理論はお
ろか原⼦の実在さえ未確定な世紀転換期には 9)、液晶研究は多くの混乱に直⾯することになる。 

 近代化学史上の液晶研究の躍進は、オーストリアの植物学者フリードリッヒ・ライニッツァ
ー（Friedrich Reinitzer 1857-1927）に始まる。コレステロールの抽出実験に取り組んでいた彼は、
1888 年に安息⾹酸コレステリルに⼆重の融点と発⾊現象を観察した 10)。その解明を委ねられた
レーマンは、結晶化顕微鏡（Kristallisations-Mikroskop）あるいは熱顕微鏡（Heiz-Mikroskope）と
呼ばれる偏向器や加熱装置を備えた特製の顕微鏡を⽤いて試料を観察し、濁った液体が光学的
異⽅性を持つことを発⾒した。 

 液晶は、レーマン⾃⾝が論⽂「流れる結晶について」（„Über fliessende Kristalle,“ 1889）の冒
頭で「流れる結晶！それ⾃体⽭盾ではないのか 11)」と述べた通り、既存の物質の三形態の概念
を揺さぶる発⾒であった。そこで彼は原⼦の実在と結晶の格⼦構造を前提に、液体でありなが
ら結晶の特性を持つ物質の観察と分類を進め 12)、1904 年に『液体結晶と⼀般的な分⼦転位及び
凝集状態変化における結晶の可塑性』（Flüssige Kristalle sowie Plastizität von Kristallen im allge-

meinen, molekulare Umlagerungen und Aggregatzustandsänderungen）を刊⾏した 13)。この多くの図
版を含む⼤著は前期レーマンの集⼤成であり、当時確認されていた様々な液晶物質を包括的に
まとめ上げ顕微鏡観察の結果を精密に描写した点において、⼤きな先駆的な意義を有した。 

 しかしレーマンは、1906 年に開催された第 78 回ドイツ⾃然研究者医者会議における講演「液
晶と⽣命論 14)」（„Flüssige Kristalle und Theorien des Lebens“）を契機に、結晶学の領域を離れて
いく。彼は鉱物と⽣物の関係について、ヘッケルの影響を通じて「既に 1872 年から取り組んで
いた 15)」と述懐するが、この問題を積極的に論じ始めたのは会議以降であり、ケルカーは「こ
の発表が、レーマンの科学⼈⽣における転換点であった 16)」と指摘する。以後レーマンは液晶
と⽣命の関係を巡る思弁的論述に傾倒し、翌年には流体結晶という⽭盾さえ越え、⽣命と鉱物
を結びつける扇動的な題名を持つ科学⼊⾨書『⽣きているように⾒える結晶』（Die scheinbar 
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lebenden Kristalle, 1907）を刊⾏した。 

 レーマン⾃⾝の⾔葉から、彼の⽣命論を辿ってみよう。この書物でレーマンは、⾃⾝と架空
の化学者ミュラー（Müller）、結晶学者シュルツェ（Schulze）の対話形式により、液晶研究の成
果のみならず⽣命論を解説した。冒頭ではミュラーとシュルツェの会話から、化学の常識に反
するとして液晶に対する懐疑が表明されるが、そこでレーマンは、ミュラーを通じて詩⼈・⾃
然研究者ヨーハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ（Johann wolfgang von Goethe 1749-1832）
とヘッケルの著作を挙げる 17)。いささか唐突な『ファウスト』第⼆部（Faust: der Tragödie zweiter 

Teil, 1932）への⾔及は、ドイツの⽂化的伝統とゲーテを敬愛したヘッケルへの接近をうかがわ
せるものの、この参照は後にレーマン⾃⾝が「ゲーテは結晶と⽣物の親近性の仮定を、『ファウ
スト』第⼆部におけるホムンクルスの結晶化を取り⼊れることで嘲弄した 18)」と記しているよ
うに、必ずしも好意的なものではない。ゲーテが揶揄した鉱物からの⽣命誕⽣の可能性は、有
機物と無機物の⼆元論を否定するヘッケルの⼀元論的世界観に従い、⽂学ではなく科学におい
て再構築されねばならない。そこで液晶の⽰す⽣命的振る舞いは、鉱物にも特異な⽣命⼒を認
める空想ではなく、有機体の⽣命現象に対する機械的法則の⽀配の証拠となる。 

 液晶と有機体の関係は、主に『⽣きているように⾒える結晶』の終盤の対話において論じら
れる。溶液内の液晶相の様々な形状や挙動を⾃⼰分裂や運動等の⽣物的現象と⽐較するレーマ
ンに、液晶を最低次の⽣物とみなすのかとミュラーは問う。これに対し彼はヘッケルに⾔及し
つつ、⽣命現象の⼼⾝⼆元論的理解⾃体を批判する。例えばミミズを切断した場合には魂は分
割され、あるいは接ぎ⽊では、異種の魂が混合するのだろうか 19)。レーマンは物質と魂あるい
は鉱物と⽣物という⼆元論的分類⾃体を否定し、原⼦に依拠した統⼀的説明に向かう。 

 もっともレーマンは原⼦の実在を肯定するが、素朴な唯物主義者でない。というのも第⼀に、
彼は「原⼦は、私たち⾃⾝の⾃我の鏡像に過ぎない 20)」が、それが無ければ「無限に多くの新
たな⾔葉を考え出さねばならないでしょう 21)」として、思惟経済の下に原⼦論を⽀持するから
だ。そしてレーマンの特殊性は第⼆に、「いわば物体が原⼦からなるかのように（a l s  o b）⾃
然現象が進⾏すると限定することで、幻想の赴くままこのごく⼩さな不可視の霊（Dämonen）
のもとに、⼀種の最低次の⽣命を思い描くことが許されるのです 22)」として、魂なき物質とさ
れる原⼦に⽣命

．．
を認める点にある。 

 ここでレーマンは、⽂字通りに物質が⽣きていると主張したのではない。反対に彼は、「あら
ゆる物質は⽣きている［…］というヘッケルの⼀元論的理解 23)」──成⻑や⽣殖、意識といっ
た⽣物に特異的とされる諸現象が物理・化学的反応から⽣じる以上、無機物における同様の現
象も低次の⽣命作⽤と⾔えるのではないかという主張──に依拠する。確かに個々の原⼦に意
識的な⽣命現象を確認することはできないが、ガルヴァーニ電流による筋⾁の収縮や、切断さ
れた⼼筋の⾷塩⽔内での拍動の継続が⽰すように、そもそも意識の有無と刺激に対する反応の
有無は同⼀ではない 24)。⽣命現象は物質に依拠し、それらの多くは有機体から切り離されても
持続しうる化学反応なのだ。もし⽣物の成⻑が魂ではなく原⼦から説明できるのであれば、反
対に同様のメカニズムに従う液晶の成⻑的

．
現象は、その魂の析出といえるのではないか。佐藤
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は、ヘッケルの 魂
ゼーレ

について以下のように述べる。 

 

ゼーレといえば、⼈間の感情（感覚）、意思、思考など、⾼度に発達した中枢神経系の機能
がもたらす現象（⼼的作⽤や⼼的現象ともいえる）を想定していた。だが進化の階段を下
れば、下等な動物、植物、単細胞⽣物にまでその由来を探ることができる。つまり、究極
的には、細胞を構成する無機物から成る原形質（プラズマ）の物理・化学的な性質にその
原因があるとされる。そのため細胞にもゼーレがあるという表現も⽤いられる。［…］まさ
に⾮物質的で超⾃然的な「⽣命⼒」と捉えられかねないこの概念を、ヘッケルは⼀元論的
に、つまり物理化学的に説明可能な⾃然物として位置づけようとしたのである 25)。 

 

 ヘッケルの⼀元論思想は、有機物と無機物の質的な相違を元より否定し⽣命現象の機械的解
明を試みたために、反対に植物や結晶に⾒られる現象にも魂

．
という表現を⽤いた。もちろん、

類似した現象が観察されることと、それが共通の原理に従っていることは同⼀ではない。レー
マン⾃⾝、ヘッケルの死後においてさえ鉱物と⽣物における現象の同⼀性の解明は将来の⽣理
学の可能性と留保した 26)。だが彼は、その主張の⼤胆さでヘッケルと相違はあったものの、⽣
命現象を物理・化学的法則に基づいて機械的に説明する科学観を共有しており、液晶と⽣命の
連続性は⼀元論に従った科学的

．．．
前提であった。彼は、液晶研究の⼀元論的意義について次のよ

うに述べる。 

 

⼀元論の⽀持者は満⾜気に宣⾔するでしょう、私たちは結晶と⽣物の間の橋が必ず発⾒さ
れるに違いないと予⾔し、そして新発⾒が我らの理論の輝かしい証明となるのだ、と。⼆
元論の⽀持者は反対しないでしょう。というのも結晶と液晶の間には連続的な移⾏がある
ことは、問題の物は本当の⽣命ではなく、⾒かけ上の⽣命を有するにすぎないと⽰すから
です。液晶は私たちの理論の正しさの素晴らしい証拠です。というのもそれにより、これ
まで⽣命現象として理解されてきた多くのことが、純粋に物理的化学的働きに基づくこと
が⽰されるからです 27)。 

 

 ⽣きているように⾒える結晶というレーマンの撞着的書名は⾃然哲学的な印象をもたらすが、
むしろ彼は液晶を通じて、有機体の諸現象が無機物と同⼀の物理・化学的法則に従うことを唱
えた。加えて彼は、「⽣きているように⾒える（scheinbar lebend）」と強調することで、液晶の⽣
命論は依然として表⾯上の類推から導かれていることを明⽰した。しかし⼀元論は、その⼀致
の背後に根源的な統⼀性を要請する。⽣物と結晶の諸反応が真に同⼀の原理に従う現象ならば、
あらゆる⽣命的現象が機械的であるのと同時に、鉱物の振る舞いは低次であれ本物の⽣命現象
として把握されねばならないのではないか。魂を物質に縛り付ける故に、物質に魂を認めねば
ならない。この⼀元論の緊張は、液晶のみならず細胞や原⼦の魂としてより⼤胆に展開される
ことになる。 



Phantastopia 1 161 

2. ⾃然科学における⼀元論の（不）徹底──原⼦の魂と「かのように」の哲学 
 

2.1. ヘッケルの『結晶の魂』における万物の魂 
 前節ではレーマンに対するヘッケルの影響を⽰したが、その影響は⼀⽅向的ではなく、両者
は相互参照を通じて科学的正統性と⼀元論思想の保証を試みた 28)。そして液晶研究と⼀元論の
邂逅は、ヘッケルにも「悪名⾼い 29)」遺作をもたらした。 

 最晩年のヘッケルの通俗科学書『結晶の魂』には、その書名が⽰す通りレーマンの液晶研究
の成果がふんだんに取り込まれた 30)。『結晶の魂』も、『ファウスト』第⼆部におけるホムンク
ルスの創造を冒頭に掲げるが、これは詩⼈への⽪⾁ではない。ヘッケルの理解では、ゲーテの
考えは彼の⼀元論的世界観と⽭盾するものではなく、むしろその卓越した⾃然観察と詩的な想
像⼒による成果を科学的に証明し直すことが課題となる。ヘッケルの⼀元論においては結晶と
⽣物の相違は初めから存在せず、ブラントシュテッターが「レーマンの結晶のエルンスト・ヘ
ッケルによる横領は、視覚化により⽣起した⽣命性の印象が、⽣物のモデルではなく真の⽣き
た実在としての結晶の認識にいかに到達したかを⽰す 31)」と述べたように、もはやように⾒え

．．．．．

る
．

ことは問題とされなくなる。 

 先述の通りヘッケルは、結晶にも特別な⽣命⼒を認めたのではなく、反対に無機物も有機物
も物理・化学的法則に従うと主張した。鉱物にも⽣物にも同様の現象が確認され、それらは同
⼀の原理に⽀配される以上、どちらも⽣きている

．．．．．
のだ。ヘッケルは『結晶の魂』の第⼀章「ク

リスタロティーク（Kristallotik）」において、レーマンの研究を数多参照したうえで、結晶の⽣
命について次のようにまとめる。 

 

Ⅰ. あらゆる結晶は、確固とした固体結晶（Sterrokristalle）も流体的な液体結晶（Rheokristalle）
も、成⻑し発達する限りにおいて、⽣きている（lebendig）［…］Ⅱ. 分⼦の運動（Bewegung）
と、それと結びついた結晶化する物質の感覚（Fühlung）は、以前は⽬的論的「⽣命⼒」
を認められた最低次の⽣物の「⽣命現象」と原理上は違いがない。Ⅲ. あらゆる（広義の）
無機的および有機的「⽣命⾏動」は、物理学および化学の根本的な法則に、遂には⼀元論
的実体法則に、還元することができる 32)。 

 

 確かにヘッケルのあらゆる現象に物理・化学的法則の有効性を強調する姿勢は、当時の機械
論的⽣物学の潮流に適合しており、また観察される運動への着⽬は、同時代の実証主義的な⾏
動科学の興隆とも重なり合う。だが彼の⼀元論は、有機物と無機物の間の表⾯上の類似に留ま
らない実体上の同⼀性を前提としており、更にその究極因を原⼦そのものに組み込むために、
還元主義的⽣理学からも観測可能な現象のみを扱う⾏動科学からも離反する。結晶の形状変化
と⽣命体の成⻑が同⼀の原理から⽣じる以上、結晶は成⻑

．．
する──すなわち結晶は魂

．
を有する

──という主張は、その⾒かけの⼀致に対する修辞的技巧にとどまらず 33)、原因⾃体の内在化
による感情や意識の還元主義的研究の反転から⽣じるのだ。 
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 ヘッケルは原⼦の魂を、物質⾃体の感覚から説明する。彼は無機物と有機体の相違を否定す
るために、結晶の⽣命的現象と並び、⽣物の特殊な形態の出現や成⻑現象が結晶といかに類似
しているかを例⽰する。放散⾍は単細胞⽣物とはいえ⽣命体であることは確かであるが、では
その特異的な形態はどのように誕⽣するのか。彼はこれを、細胞⾃体の「平衡感覚

（Gleichheitsgefühl）34)」や「造形的距離感覚（das plast ische Distanzgefühl）35)」に帰す
る。感覚とそれに応じた反応はヒトやサルのような⾼次の⽣物のみの特質ではなく、単細胞⽣
物においては物質に内在する感覚に従って幾何学的構造が形成されるのだ。ヘッケルにとって
は美的な形態こそが「放散⾍の細胞魂（die Zellseele der  Strahl inge）36)」の働きの表出であ
った。科学史家のオラフ・ブライトバッハは「ヘッケルの魂の定義においては、放散⾍⾻格の
対称性はその魂の証明書 37)」として、以下のように述べる。 

 

1917 年に、精神（Geist）とはヘッケルにとって感受と運動（Rezeption und Bewegung）であ
った。彼は、さらに魂（die Seele）でもあるこの精神の質を、記述可能な反応としてのみ捉
えた。例えば感受性や他の物への反応、運動を⽰すものは全て［…］⽣きていた（beseelt）。
物質は常に動いており、その運動において絶えず何かに反応中であるという事実は、ヘッ
ケルによれば本質の全魂性（die Allbeseeltheit des Naturalen）を⽰している 38)。 

 

 ヘッケルの世界観では、物質は運動する限り⽣きており、そして運動をもたらす感覚は物質
⾃体に宿る。確かに細胞あるいは原⼦⾃体に感覚を賦与すれば、放散⾍や結晶の対称的かつ規
則的形成は、外部から⽣命⼒や神霊を導⼊することなく、その要素から機械的に導くことがで
きる。彼は運動と感覚を実体の⼆つの属性とし、運動に関する学問が⼒学（Mechanik）ならば
物質の感覚の学問はプシヒョマティーク（Psychomatik）であると定め 39)、「ここで私たちの意
味のプシヒョマティークのみが、万物の『魂化』（Beseelung）の認識が［…］『実体』の本質に
ついて真の洞察を拓く 40)」として、数量化される⼒の根源的な原因について、次のように述べ
る。 

 

確かに化学は何よりも秤によって、無数の結合を成す原⼦と分⼦の重さを数的に確定する
に違いない。ところがその結合の原因については、化学親和⼒については、プシヒョマテ
ィーク的な解釈でのみ説明される。接触時の快不快の感覚（Das Gefühl von Lust oder Unlust）、

「元素の愛と憎しみ」（エンペドクレス）が、原⼦と分⼦の運動を直接的に引き起こす、真
の究極の原因である 41)。 

 

 ヘッケルは、⾃然科学において数量化される様々な⼒の究極的な動因を解き明かすプシヒョ
マティークを提起した。確かに⾃然科学においては根源的な原因の解明は保留される場合があ
り、例えば物理学者アイザック・ニュートン（Isaac Newton 1642-1727）は、重⼒の諸法則を導
き古典⼒学に決定的な成果をもたらしたものの、その起源⾃体を解明したのではない。彼にと
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って重要なのは、重⼒の根本的な原因や本質ではなく、その作⽤を普遍的な数式として記述す
ることであった。科学のこのような不完全性に対するヘッケルの不満⾜⾃体は、必ずしも不当
ではないだろう。しかし化学親和⼒のそもそもの原因を物質や原⼦の快不快の感覚に帰す主張
は、根本原因への執着というよりは、ほとんど同語反復である。愛憎等の感情について神経へ
の刺激やホルモンの数量的変化に依拠した説明を試みた実証主義的⽣物学が、原⼦の⽔準にお
いて反転し、感覚を所与のものとして内在化しているのだ。物質そのものに感覚を認めること
で、原⼦から⾼次の⽣命体に⾄る引⼒と斥⼒を機械的かつ統⼀的に説明できる可能性が提供さ
れるとしても、ヘッケルの「結晶も有機物も、あらゆるものが⽣きているのだ 42)」とする万物
の魂の思想は、因果論と機械論への固執から⽣じたとしても極めて思弁的な解法であった。 

 

2.2. ⼀元論的世界観から「かのように」の哲学へ──レーマンによる原⼦の仮説化 
 ヘッケルの万物への魂の賦与は必ずしも彼個⼈の異端の学説ではなく、スイスの⼼理学者ア
ウグスト・フォレル（August Forel 1848-1931）も次のように述べている。 

 

⼀⾔でいえば、 「物理的もの」なき「精神的もの」（„Psychisches“ ohne „Physisches“）は存
在しない。もし私たちが「⾮-わたし」（„Nicht-ich“）を内観できるのであったら、同じく「精
神的もの」なき「物理的もの」も存在しないということを必ずや気がついたあろう。その
形⽽上学的⼀元論はさらに、エネルギーなき物質も物質なきエネルギーも存在しないよう
に、「魂なきもの」（„Unbeseeltes“）はこの世界には決して存在しない、と主張するのだ 43)。 

 

 だがフォレルも形⽽上学的と留保したように、それが⼀元論の帰結であるとしても、精密科
学においては原⼦の魂のような主張は許容され難い。そのためレーマンは、ヘッケルの死の翌
年に公表した論⽂「分⼦物理学のなかの『かのように』」(„Das „Als-Ob“ in Molekularphysik,“ 1919）
において、哲学者ハンス・ファイヒンガー（Hans Vaihinger 1852-1933）のかのようにの哲学を
参照することで、科学の機能の再検討を試みた。 

 『⽣きているように⾒える結晶』において思惟経済的に原⼦論を⽀持したレーマンは、ヘッ
ケルを念頭に物質の諸法則に従わない魂を想定する⼆元論を採らないのであれば、「あらゆる
物質に、すなわち原⼦にさえ魂を認めるしかない 44)」と述べる。もちろんこれでも原⼦の本質
には未解決な点が残り、それ以上還元不可能な最⼩の単位が何か、という問いは明かされてい
ない。しかしレーマンは、ここで究極の原因や実体の解明に固執せず、「⾃然現象の本質に対す
る問いは認められない 45)」としてその探究を断念してしまう。 

 ここで重要なのは、科学の限界を容認することで却って⽅法上の価値を強調することである。
原⼦論の意義は、原⼦の実在の証明よりも、それによって結晶学を含む⾃然科学の諸分野にお
いて数多の説明が可能になることにある。レーマンは原⼦論やヘッケルの思想を明確に否定し
ていないが、それらを⼀種の「喩え話（Gleichnis）46)」とみなす。実体の正体は究極的には未解
明に留まるのだ。だが彼は原⼦の存在をかのようにの哲学から肯定することで、その基礎に虚
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構性を認めつつも科学の実⽤上の益を得る。 

 

私たちが⾃⾝の⾃我の性質に従って⽣きている存在（beseelte Wesen）とみなす原⼦によっ
て引き起こされたかのように⾃然現象が経過する、と唱える策は、⼤抵は困難を乗り越え
るのに役⽴つばかりか、⼀元論的、⼆元論的学説あるいはどの教義を受け⼊れるかについ
て、完全な⾃由を認めるのだ 47)。 

 

 レーマンは原⼦の実在を──また原⼦の魂を──実験的実証ではなく、かのようにの哲学か
ら肯定した。ブラントシュテッターは、「真実の正誤からではなく虚構の有⽤性、すなわちそれ
⾃体⽭盾しているが成功する操作を可能とする『意図的に誤った表象』（≫bewußtfalschen Vor-

stellungen≪）に左右される、やり⽅としての科学 48)」がかのようにの哲学により⽰されたと指
摘する。彼はヘッケルに反旗を翻したわけではないとしても、⼀元論的確信に依拠した実体の
探究を徹底せず、原⼦の存在とそこに宿る感覚の説明上の便益を正当化するにとどまった。全
現象の機械論的説明を⽬指したヘッケルが、究極的な実在と因果関係の探究に囚われ、根源的
な物質そのものに感覚を賦与し実証的⽣物学を反転させたのに対し、レーマンは実体の根底に
かのようにの哲学を差し込むことで、⾃然科学を道具的有⽤性から捉え直したのだ。 

 それでもレーマンは、原⼦の魂による説明そのものの無効を訴えてはいない。確かに⽣命体
と万物の魂の同⼀視に対する彼の反応は、ヘッケルの⼤胆さからの距離を⽰している。液晶を
有機物と無機物の間の失われた環

ミッシング・リンク
の実証的証拠とし、この⽣きているように⾒える結晶からそ

の系統を遡り原⼦の魂を導くヘッケルの世界観は、精密科学にとってはあまりに突⾶であった。
だが彼は、原⼦に魂を認めることの有⽤性⾃体は否定していない。むしろレーマンは、かのよ
うにの哲学により原⼦の実在⾃体を仮定化し、原⼦論とその物質⾯に並⾏する魂を仮説の⽔準
で等置することで、⼆元論の否定が原⼦の魂に到達する論理を保持したのだ。 

 

3. 原⼦の魂の必然性 
 

3. 1. ⼀元論の帰結──アディッケスのヘッケル批判と評価 
 これまでは⼀元論的世界観に傾倒した⾃然科学者による原⼦に魂が宿るとする奇妙な主張を
検討してきたが、いかなる論理において⼀元論は原⼦の魂を導くのか明らかにするために、本
節では同時期の哲学者らによる⼀元論に関する議論に⽬を向けたい。 

 まずは同時代の哲学者エーリッヒ・アディッケス（Erich Adickes 1866-1928）による『カント
対ヘッケル』（Kant contra Haeckel, 1901）から、物質と精神の並⾏を唱える⼀元論が、物質の還
元主義的分析に伴い精神⾃体の原⼦論化に直⾯し、原理上の帰結として万物の魂を導く過程を
確認しよう。彼は、ヘッケルは⼀元論を唱えたが実際には物質から精神の説明を試みた唯物論
者とみなし、引⼒や親和⼒の究極因における精密科学の反転を以下のように批判する。 
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いまや問題なのは運動をもたらす動く物質と⼒だけではない。それと並び、今は内的状態、
⼼理的要素（psychische Elemente）がある。たしかにそれらは物質と結びついてはいる
が、量的に決定可能な運動および静⽌状態とは全く異なる。唯物主義的なヘッケルが後者
から導こうとしたものが、ここでは第⼀のものとして、根源的に、物質と同時に所与のも
のとして登場しているのだ 49)。 

 

 確かにヘッケルの説明は、⼼理的現象を説明するための物質に対する⼼的性質の賦与に陥っ
ており、これでは実際には何も解明されていない。しかしアディッケスは、「ヘッケルが全魂化

（Allbeseelung）の思想を真⾯⽬に考えていたならば、彼は、不当にもそうであると主張してい
た、現代のスピノザ主義者になっていたかもしれない 50)」と、原⼦の魂を⽼機械論者の錯誤や
⽭盾ではなく、むしろ⼀元論の正嫡とみなす。 

 なぜ万物の魂が招来されるのか。アディッケスは正統な⼀元論として並⾏説を採⽤し、物質
と精神は分裂した⼆つの存在ではなく同⼀の実体の⼆⾯であるとする。精神物理学者グスタフ・
フェヒナー（Gustav Fechner 1801-1887）の⽐喩を⽤いれば、円弧は外側から⾒れば凹⾯である
が内側からは凸⾯であり、⼈間には常に実体の⼀⾯のみが表れる 51)。そのため実体の本質は不
可知であり、また全く異質な属性である物質から精神を説明することも不可能である 52)。だが
アディッケスは、⼀元論的実体の追究を断念しても、その⼆属性である物質と精神の研究の不
可能を唱えたのではない。そして並⾏説においては、両者の直接的な相互関係は否定されるが、
物質あるところ常に精神も存在するため、物質が分⼦や元素に還元される限り、精神も同様に
原⼦論的遡⾏を余儀なくされる。 

 

そして、物体界において複雑なものが簡単なものから構築されることが、精神界において
も当てはまるだろうことが想定される。［…］⼼理的なものの元素（Elementen des Psychschen）
が本当に存在するのか否か、誰も確かに知ることはできない。［…］その存在を認めること
で少なくとも意識現象の原理的な説明可能性をもたらすか、あるいは、あらゆる推論と説
明を諦め個々の意識過程に関し相互作⽤説を認めるかである。だが、すると⻲裂が宇宙を
貫き、⼆つの分かれた世界に分離してしまう 53)。 

 

 ヘッケルの『結晶の魂』は、⾃然科学の数量化と客観化の潮流の中では、⾃然哲学への頽落
であった。しかし物的⼀元論でも精神と物質の相互作⽤説でもなく並⾏説を採る場合には、物
理現象に対応する精神現象が存在しなければならない。⾃然科学の発展、すなわち複雑な有機
体の分⼦や原⼦への還元と進化論による無機物からの⾼等⽣命体の発⽣が⽴証される場合、そ
の物質に並⾏する精神の還元と進化が理論上は要請されるのだ。そのためアディッケスは、⼀
元論者には「ただ⼀つの救済、全魂化（die Allbeseelung）54)」があると訴えた。結晶や細胞、原
⼦の魂は、⼀元論という前提と物体の⾃然科学的説明から導出される、物質と精神の相補性の
帰結であった。 
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3.2. 物理的原⼦論から⼼理的原⼦論へ 
 万物の魂の構想は、実証的精密科学からの逸脱ではあるが、同時に⾃然科学の成果を取り込
んだ⼀元論の論理上の要請であった。独⽂学者モニカ・フィックは世紀転換期の⼀元論につい
て、「端緒より並⾏仮説は、『唯物主義的』⾃然科学と精神の要請の間の妥協を可能とし、その
点で時代の中⼼的な欲求に対応した。両者を和解させようという努⼒が⼀元論を造り、これが
決定的な点において並⾏論的な⾒⽅と表現⽅法を取り込んだ 55)」と指摘する。⼀元論が万物へ
の魂の賦与に⾄る過程を、同時期に⼼⾝問題を広範に整理した哲学者ルートヴィッヒ・ブッセ

（Ludwig Busse 1862-1907）の『精神と⾁体、魂と⾝体』（Geist und Körper, Seele und Leib, 1903）
から再度検討したい。ブッセは、物質と精神の並⾏説と全魂説の連関について以下のように述
べる。 

 

神経及び脳の変化をそれと結びついた⼼理現象の確かな原因と認めず、また⼼理現象を全
く原因もなく無から⽣じるとみなさないならば、それを他の先⾏し原因となる⼼理的過程
と結びつけるよりない［…］。またこの過程も、そこから同じことが通⽤する⼼理的原因を
有していなければならない。そのため並⾏論的考えの帰結は必然的に、あらゆる物質過程
に例外なく⼼理的内⾯を想定し、また精神的存在が全⾃然を貫いて間断なく結びつくこと
に向かう。全魂説（die Theorie der Allbeseelung）はそのような、それ無しでは精神物理学的
並⾏説が考えられず、それにより並⾏説が成⽴し、崩壊する理論なのだ。56) 

 

 物理現象からの⼼理現象の説明が否定される以上、⼼理⾃体もその起源に向かい途⽅もない
系統を辿ることを余儀なくされ、結果として微⼩な精神の源に⾄る。ブッセは「全魂化を並⾏
説の帰結とみなし、そのために普遍的並⾏説（den universallen Parallelismus）を⽀持する 57)」学
者の⼀⼈にアディッケスを挙げ、またヘッケルも同様の説を唱えたとする 58)。しかし彼はその
⽴場の不可能性も説く。というのも、精神と物質の⼆⾯を持つような実体の本質は理解できな
いままであり、「実在論的⼀元論的並⾏論は、実際には⼆元論に嵌ったままである 59)」からだ。
これを回避するため上位の実体を排して⾁体と精神の同⼀を主張することもできるが、フェヒ
ナーの弧の例であればいかに薄い幅の線であろうとも凹凸の⼆⾯を有しておりそれらは同⼀で
はない以上これも成⽴しない。もし両者の同⼀性を強弁すれば、それは精神とは物質の運動で
あると主張する唯物主義とおよそ等しい 60)。そのため実在論的⼀元論的並⾏論は、「⼀元論的
ではない、⼀元論と⼆元論の不可能な結合を⽰している 61)」として、退けられねばならない。 

 だがこの原理的不可能性よりも全魂説と⾃然科学の関係において重要なのは、ブッセが「精
神物理学的並⾏論の徹底は、多元的かつ機械的⼼理学（eine pluralistische und mechanistische Psy-

chologie）をもたらす 62)」と指摘したことである。機械論的⾃然科学は、物質を物理化学的に還
元して説明することを⽬指し、例えば結晶を原⼦や分⼦の規則的な配列、⽣物を無数の分⼦の
集合体と捉えた。そのため並⾏論者が物質的原⼦論を認めつつ、同時に精神的なものは物質的
なものと不可分であり両者が並⾏すると主張する場合、精神も同様のモデルに従わねばならな
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い。ブッセは魂が不可分な統⼀体ではなく、何らかの精神素の凝集とみなされることについて、
以下のように述べる。 

 

魂が、外的な観察においては⾁体として現れる実在の内⾯であるならば、それは⾁体の基
礎特性を反復せねばならない。魂さえ、実体的統⼀体や不可分な統⼀的存在ではなく、多
量の⼼理的な原成分、構成されたもの、「プシヒョーム（Psychomen）」ないし「プシヒョ
ーゼ（Psychosen）」の集合体でなければならない。⼼理的な原⼦論（Eine psychische Atom-

istik）が、物理的な領域にある原⼦論と並ぶ。⾁体的な⽣命現象が物質的な原成分の相互
作⽤から⽣じるように、精神的な⽣命の現象も、プシヒョームの、感覚と表象と感情の合
法則的な結合と絡み合いから⽣じる。統⼀的かつ実質的本質ではなく、あらゆる魂的状態
の総体が、いわゆる魂なのだ。この多元的な⼼理学（diese pluralelistische Seelenlehre）は、
並⾏論の不可避的結論である 63)。 

  

 ここにヘッケルのプシヒョマティークの、魂の学と同時に部分の学としての特性が⽰され
る 64)。彼の万物の魂の構想は、奇異に映る物質⾃体への感覚の内在化にもかかわらず、機械論
的⾃然科学の成果に従う物質の部分化と不可分であった 65)。精神と物質の相補性を前提とする
⼀元論という出発点は、原⼦や分⼦の凝集が結晶となるように、⼈間の⾼次の精神作⽤を原⼦
⾃体の感覚に起因する引⼒と斥⼒の集合的表出として説明する可能性を拓いた。もはや精神の
不可分な統⼀性は存在せず、⼈間の⾁体が無数の細胞の集合であるように、その精神は無数の
精神素の集合なのだ。⼼理学の原⼦論化の基礎となるべき原⼦の魂あるいは魂の原⼦は、その
⾒かけ上の逸脱性にもかかわらず、⾃然科学の成果に従う全領域の徹底的な機械論化の試みの
⼀元論的産物であった。 

 

4. むすびに 
 

 ⼀元論的世界観を奉じた⾃然科学者達は、科学法則に従わない超越的な存在や⼒を否定しつ
つ物質と精神の関係の解明を試み、液晶や原⼦の魂という相反するように⾒える主張に⾄った。
ヘッケルは無機物と有機物の境を否定し魂

．
を無機物にも⽤いたが、これは修辞的反転にとどま

らず、原⼦への感覚の賦与において還元主義的科学の⽅向性の逆転を伴った。レーマンは科学
の重⼼を究極的実体の探究から⽅法論的有効性に移すことでその重要性を評価したが、原⼦の
実在⾃体さえ仮説化することで原⼦の魂による説明の可能性を保った。彼らの原⼦の魂および
⼼理の原⼦論化の主張は単なる⾃然哲学への転落ではなく、原⼦論と進化論という⾃然科学の
成果に基づいて、⼀元論をより広範な領域を包み込む世界観として構築し直す試みであった。 

 確かにヘッケルやレーマンの構想は 20 世紀初めにおいても過度に思弁的であったが、⾃然
科学の進展に伴う論理上の帰結としての万物の魂の要請は、現代でも未だに否定されていない。
21 世紀の初めから英⽶圏の哲学を中⼼に、物理主義を乗り越える可能性として「汎⼼論の時な
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らぬ復興 66)」が⽣じており、哲学者ゲイレン・ストローソンはもはや⽣命の無機物からの創発
は疑い得ないとしつつも 67)、「真の物理主義者は少なくとも微⼼論

．．．
（mycropsychism）を⽀持し

なければならない。あらゆる具体的なものは物理的で、あらゆる物理的なものは物理的究極か
ら成り、また経験が具体的実在の⼀部ならば、微⼼論は『最良の説明への推論』というよりは、
唯⼀の合理的⽴場であるようだ 68)」と説く。跳躍を否定する以上⽣命は物的にも⼼的にも無機
物と連続し、精密科学が物質的素材を解明するほどに、精神も原⼦論的素材化を余儀なくされ
るのだ。 

液晶の⽣命論は、世紀転換期の液晶研究を⼟台に、無機物と同様の法則から⽣命現象を説明
する機械論的⽣物学の鋭鋒として煽情的に展開された。しかし実証主義的⾃然科学における物
質なき精神の否定は、同時に⼀元論の不可避的推論としての精神なき物質の否定から、万物へ
の魂の賦与と魂の原⼦論化を引き起こす。原⼦の魂という撞着的主張は、超越的存在の否定や
原⼦論といった⾃然科学的枠組を維持しつつ、精神と物質の相補性を理論化する苦闘の結晶で
あった。 
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Summary 

 
 

From Life of Crystals to the Soul of All Things 
Crystallization of the Monistic Worldview from the Liquid Crystal Studies 

in Germany at the Turn of the Century 
 

Naoyuki Soma 

 
The German chemist Otto Lehmann (1855-1922) was a pioneer of physicochemical 

studies of liquid crystals, which had characteristics of both fluid and solid. He left the realm 
of positivistic exact science after 1906 and concentrated on the comparison of similar be-
haviors and forms between primitive lives and liquid crystals. In his popular science 
book, The apparently living crystals (1907), Lehmann emphasized that the seeming vitality of 
minerals was based on their resemblance and analogical reasoning. However, the influen-
tial German biologist Ernst Haeckel (1834-1919) utilized Lehmann’s results as proof of his 
monistic worldview and advocated that all things, including humans, animals, plants, crys-
tals, cells, and atoms, and so on, have “souls.” 

In his infamous work Crystal Souls (1917), Haeckel did not use the ambiguous term 
“soul” to indicate supernatural existences like God or spirits. Instead, he insisted that all 
organic and inorganic phenomena could be explained through identical scientific principles 
and therefore even minimal chemical reactions must have “souls.” His monistic conviction, 
however, led him to a fatal turn, when he regarded the immanent feeling in atoms as the 
ultimate cause of souls of all things. Although Haeckel’s claim was the speculative result 
from his obsession with the mechanism and causality of natural science, Lehmann intro-
duced Hans Vaihinger’s (1852-1933) Philosophy of “Als-ob” to protect the methodological 
value of science. 

Despite the damaged reputation due to its speculative tone, Haeckel’s thesis was 
regarded not as the mystic hylozoism but as the necessary conclusion of the monism by 
some contemporary philosophers such as Erich Adickes (1866-1928) and Ludwig Busse 
(1862-1907). According to psychophysical parallelism, there is no mind without a body, 
while there is no body without a mind. When positivistic science established the atomistic 
understanding of matter, the monistic assumption inevitably required the atomistic model 
of minds, which caused all things to be endowed with souls (Allbeseelung). The curious the-
ory of Crystal- and Atom-Soul is not the fantastic confusion of mechanistic scientists, but 
the results of the struggle to theorize the complementarity of mind and matter in the era of 
natural science.
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⼗全に⽴証された世界 
ボシュエ『普遍史論』第 2 部における論証と呈⽰ 

 
伊藤 連 

 

 17 世紀フランス思想史にとって、1685 年のナント勅令廃⽌前夜における歴史問題の浮上は
⼤きな意義をもつ。この思潮を徴しづける出来事として、新旧両教会の理論家たちが繰り広げ
たカルヴァン派の歴史をめぐる論争や、サン・モール会⼠ジャン・マビヨン『⽂書の形式につ
いて』（1681 年）による⽂献学的批判の⽅法の確⽴が挙げられる 1)。これらの動向は、歴史叙述
における論証のあり⽅を根本的に問い直すものであった。その過程では、論証の根拠となる歴
史的事実の取り扱いについても、内容と形式の両⾯から、再検討がなされた。本稿は、当時の
フランス教会における随⼀の権威であり、また王権の近傍に位置した司教ボシュエの⼀著作か
ら、上記の動向と⼀定の関わりをもつ箇所を取り上げ、このカトリック思想家の歴史をめぐる
思考を同時代的⾔説のうちに再定位するための⼿がかりを得ることを⽬的とする。 

 1681 年初出のボシュエ『普遍史論』は、はじめルイ 14 世王太⼦の教育のために計画された。
著作全体を貫く企図は、カトリック教会の正統性を、その歴史的事実としての永続性によって
証明し、そのうえで、やがて教え⼦が担うことになる（はずだった 2)）世俗権⼒をその枠組み
のうちに位置づけることである。また、著作全体の冒頭にあたる⼀⽂に「たとえ歴史が他の者
たちには無益であったとしても、王侯には歴史を読ませなくてはなりません」とあるとおり 3)、
第⼀に想定される読者は、あくまで良き君主へと教導されるべき王太⼦そのひとである。その
意味で、『普遍史論』は、論争的な著作というよりも、むしろ教育的な性格を⾊濃く持つ著作と
いうべきである。他⽅で、すでに述べた同時代的⾔説の中にあって、カトリック教会の正統性
を説得的に⽰すためには、少なからず論争的な内容に踏み込む必要があった。 

 とくに「宗教の筋道」と題された第 2 部については、異教徒や異端による異説をとりあげ、
それを反駁する論争的な箇所を多く指摘することができる。第 2 部におけるこうした論争的性
格の表出は、議論の組み⽴てから説明されうる。すなわち、カトリック教会とその教義の永続
性を⽰し、それを「永続という奇跡」、「神の導きの普遍性の紛れもない証⾔」として称揚する
ことがボシュエの企図であるとして 4)、しかしその「永続性」とは、こと論証の場においては、
本性上、変化という事実の否定というように否定的にしか確保されえないものであるから、必
然的に、弁護の側は、変化を主張する異説を取り上げたうえでそれを反駁するという構成を取
ることになる。 

 たとえば、第 27 章「宗教の筋道、そして聖書の各巻がもつ関係についての⼀般的考察」に⾒
られる次の⼀節で、ボシュエは、マルコ、マタイ、ヨハネの三つの福⾳書をルカの福⾳書から
派⽣した変造書であるとするマルキオンやマニの異説を取り上げたうえで、それを次のように
斥ける。 
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しかし、彼らは⼀体その説にどういう証拠（preuves）を与えたというのでしょう。これは
単に錯覚によるものであって、実定的な事実といえば皆無です。彼らはその理由として、
彼らの感性に反するものは必ずや使徒以外によってでっち上げられたものであるはずだと
いうことだけをあげ、またその証拠としては、まさにひとがそれを以て彼らに異議を唱え
るところの臆⾒、あまりに突⾶で、どうみても気の触れた意⾒であるために、どうしたら
そんなものが⼈間の精神のうちに⼊り込むことができるのかすらもわからないような臆⾒
を⾔い⽴てるのです。しかしながら、教会の良き信仰を責め⽴てようとするなら、彼らは
教会のそれとは異なる原本か、何か確実な証拠を⼿に⼊れなければならなかったでしょう

（Mais certainement pour accuser la bonne foi de l’Église, il fallait avoir en main des originaux dif-

férents des siens, ou quelque preuve constant）5)。 

 

ここでのボシュエの反駁は、裁判における挙証責任のモデルに対応する。つまり、すでに伝統
として確⽴された信仰に異議を唱える以上、「確実な証拠」となりうる「実定的な事実」を提出
する義務を負っているのは、「控訴⼈」である異端の側であって、伝統を⽀持する「弁護⼈」の
側ではない。⼀般的には 17 世紀後半の神学論争全体について、また個別的にはボシュエの⽴論
について、その構成の法廷的な性格はこれまでも指摘されてきた 6)。 

 事実、この章においては、「証⾔（témoignage）」という法廷的な性格をもつ語彙が、鍵語の役
割を担う。ボシュエにとって、聖書の存在理由は、「証⾔」という機能から説明されるものであ
る。キリスト教徒の信仰は、聖書に記録される奇跡によって⽀えられているが、それははじめ

「聖なる真実を証す感知可能な証拠」として、古代のヘブライ⼈によって⽬撃された 7)。ただし、
そうした奇跡を後世のわれわれが信仰のよすがとしうるのは、ひとえにそれが聖書の中に記録
されているからである。それゆえ、ボシュエは次のように述べる。「神は、⾃⾝の唯⼀性と全能
の証⾔として奇跡をなしました。その記憶を留めおくために、奇跡を時の秩序に従って証⾔す
る記録を偉⼈たちの⼿に託すよりも、正しいやり⽅があったでしょうか」8)。 

 信仰を⽀えるものとして、⼆重の「証⾔」がある。第⼀に、その「唯⼀性」と「全能」の「証
⾔」として神がヘブライ⼈に与えた奇跡があり、第⼆に、その奇跡の「証⾔」としての聖書が
ある。キリスト教徒にとって第⼀の「証⾔」の有効性は疑いを容れない。同様に、第⼆の「証
⾔」である聖書についても、そこに疑義の余地があると直截的に⾔うことは難しい。ただし、
世紀初頭以来、発展の⼀途をたどり、ボシュエ⾃⾝が旧来のスコラ神学に対するその優位を認
めるまでに⾄った当時の「実証神学」と 9)、その⽅法としての「批判（critique）」の対象範囲は、
この時期には、すでに教⽗学の範疇を超えて、聖書のテクストそれ⾃体にまで拡がりつつあっ
た。すでに引いた異教徒に対する反駁も、古代の論争の再説というよりもむしろ、こうした同
時代的状況の中にある記述として読まれるべきであろう。実際、ここで取り上げる第 27 章に
は、⽂献学的観点からの聖書の正統性の擁護としても読まれうる箇所が散⾒される。なかでも、
明⽩にその観点に依拠する⼀節を引⽤しよう。 
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聖アウグスティヌスならびにその他の教⽗は、われわれはいかなる信⽤によって、世俗の
書物を特定の時代、特定の作者に帰すのかと問うています。その誰もが、ただちに、書物
はそれぞれがある特定の時代の法、慣習、史実との間に結ぶ関係、特定の作者や時代の性
格を刻み込まれた⽂体によって、またそれらすべて以上に、公に認められた信⽤（foi 

publique）と確固たる伝統（tradition constante）によって、それとして認証されるのだと答
えています。こうした物事すべてが、聖書［の正統性］を証明し、その時代を判定し、そ
の作者を指し⽰すために結集するのです。そして、宗教がそうした物事をその全体におい
て保存していればいるほど、我々が保存する伝統はますます議論の余地のないものである
のです 10)。 

 

この引⽤について、⼆つの点を確認しておきたい。第⼀に、アウグスティヌスら古代の教⽗に
とっては「世俗の書物」に関するものでしかなかった考証の⽅法を、ボシュエそのひとが聖書
に適⽤していること。第⼆に、考証のための公準が、いわば⼆階建ての構造を持つものとして
提⽰されていること。第⼀の点に関しては、すなわち新たに形成された⽂献批判という「⽅法」
が聖書にまで及びつつあったという、すでに述べた時代状況を想起すれば、さしあたり不⾜は
ない。ここでは、「事実」と「証拠」をめぐる考察を進めるために、第⼆の点に注⽬したい。 

 ボシュエによれば、キリスト教世界における伝統的古事学は、⼆つの⽔準の事実を「信⽤（foi）」
として認めてきた 11)。低次の⽔準に属する事実として、ある時代に特有の法・慣習・史実との
関係を⽰す記述内容と⽂体的特徴が、そして⾼次の⽔準に属する事実として、「公に認められた
信⽤」と「確固たる伝統」があげられている。「公に認められた信⽤」と訳出した foi publique

は、法廷的な語彙体系においては「公証」を意味する。公証⼈のサインを伴う法的⽂書の正当
性を敢えて疑うものは、明⽩な根拠を提出する責任を負う。書物についても、たとえば同時代
の信⽤ある⼈物が、ある作品を特定の著者に帰している場合、その⾔明に異議を唱えるには、
その背景にある特別な事情を説明しなければならない 12)。引⽤後半の聖書に関する記述におい
ては、著者である使徒⾃⾝の信頼性と、古代より聖書を受け継いできた数多の権威ある教⽗た
ち、そして他ならぬカトリック教会の「確固たる伝統」が、この「信⽤」の内容と考えられる。 

 ボシュエは「信⽤」と「伝統」を、記述内容や⽂体的特徴よりも⾼次の公準としていた。こ
のような公準の階層的構造は、テクストの批判的研究によって得られる諸事実を振りわける機
能をもつ。すなわち、聖書に関する「公に認められた信⽤」とカトリック教会不易の「伝統」
に適する限りで、諸事実は、信仰を⽀える「証拠」たりえるのである。翻って、この⾼次の公
準に準拠しない事実、ジャン゠ルイ・カンタンの表現を借りるならば、「証拠を構成しない事実
——あるいは、より正確に、証明するべき事柄を証明しない事実」について 13)、ボシュエはこ
れを「瑣事（minuties）」として取り合わない。 

 循環論法、より強くいうなら、傲岸な理路と映るだろうか。しかし、⼀定の筋は通っている。
そもそもボシュエにとって、カトリック教会の永続性は、「議論の余地のない（incontestable）」
事実であり、単純明瞭な「真理」である。というよりむしろ、「真理」とは定義上、単純かつ明
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⽩で詮議不能なものであり、その最⼤の例の⼀つこそが、カトリック教会の永続性であるとい
うべきか。かといって、異説が正当であると認められる余地が残されていないわけではない。
⾒かけ上はカトリック教義の伝統に反するかに思われた主張が、しかし実際にはそれと合致し
ていることさえ⽰されれば、その説は教会の伝統と統⼀性のうちに、いわば解消されうるから
である。 

 あまりに⾃明であるためにかえって⾒えにくくなりかねないが、定義に⽴ち返れば、「証拠」
あるいは「証⾔」がそう呼ばれるのは、それらが「真理」と関係をもつ限りのことである 14)。
その意味で、「虚偽の証⾔」ないし「あるものが虚偽の証⾔をした証拠」などの⽤例は考えられ
るとしても、「虚偽」それ⾃体と関係をもつ「証⾔」、「証拠」なるものは語義⽭盾である。キリ
スト教徒にとって、「真理」とは神の⾔葉それ以外に、まして「世（monde）」15)の事柄のうちに
はなおのこと、まずありえないのだから、上記の条件を満たす対象のみをボシュエが「証拠」、

「証⾔」と認めるのも、畢竟、当然の成り⾏きであると⾔わねばなるまい。換⾔すれば、通常そ
う考えられるように、事実性の公準によって認証された「証拠」や「証⾔」の集積が「真理」
への接近を許すのではなく、その反対に、確実かつ不動の「真理」の側が「事実」を照らしそ
れを「証拠」や「証⾔」としてわれわれに再び呈⽰しなおすのが、ボシュエの「正統的な

オートンティック
」思

考ということができるだろう。 

 ボシュエが、奇跡を⼀次的な証⾔、聖書を⼆次的な証⾔とみなしたことについてはすでに述
べた。さらに進んで、この「証⾔」という性格こそが、旧約と新約の性質上の差異を規定する
とボシュエはいう。ボシュエはまず、旧約聖書に収まる諸巻の成⽴年代におおきな隔たりがあ
るのに対し、新約聖書に収まる諸巻は、「使徒の時代に属するものが全て」であることに注意を
促す。⼆次的な証⾔であるふたつの聖書におけるこの成⽴過程の差異は、⼀次的な証⾔として
の奇跡の背後にある神の意図の差異に対応する。まず神は、「感覚に縛られた⺠の不信仰を説き
伏せるために［…］聖なる真実を証す感知可能な証拠を度々あらたに⽰」した。⻑い広がりを
もつこの期間に与えられた奇跡を証⾔するのが、旧約聖書である。対して、新約聖書の神は、
奇跡によって⼈間に真理を開⽰するために、もはや⻑い期間を必要としない。イエス・キリス
トこそが「完全」にして「無⽋」の証⼈であるからである。そして⼗全な「証拠」が提出され
た以上、以後教会は、「使徒によって書かれたものと、使徒がその権威によって承認したもの」
だけを「神によって吹き込まれたもの」とみなせばよい。「イエス・キリストの証⾔と、イエス・
キリスト⾃⾝がその復活の証⼈としたものたちの証⾔で、キリスト教会にとっては⼗分」であ
るのだから 16)。 

 つまり、実のところ、ボシュエにとって「裁判」は完全に「閉廷」している。神の⼿になる
この世界の秩序は、すでに⼗全なかたちで「⽴証」され、「判決」は明⽩かつ確然と下されたの
であって、そこに付け加えられるべき「証拠」は何ひとつ残っていない。批判的テクスト研究
は、この認識上の組み⽴ての範囲にその働きを限定される。福⾳以後、もはや新たな「証拠」
が認められる余地はないのだから、この新しい「⽅法」に期待されるのは、すでに⼗全な形で
それとして認められた「証拠」を改めて呈⽰することである。 
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 後年のボシュエは、「モーの鷲」の異名とともに、苛烈な論争家としていまなお記憶される。
なるほど彼が多くの論争に参加し、ときに彼のいう「瑣事」をめぐってさえ争ったことは、端
的な歴史的事実として認められる。しかし、これまで⽰してきたように、少なくとも原理の⽔
準では、ボシュエにとって、教義をめぐる「裁判」はその可能性から挫かれている 17)。「宗教の
連続」を⽰す第 2 部の末尾近く、その第⼀の読者である王太⼦に⾔い聞かせるように、ボシュ
エはいう。 

 

そうして、神慮は不変の様態において完了しています（se terminent par un état immuable）。
［…］これこそ、現にあなたの眼前に要約されました宗教の筋道（la suite de la religion mise 

en abrégé devant vos yeux）が教えることです。時によって、その筋道はあなたを永遠へと導
きます。すべての神の思し召のうちに、あなたは確然とした秩序を⾒、またその⺠の永続
のうちに⽬にも明らかな証拠を⾒るのです（Vous voyez un ordre constant dans tous les desseins 

de Dieu, et une marque visible de sa puissance dans la durée perpétuelle de son peuple）18)。 

 

⼗全に⽴証された世界は、不変の様態のうちに停⽌する。信仰を弁護するものに、それゆえ、
新たに論証を企てる必要はなく、単にそこにある永続性を呈⽰すればよい、そしてまた、良き
信をもつものは、その「⽬にも明らかな印（marque visible）」を「⾒る」ことで⼗分である。ス
コラ的思弁に実証研究を優先させるボシュエの態度は、法的な構成をもつ議論にそれが有⽤で
ある点には還元されず、むしろ、それより深い⽔準にあるこの「完了」の認識に由来している
のではないか。こう考えるとき、「論争」の⼀語が呼び寄せる鋭利にして敵対的なイメージの彼
⽅に、また別のボシュエの顔が垣間⾒られるようにも思われる。 
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Notes 

 

1) この時期の歴史問題をめぐる思想史的状況ついて、以下に多くを学んだ。野沢協、「補巻解説」、『ピエール・ベール
著作集』、補巻、法政⼤学出版局、2004 年。 

2) ルイ 14 世王太⼦ルイ・ド・フランスは、1711 年 4 ⽉ 14 ⽇、ルイ 14 世より 4 年早く逝去し、ついに即位はしなか
った。 

3) Bossuet, Discours sur l’histoire universelle[1681], Œuvres complètes, éd. F. Lachats, Paris, Louis Vivès, 1864, t. XXIV, p. 260. 

以下、ボシュエからの引⽤はこの版に依拠し、OC と略記したうえで、巻数と⾴数を指⽰する。 

4) 「つねに攻撃され、しかし決して揺らぐことのないカトリック教会は、永続という奇跡なのであり、また神の導きの
不変性の紛れもない証⾔なのです」。OC, t. XXIV, p. 536. 

5) OC, t. XXIV, p. 542. 

6) 法廷的な議論構成に関して、17 世紀の神学論争⼀般については以下を参照した。Jacques Le Brun, Le Pur amour, de 

Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002, p. 11. また、塩川徹也、『虹と秘蹟 パスカル〈⾒えないもの〉の認識』、岩波書店、
1993 年、179 ⾴。とくにボシュエの⽴論については以下を参照した。Anne Régent-Susini, Bossuet et la rhétorique de 

l’autorité, Paris, Honoré champion, 2011, p. 134 ; Jean-Louis Quantin, « Bossuet et érudition en son temps », Gérald Ferryrolles 

et al., Bossuet. Le verbe et l’histoire (1704-2004), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 89. 付⾔すれば、当時の神学論争に加
わる理論家たちにとって、不可避の公準であった「批判」の⽅法⾃体が、法的な書類という意味での「⽂書（texte）」
を対象として練り上げられたものであった。その集⼤成というべきマビヨン『⽂書の形式について』で取り扱われ
るのも、⽂字で記録された書類⼀般ではなく、この限定された意味での「⽂書」である。  

7) OC., t. XXIV, p. 539. 

8) OC., t. XXIV, p. 536. 

9) ボシュエは、教授資格取得直前の学⽣に宛てた 1675 年の⼿紙で、⼤学で学ぶスコラ的思弁はあくまで予備課程に
属するものと考え、今後は原資料の実証研究に勤しむことを勧めている。Quantin, art. cit., p. 67-68. 

10) OC, t. XXIV, p. 540.  

11) もちろん、foi は宗教的な「信（徳）」の意味を第⼀に想定するべき語である。しかしここでは、アウグスティヌス
ら古代教⽗の議論は「世俗の書物」についてのものであることを鑑みて、⾮限定的な「信⽤」という訳語を選択し
た。併せて、註 7 を参照。 

12) 以下を参照した。塩川、前掲書、 p. 183。 

13) Quantin, art. cit., p. 89. 

14) 『フュルティエール辞典』（初版 1690 年版）によれば、「証拠（preuve）」とは、「ある事柄が真実であることを説得
したり、知らせるために⽤いられる⼿段（Moyen dont on se sert pour persuader, pour faire connaître qu'une chose est 

véritable）」であり、また「ある事柄の真実を⽰す表徴や印（des signes, des marques de la vérité de quelque chose）」で
ある。なお、本稿では、⾔語表現としての「証拠（preuve）」について考察するため、「証拠」と「証⾔（témoignage）」
の区別は措くこととする。 

15) 「世はあなたがたを憎むことができないが、わたしを憎んでいる。わたしが、世の⾏なっている業は悪いと証してい
るからだ」（ヨハネ７. 7）。新共同訳から引⽤した。この箇所は、「真理への憎しみについて」と題された、1666 年
4 ⽉ 11 ⽇の説教の冒頭に、ボシュエ⾃⾝による以下の仏訳を付して引かれている。« Le monde ne peut point vous haït, 

et il me haït, parce que je rends témoignage de lui que ses œuvres sont mauvaises. », Sur la haine de la vérité, Œuvres oratoires, 

éd. Ch. Urbain et E. Levesque (révision de l’ancienne édition J. Lebarq), Paris, Desclée de Brouwer, p. 137. 

16) OC, t. XXIV, p. 539. 

17) この「原理」と「実践」の乖離について、前出のカンタンは次のように簡潔にまとめている。「時にボシュエは、義
務感ゆえに、敵対者に答えるべく［瑣事について］論じもした。［…］しかし彼は、決まってうんざりし、そうした

「瑣事」を⼀掃して終いにするのだ」。Quantin,. art.cit., p. 89.  

18) OC, t. XXIV, p. 569.
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バタイユと粒⼦ 
ジョルジュ・バタイユにおける科学の位置づけについて 

 
⽯野慶⼀郎 

 

 ジョルジュ・バタイユは主著のひとつ『内的体験』（1943）において、粒⼦という概念を⽤い
て「⾃⼰（ipse）」や「存在（être）」、「交流（communication）」を説明しようとした。粒⼦につい
ては物理学者ポール・ランジュヴァン（1872-1946）の『微粒⼦および原⼦の概念』（1934）の記
述を参照して⾃説に応⽤している。強い意味での体験の書『内的体験』に、物理学の、それも
当時としては最新の量⼦⼒学の成果が導⼊されていることは⼀⾒すると突拍⼦もないようだが、
バタイユの友⼈に物理学者のジョルジュ・アンブロジーノがいたこと、そのアンブロジーノが
バタイユ『呪われた部分』の執筆に⼤きく貢献した事実に鑑みれば、まったく不⾃然な組み合
わせというわけでもない 1)。本稿では、粒⼦という物理学概念が『内的体験』においていかな
る意味をもっているのかを考察したい。そうすることで、バタイユ思想における科学の位置づ
けが垣間⾒えるように思われるのだ。 

 

＊ 

 

 フランスの物理学者ポール・ランジュバンは、磁性理論（とりわけ常磁性と反磁性について
の理論）や超⾳波の研究で知られている 2)。前者は原⼦の電⼦構造に着⽬して磁性の原理を追
究したものであり、後者は⽔晶の結晶構造を応⽤して初めて超⾳波を発⽣させることに成功し
たものである。原⼦も結晶も、それを構成するのはつまるところ粒⼦であり、上記の成果はラ
ンジュバンの粒⼦への深い理解に裏打ちされているといえる。そもそもランジュバンの研究⾃
体、「イオン化された気体に関する研究」と題された学位論⽂、およびそれにつづくブラウン運
動（コロイド粒⼦がおこなう不規則な運動）の研究など、ひろく粒⼦に関する探究から始まっ
ていた。 

 バタイユが参照した『微粒⼦および原⼦の概念』は、そのようなランジュバンが粒⼦へ向け
た関⼼のある種の総決算といえる。同書は、1933 年に開かれた物理化学会議での報告「原⼦と
粒⼦」をもとにしており、この報告はそれまでの約 30 年におよぶ光の粒⼦説の展開を概観した
ものとなっている。したがってその内容は科学史の⽂脈に⼤きく依存しているのであるが、こ
こでそれを簡潔にまとめておくのも無駄ではあるまい。というのも、以下で確認するとおり、
粒⼦の個別性を考慮しないという当時の統計⼒学の最新の成果が、バタイユの議論でも重要に
なってくるからだ。 

 

＊ 
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 われわれはいまや、光が粒⼦としての性質と波動としての性質の両⽅をあわせもつというこ
と、すなわち粒⼦と波動の⼆重性を知っている 3)。しかしランジュバンやバタイユが⽣きた 20

世紀前半は、まさにそのことが明らかになる量⼦⼒学の黎明期、物理学史の⼤きな転換点であ
った。 

 19 世紀までは、光は波動であるという説が有⼒であったが、20 世紀に⼊ると、粒⼦モデルの
有効性を裏づける成果がつぎつぎと確認された。アインシュタインは 1905 年、光を hν（hはプ
ランク定数、ν は振動数）のエネルギーをもつ粒⼦として定義することで、それまで不⼗分だ
った光電効果の解釈を⼗全なものにした。あるいは 1923 年にコンプトンは、X 線（X 線も可視
光ではないが光の⼀種である）が粒⼦として電⼦に衝突していると考えることで、異なる周波
数をもつ X 線が出てくることにうまく説明をつけた。これらの粒⼦モデルによる説明に加えて、
ルイ・ド・ブロイが光には波動性に加えて粒⼦性も付随することを実証し、最終的にはシュレ
ディンガーやハイゼンベルクなどによる量⼦⼒学解釈によって、1930 年代には光が粒⼦と波動
という⼆重の性質をもつことはほぼ確実なものとされた。 

 ランジュバンは以上のような歴史を概説しつつ、「現⾏の表現の枠組みに組み込むことがで
きないほど急速な実験的情報の並外れて急速な発展からくる困難」に冷静に⽬を向けるよう呼
びかける 4)。未知の領域である「微視的世界」に対しては、「巨視的世界において成功していた
概念や考え」はもはや通⽤しない 5)。では、この未知の領域をどう解すればよいのか。粒⼦に
関していえば、結局は「個体として識別しうる粒⼦を導⼊しようとしたこと」が問題だったの
だとランジュバンはいう 6)。 

 どういうことか。これには微視的な世界のもつ根源的な不確定性が関わっている。とりわけ
これは粒⼦たちの巨視的な性質をあきらかにする統計⼒学の領域において問題となる。という
のも、微視的な世界の粒⼦のなかには⼤きく確率に依存するふるまい（量⼦的なふるまい）を
⾒せる粒⼦が存在するため、粒⼦ひとつひとつを個別のものとして数え上げるような古典的な
統計の仕⽅では、そのふるまいははかりきれないからである。 

 たとえばランジュバンはここで、ボルツマンとギブスによる古典的な統計法が最新の実験結
果にはそぐわないことを指摘し 7)、それに対して、ボーズ-アインシュタイン統計やパウリ-フェ
ルミ統計による「個別性によってではなく、数によってのみ特徴づけられる」ような粒⼦の分
布を考慮した統計の優位性を主張する 8)。たとえば⼆つの部分に分かれた⼀つの箱の左右に粒
⼦が同数⼊っていて、A 群と B 群に分かれていたとする。このとき古典的な統計においては、
粒⼦の個別性を考慮するため、右側に A 群、左側に B 群がある状態と左側に B 群、右側に A

群がある状態を区別するが、ボーズ-アインシュタイン統計やパウリ-フェルミ統計では、同種
粒⼦（原理的に区別できない粒⼦のこと。原⼦や中性⼦、電⼦などがそれにあたる）は区別し
ないため、その⼆つはまったく同じ状態と統計される。粒⼦を個別的に⾒るのか、全体として
⾒るのか。それが決定的な重要性をもっているのである。 

 



Phantastopia 1 183 

 ランジュバンは以上をふまえ、最後にもう⼀度、光の粒⼦性についての困難が「原⼦内の世
界に、外から個別的な粒⼦の概念を導⼊した」ことに由来することを強調し、論を終える 9)。 

 

＊ 

 

 さて、ランジュバンの議論をやや詳細に記したのは、バタイユが『内的体験』のなかで、上
述したうちの粒⼦説以降の内容、すなわち『微粒⼦および原⼦の概念』の「35 ページ以下を参
照せよ」と包括的に指⽰しているからである。バタイユはそれに関して具体的に何を⾔ってい
るのか。該当する断章を、はじまりから引⽤してみよう。 

 

 存在はどこにもない。 

 ⼈間は存在を単純で分割不可能な⼀要素のなかに閉じ込めることはできるかもしれない。
しかし、「⾃⼰性（ipséité）」のない存在はありえない。「⾃⼰性」がないので、単純な⼀要
素（⼀個の電⼦）は何ものをも閉じ込めはしない。原⼦は、その名称にもかかわらず合成
されているが、基本的な［それ⾃体が⾃⼰性をもたない要素による］複合性（complexité）
しかもっていない。つまり原⼦それ⾃体は、その相対的単純性ゆえに、「⾃⼰的に

（ipséellement）」決定されることができないのだ 10)。 

 

この引⽤の最後の箇所にランジュバンを参照するよう註が付されている。いささか抽象的な記
述だが、われわれはいまやその意味を解するのに⼗分な準備を終えている。ランジュバンが「35

ページ以下」で何度も強調していたように、光の粒⼦性についての困難は、古典物理学が粒⼦
に個別的な性格を与えたことが原因だった。バタイユはここでひとまず「原⼦」に関してラン
ジュバンと同様のことを述べている。原⼦はそれ⾃体で個別的に──バタイユが⾔うところの

「⾃⼰的に」──決定されることができず、複合的に決定されるのである。そのようにして、「⼀
存在を合成する諸粒⼦の数が、その『⾃⼰性』の構成のなかに介⼊する」11)。あたらしい統計
⼒学のように、個別性ではなく「数」という全体が問題になるのである。 

 では存在は「数」によって把握すればよいのかといえば、そうではない。「数」というのは、
あくまで認識のための道具⽴て、媒介にすぎない。 

 

存在は「把握不能（insaisissable）」だ。それは誤算（erreur）によってのみ「把握（saisi）」
される。ただし誤算とはただ単に容易なものではなく、この場合、それは思考の条件であ
る 12)。 

 

 先の引⽤で「存在はどこにもない
．．．．．．

」と述べられていたことからもわかるように、あくまで存
在は「把握不能」である。「数」での把握というのはあくまで「誤算」であり、しかし「誤算」
によってしか存在は「把握」できない。すなわちここにはジレンマがあるのだが、しかしそれ
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⾃体、「思考の条件」でもある。 

 つまりここでバタイユが描いているのは⼈間の認識の抱える根本的な不可能性である。「科
学」も認識のひとつ、思考の形式であるかぎりは、その不可能性の運動に与しているのではあ
るまいか。しかしそう断ずるのはまだ早い。もう少し、バタイユの論を追ってみよう。 

 

＊ 

 

 バタイユは粒⼦の論理を⼈間の論理へと拡張する。バタイユはまず、「ひとりの⼈間は、不安
定で、絡みあった多数の全体のなかに挿⼊されたひとつの粒⼦（particule）である」と定義する
13)。しかしそのように⼈間の存在を多数のなかのひとつ、すなわち「ひとつの粒⼦」として認
識する仕⽅は先に⾒た「誤算」と同様のことである。そこでバタイユは以下のように留保をつ
ける。 

 

認識
．．

から出発すれば、ひとりの⼈間の現存在は、全体の現存在から、狭く、無視していい
ほどの視点によって隔てられているにすぎない。ただ結びつきの不安定性だけが［…］、お
のれ⾃⾝のうえに⾝を屈した存在者、交換なしに存在する能⼒をもつ孤⽴した存在者とい
う思い違いを許すのである 14)。 

 

「認識」ではかりうるのは、「存在」が「全体」の部分であるということのみである。しかしそ
の「全体」のなかでの「ひとつの粒⼦」の結びつきは不安定である。つまり各「粒⼦」は、「⼀
部」として「全体」でありながら、「全体」のなかでは相対的に「⼀部」である。バタイユによ
ればこの⼆重性が、「⾃⼰、この微⼩な粒⼦、この予知できない、そしてまったく蓋然性のない
好運は、他なるものとなることを願うよう定められている」、すなわち「絶頂へたどり着きたい
という欲望に駆られた運動」に巻き込まれるのだという 15)。こうして各「粒⼦」は「合成」へ
と、「交流」へと導かれる。つづく「交流」の節では、「粒⼦」をはじめとして、「エネルギー

（énergie）」や「運動（mouvement）」、「熱（chaleur）」といった⾃然科学の概念を⽤いて、「交流」
の情景が描写されている 16)。 

 バタイユは以上のように、「誤算」を招くはずの「認識」、あるいは「科学」を利⽤しながら
最終的に「交流」の理論を導いている。バタイユは「科学」に懐疑的でありながらも、あたか
もその権能を試すかのようにして、積極的に「科学」の成果に触れている。この科学的データ
の使⽤をどう考えるべきか。バタイユは以下のように述べている。 

 

私が認識
．．

について語って、聖なるものについて語らなかったのは、親しみのある⼀現実か
ら出発するほうがよい、という意味においてのことであった。何よりも私は、学問的がら
くたにのめり込んだことでいっそう鬱屈している。しかし、この前提的な説明は、やがて
粗描されるはずの交流の理論を導き出すものなのだ。これはおそらく惨めなことだろうが、
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⼈間は燃えるような諸可能性がもっとも詰まったこの概念に到達するためには、常識に対
して科学的データを対⽴させてゆくほかないのだ。私には、科学のデータなしに、どうし
てあの未分化の感情に回帰しうるのか、まだ「常識」に染まっていない⼈間の本能にまで
回帰できるのかわからない 17)。 

 

ここで⾔われている「未分化の感情」への「回帰」、ないしは「⼈間の本能」への「回帰」とは、
主体と客体の束の間の溶融、つまり内的体験の頂点を⽰すものであるが、それは「科学のデー
タなし」にはありえないという。加えて「常識に対して科学的データを対立させてゆくほかな
いのだ」という一節からは、あくまで消極的にではあるが、バタイユが「科学的データ」に対

立物としての価値をみとめていたことが読み取れる。 

 ここに、バタイユ思想における「科学」の位置が垣間⾒える。すなわち、「科学」は対⽴物と
して、「交流」の理論を導く「媒介」としての役割をもっていたのではないだろうか。さらに⾔
えば、「科学」は哲学の⾔葉よりも強⼒なものとして定位していた可能性すらある。『内的体験』
からの最初の引⽤にある「⾃⼰性」という⾔葉はヘーゲルを想起させるが、あくまでバタイユ
がここで「交流」の理論に対置させるのは、ヘーゲル哲学ではなく科学的データである。これ
はバタイユが、同じ認識の枠組みに属する両者とはいえ、対⽴物としては、哲学よりも科学に
優位をみていたことを物語っているのではないか。実際、後年の論考においては、哲学の⾔葉
よりも、科学の⾔葉に、内奥性を保持する権能をみる描写も⾒受けられる 18)。 

たしかに『内的体験』だけでは「科学」に重きを置いていたとは⾔い難い。バタイユはむし
ろそれを「認識」の枠組みにとどまるものとして扱っていた。しかし「科学」を対⽴物として、

「媒介」として⾒たとき、そこに何らかの価値を⾒ることができるのではないか。バタイユ思想
における科学の真価を⾒極めることを今後の課題としたい。 



Phantastopia 1 186 

Notes 

 

1) Cf. Georges Bataille, La Part maudite [1949], Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 12 vol., 1970-1988, t. Ⅶ (1976), p. 23（『呪
われた部分──全般経済学試論・蕩尽』酒井健訳、ちくま学芸⽂庫、2018年、20-21⾴）. 以下、バタイユの全集は
OC と略記し、巻数と⾴数のみを記す。なおバタイユの著作の翻訳は既訳を参考に筆者が⾏い、⽇本語訳がある場
合は該当箇所を併記する。 

2) ランジュバンの伝記的事実に関しては以下を参照した。スタロセリスカヤ・ニキーチナ『ポール・ランジュバン伝』
伊藤隆訳、⽔曜社、1996年。 

3) 物理学の史実に関しては標準的な学説史としては以下の 2冊を参照した。⼩⼭慶太『物理学史』、裳華房、2008年 ; 

物理学辞典編集委員会編『物理学辞典 3訂版』、培⾵館, 2005年。 

4) Paul Langevin, La notion de corpuscules et d'atomes, Paris, Hermann, 1934, p. 3-4. 

5) Ibid., p. 35. 

6) Ibid., p. 36. 

7) Ibid., p. 38. 

8) Ibid., p. 38. 

9) Ibid., p. 44. 

10) Georges Bataille, L’expérience intérieure [1943], OC, t. Ⅴ (1973), p. 98（『内的体験』、出⼝裕弘訳、平凡社、1998年、196

⾴）. 

11) Ibid., p. 98（同書、196⾴）. 

12) Ibid., p. 98（同書、196⾴）. 原⽂はすべてイタリック。 

13) Ibid., p. 100（同書、200⾴）. 原⽂では全⽂太字。ここでバタイユが粒⼦の意で⽤いている particuleの語は、参照し
ているランジュバンの著作のタイトル La notion de corpuscules et d'atomesで粒⼦の意で⽤いられている corpusculeと
は異なるが、これはランジュバンの著作をまったく無視しているということを意味するのではない。まずもって、
ランジュバンの著作のなかでは particule と corpuscule の語は同程度に混在して⽤いられており、corpuscule の語は
とりわけ光の粒⼦を指すために⽤いられている。たとえば「粒⼦と波動の⼆重性」は⼀般に Dualité onde-corpuscule

とあらわされるものであり、ランジュバンの著作において corpusculeは光の粒⼦に意味を限定する語として⽤いら
れている。したがってバタイユがここで particuleの語を選択しているのは、むしろそのような意味の限定をとりは
らい、より意味をひらいたものと考えられる。以下同様に、バタイユからの引⽤で「粒⼦」と訳出したものの原語
はすべて particuleである。 

14) Ibid., p. 100（同書、200⾴）. 

15) Ibid., p. 101（同書、202⾴）. 

16) Ibid., p. 110-111（同書、220-221⾴）. 

17) Ibid., p. 100（同書、199-200⾴）. 原⽂は「認識（connaissance）」以外すべてイタリック。 

18) Georges Bataille, « De l’existentialisme au primat de l’économie » [1947-48], OC, t. Ⅺ (1988), p. 294（『戦争／政治／実存
──社会科学論集 1』（『ジョルジュ・バタイユ著作集』第 14巻）⼭本功訳、⼆⾒書房、1972年、280⾴）.
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